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La  propiedad  de  esta  obra  estft  asegurada  conforme  ft  la  ley. 


BIOGRAFÍA  DE  IGNACIO  RAMÍREZ 


ACER  la  biografía  de  un  hombre  como  Igna* 
cío  Ramírez,  es  empresa  muy  ardua.  Sí  yo 
me  atrevo  á  acometerla,  no  es  porque  me  sien- 
ta con  fuerzas  bastantes  para  salir  airoso  de  ella,  sino 
X)or  afecto  y  por  deber. 

Por  afecto,  pues  desde  mí  juventud,  desde  que  tuve 
la  dicha  de  ser  discípulo  de  este  grande  hombre,  desde 
que  pude  admirar  sus  talentos  extraordinarios  y  sus 
virtudes  públicas  y  privadas,  nació  en  mí  espíritu,  jun- 
tamente con  una  admiración  sin  límites,  un  afecto  de 
veneración  y  de  cariño  filial  hacia  él,  que  no  se  des- 
mintió un  momento  durante  su  vida,  que  no  ha  hecho 
más  que  acrecentarse  después  de  su  muerte;  afecto  fun- 
dado en  la  convicción  del  mérito  del  que  lo  inspiraba, 
y  que  ha  decidido  quizás  de  mis  creencias  políticas,  de 
mis  ideas  filosóficas,  y  sin  duda  alguna,  de  mis  aficio- 
nes literarias.  Ignacio  Ramírez  influyó  en  mi  existen- 
cia de  una  manera  radical,  y  yo  lo  consideré  siempre, 
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no  como  un  amigo,  lo  cual  habría  establecido  entre 
nosotros  una  especie  de  igualdad,  sino  como  un  padre, 
como  un  maestro,  ante  quien  me  sentía  penetrado  de 
profundo  respeto  y  de  sincera  sumisión. 

El  deber  me  obliga  también  á  escribir  este  ensayo, 
pues  creo,  prescindiendo  ya  de  afectos  personales,  que 
es  un  deber  para  todo  mexicano  patriota,  y  especial- 
mente para  los  que  profesamos  el  culto  de  la  Libertad, 
y  para  los  que  cultivamos  las  letras,  el  de  dar  á  cono- 
cer á  la  posteridad  al  varón  insigne  á  cuyo  genio  y  á 
cuyos  trabajos  deben  tanto  la  República,  la  Libertad 
y  la  Reforma,  y  al  profundo  pensador  á  quien  las  cien- 
cias y  las  bellas  letras  mexicanas  deben  también  una 
de  sus  glorias  más  brillantes  y  más  puras. 

Este  deber  ha  sido  cumplido  ya  por  aventajados  es- 
critores. El  justo  elogio  de  Ignacio  Ramírez  ha  reso- 
nado en  la  tribuna  y  en  la  cátedra,  y  la  imprenta  lo  ha 
eternizado  en  los  anales  históricos  y  en  las  biografías, 
fuera  de  que  los  numerosos  discípulos  del  ilustre  maes- 
tro, y  el  pueblo  agradecido,  lo  encomiendan  á  las  alas 
de  la  tradición,  para  que  el  agradecimiento  nacional 
lo  trasmita  hasta  las  más  remotas  generaciones. 

Pero  este  elogio  y  estos  bosquejos  biográficos  han  si- 
do, por  su  naturaleza,  compendiosos  y  breves.  Era  ne- 
cesario conocer  la  vida  del  hombre  de  un  modo  más 
extenso  y  detallado;  era  preciso  considerar  sus  traba- 
jos políticos,  científicos  y  literarios  en  toda  su  magni- 
tud y  variedad,  y  eso,  tal  vez,  no  podía  hacerse,  sino 
cuando  se  publicaran  sus  obras  reunidas,  como  hoy,  en 
que,  gracias  á  una  noble  y  generosa  disposición  de  la 
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Secretaría  de  Fomento,  salen  á  luz  en  dos  volúmenes, 
no  completas,  pero  sí  escogidas  y  en  su  mayor  parte. 

Tamaña  tarea  me  estaba,  pues,  reservada  á  mí,  que 
afortunadamente  conocía  todos  los  detalles  de  la  vida 
de  Ramírez,  tan  feciinda  en  sucesos  importantes,  tan 
unida  á  los  cataclismos  políticos  que  han  cambiado  la 
faz  de  la  nación  mexicana,  tan  interesante  para  la  his- 
toria y  para  la  literatura  patrias. 

No  me  oculto,  sin  embargo,  las  enormes  dificultades 
que  encierra  semejante  estudio.  Ramírez  fué  un  pre- 
cursor de  la  Reforma;  fué  un  luchador  constante,  au- 
daz y  valeroso;  fué  un  enemigo  implacable  de  toda  ti- 
ranía; fué  el  sublime  destructor  del  pasado  y  el  obrero 
de  la  üevoludonj  como  decía  Justo  Sierra  en  la  admi- 
rable poesía  que  pronunció  en  los  funerales  del  emi- 
nente republicano.  Teniendo  que  combatir  contra  po- 
derosos y  enconados  enemigos  desde  su  juventud,  tanto 
en  la  prensa  como  en  el  terreno  revolucionario;  sufrien- 
do numerosas  persecuciones;  muchas  veces  preso,  otras 
al  pié  del  cadalso;  casi  siempre  proscrito,  pero  jamas 
desalentado  ni  vencido;  patriota  sin  mancha,  liberal 
desinteresado,  gobernante  probo  y  rectísimo,  Ramírez 
en  esta  larga  serie  de  luchas  y  de  conflictos  que  se  su- 
cedieron en  su  existencia  azarosa,  sin  interrupción,  ne- 
cesitó atacar  instituciones  inveteradas,  sistemas  reputa- 
dos inviolables,  teorías  que  eran  credos  religiosos;  hirió 
infinitas  vanidades,  y  aun  tuvo  que  desafiar,  como 
Ayax,  hasta  á  potestades  que  se  creen  divinas,  y  cuyo 
rencor  se  acrecienta  en  la  derrota. 

Eso  en  política;  en  el  campo  de  la  ciencia  y  de  las 
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bellas  letras,  ejerciendo  una  crítica  severa  y  saludable, 
defendiendo  nuevas  teorías,  abriendo  á  la  juventud  los 
caminos  de  la  ciencia  moderna,  antes  cerrados  por  la 
preocupación  6  por  la  ignorancia;  predicando  siempre 
el  progrese^  en  todos  sentidos,  aniquilando  con  sus  in- 
mortales sarcasmos  todo  lo  que  era  falso,  todo  lo  que 
era  innoble;  Ramírez,  á  quien  se  ha  llamado,  con  jus- 
ticir,  el  Voltaire  de  México,  también  se  concitó,  como 
era  natural,  numerosos  enemigos,  muchos  de  los  cua- 
les aún  viven,  con  sus  heridas  sangrando  todavía,  por- 
que los  dardos  que  lanzaba  el  reformador  mexicano 
causaban  heridas  mortales,  como  las  flechas  del  héroe 
antiguo. 

Así  es  que  no  ha  llegado  para  Ramírez  la  hora  de 
la  completa  y  serena  justicia,  y  el  biógrafo  contempo- 
ráneo ó  se  ve  obligado  á  detenerse  en  ciertos  límites, 
6  corre  el  riesgo  de  lastimar  algunas  susceptibilidades. 
No  hay  remedio;  un  escrito  como  éste  es  todavía  una 
obra  de  combate,  y  sobre  la  tumba  del  eminente  pen- 
sador aún  pueden  escucharse  los  rumores  tumultuosos 
que  levantan  el  odio  y  el  despecho,  mezclados  á  las 
aclamaciones  y  á  los  himnos  del  entusiasmo  y  de  la 
admiración;  tal  es  la  gloria! 
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Para  hacerme  fácil  este  trabajo  biográfico,  me  pro- 
pongo abandonar  el  camino  trillado,  y  seguir  otro  que 
me  ofrece  las  ventajas  de  la  sencillez  familiar,  para  la 


narración,  y  del  orden  cronológico  para  los  sucesos.  De 
este  modo  los  lectores,  identificándose  con  el  narrador, 
podrán  conocer  al  hombre  en  el  desarrollo  de  su  pen- 
samiento y  de  su  acción,  y  en  las  interesantes  peripe- 
cias de  su  existencia  social  y  moral. 

Yo  conocí  á  Ignacio  Ramírez  en  el  Instituto  Litera- 
rio de  Toluca,  el  año  de  1850.  En  ese  establecimiento 
estudiaba  yo  entonces  segundo  año  de  Latinidad,  y  él 
acababa  de  ser  nombrado  catedrático  de  primero  y^ ter- 
cer años  de  Jurisprudencia. 

Yo,  muy  joven,  pues  apenas  tenia  quince  años,  y 
acabando  de  llegar  del  Sur,  comprendiendo  con  traba- 
jo la  lengua  española,  y  casi  incomunicado  por  mi  ti- 
midez rústica  y  semi-salvaje,  tenia  poquísimo  conoci- 
miento acerca  de  los  hombres  y  de  los  sucesos  de  Méxi- 
co. Es  verdad  que  tres  años  antes  habían  llegado  hasta 
mis  montañas  los  rumores  siniestros  de  la  guerra  de  in- 
vasión norte-americana,  y  había  visto  pasar  por  mi  pue- 
blo á  los  soldados  que  volvían  fugitivos  ó  dispersos  de 
la  campaña.  Es  verdad  que  los  valientes  voluntarios 
de  Tixtla  y  de  Chílpancingo,  que  habían  combatido 
con  honor,  aunque  con  desgracia,  en  el  Valle  de  Mé- 
xico, y  entre  los  cuales  tenia  yo  no  pocos  parientes, 
habían  regresado,  contando  con  abatimiento  los  tristes 
sucesos  de  la  guerra,  y  que  en  mí  humilde  casa  había 
escuchado  á  mí  padre,  casi  ciego,  alguna  conversación 
política  tenida  con  sus  amigos.  Pero  todo  eso  era  vago 
y  confuso  entonces  para  mí,  y  las  ocupaciones  de  la  es- 
cuela y  los  entretenimientos  de  la  niñez,  pronto  venían 
á  borrar  tales  impresiones. 
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Después,  en  1849,  ya  restablecida  la  paz,  una  ley 
benéfica  del  Estado  de  México,  al  que  pertenecía  en- 
tonces la  comarca  en  que  nací,  me  sacó  de  ella,  desig- 
nado para  venir  á  estudiar  en  el  Instituto  Literario  de 
Toluca.  Yo  comprendí  claramente  que  aquel  cambio 
en  mi  vida  era  un  gran  bien  para  mí,  y  naturalmente, 
lleno  de  gratitud,  me  propuse  indagar  quién  era  el 
autor  principal  de  aquella  ley,  merced  á  la  cual  se  me 
abria  el  camino  de  la  instrucción.  Aquella  ley  no  só- 
lo me  habia  favorecido  á  mí,  sino  también  á  otros 
muchos  jóvenes  indígenas  del  Estado  de  México,  po- 
brísimos  como  yo,  y  como  yo  condenados  seguramen- 
te, si  tal  disposición  no  hubiera  venido  á  salvarnos,  á 
arrastrar  una  vida  de  ignorancia  y  de  miseria. 

Pero  en  los  meses  de  la  segunda  mitad  del  año  de 
49,  nada  hice  para  averiguar  lo  que  deseaba,  y  ade- 
más mis  condiscípulos,  tan  tímidos  y  tan  ignorantes 
como  yo,  no  habrían  podido  quizás  sacarme  de  dudas. 
En  Enero  de  1850  se  abrieron  las  cátedras,  como. se 
decía  entonces,  y  se  presentó  un  nuevo  catedrático,  que 
llamó  fuertemente  la  atención  de  todos  y  causó  una 
sensación  de  curiosidad  difícil  de  describir.  Segura- 
mente era  conocido  ya  de  los  alumnos  grandes;  en  cuan- 
to á  los  chicos,  no  sabían  quién  era,  y  trataban  de  ave- 
riguarlo acercándose  á  los  grupos  que  formaban  aque- 
llos, en  torno  de  los  prefectos  ó  de  los  catedráticos  que 
iban  saliendo  de  sus  cátedras  respectivas.  Estos  pre- 
fectos y  catedráticos  eran  gregorianos  en  su  mayor  par- 
te, es  decir,  antiguos  alumnos  del  famoso  Colegio  de 
San  Gregorio  de  México,  entonces  todavía  existente. 
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Debían  conocer  al  nuevo  profesor,  porque  hablaban  de 
él  con  extraña  animación,  encomiando  sus  grandes  ta- 
lentos, su  profunda  sabiduría  y  su  exaltado  liberalis- 
mo, que  le  habían  valido  ya  una  fama  envidiable. 

Aquel  personaje  era,  pues,  Ignacio  Ramírez. 

El  mismo  Director  del  Instituto,  Sánchez  Solis,  sa- 
liendo de  la  sala  rectoral,  vino,  momentos  después,  á 
unirse  á  los  catedráticos  y  alumnos,  que  lo  recibieron, 
como  siempre,  con  respetuoso  silencio,  aumentándose 
la  curiosidad  de  todos  cuando  le  oyeron  decir  que  ve- 
nia á  esperar  que  Ramírez  saliese  de  su  cátedra  para 
tener  el  honor  de  saludarlo.  Y  es,  que  Ramírez  había 
venido  á  dar  su  clase  sin  ser  advertido  y  sin  ser  pre- 
sentado  á  sus  discípulos. 

Así  es  que  prefectos,  catedráticos,  alumnos  [grandes 
y  pequeños,  con  el  Director  á  la  cabeza,  esperaban  al 
hombre  ilustre,  formando  en  los  corredores  una  mu- 
chedumbre atenta  y  respetuosa,  y  los  que  no  lo  cono- 
ciamos  estábamos  impacientes  por  verlo. 

Al  fin,  apareció  rodeado  de  sus  discípulos,  entre  los 
que  veíamos  á  Joaquín  Alcalde,  á  Grómez  Eguiarte,  á 
Luis  Grómez  Pérez,  á  Eloi  Martínez,  que  después  han 
sido  notables  abogados  y  hombres  públicos,  y  que  en- 
tonces estudiaban  Jurisprudencia  en  el  Instituto  Lite- 
rario de  Toluca. 

Ramírez  en  1850  era  un  joven  de  treinta  y  dos  años 
de  edad,  pero  su  cuerpo  delgado  y  de  talla  más  que 
mediana,  se  encorvaba  ya  como  el  de  un  anciano.  Su 
semblante  moreno,  pálido  y  de  facciones  regulares,  te- 
nia la  gravedad  melancólica  que  es  como  característica 
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de  la  raza  indígena;  pero  sus  ojos,  que  parecían  de  to- 
pacio, deslumhraban  por  el  brillo  de  las  pupilas;  la  na- 
riz aguileña  y  ligeramente  deprimida  en  el  extremo, 
denunciaba  una  gran  energía,  y  los  labios  sombreados 
por  un  escaso  bigote,  se  contraían  en  una  leve  sonrisa 
irónica. 

Era  una  de  esas  fisonomías  que  vistas  una  vez  no 
se  olvidan  nunca,  y  que  dejan  una  impresión  en  que  se 
mezclan  á  la  par  la  sorpresa,  el  temor  ó  la  simpatía; 
fisonomías  de  profeta,  de  apóstol,  de  tribuno,  con  ras- 
gos extraordinarios,  y  que  decididamente  no  pertene- 
cen al  género  vulgar. 

Ramírez,  contra  lo  que  se  usaba  entonces,  llevaba 
los  cabellos  cortos,  de  modo  que  con  su  semblante  bron- 
ceado, y  envuelto  como  estaba  el  busto  en  una  ancha 
capa  de  paño  verde  oscuro,  parecía  una  estatua  clási- 
ca, animada,  allí,  en  medio  de  nosotros. 

El  Director  Sánchez  Solis  se  acercó  á  él  lleno  de 
atención;  otro  tanto  hicieron  los  profesores  y  algunos 
alumnos.  Hablóles  él  con  afabilidad  y  dulzura  un  mo- 
mento, después  de  lo  cual  se  despidió,  acompañado  del 
mismo  Director  y  de  dos  ó  tres  más.  Como  era  natu- 
ral, la  conversación  de  todos  no  tuvo  otro  objeto  que 
hablar  de  Ramírez.  Joaquín  Alcalde  y  sus  compañe- 
ros juristas  elogiaban  con  asombro  la  introducción  del 
curso  escolar  que  había  hecho  su  maestro,  y  que  sen- 
tían no  poder  repetir  en  toda  su  belleza.  Por  último, 
habiendo  preguntado  los  alumnos  foráneos  á  uno  de 
los  prefectos  quién  era  ese  hombre  singular,  á  la  sazón 
que  pasaba  el  Director,  éste  dijo  al  interpelado: 
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— ^Puede  vd.  manifestar  á  los  alumnos  quién  es  el 
Sr.  Ramírez,  y  cuál  es  el  beneficio  que  le  deben. 
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Supimos  entonces  lo  que  después  tuve  yo  oportuni- 
dad de  confirmar  con  datos  seguros,  esto  es,  que  Igna- 
cio Ramírez  era  nativo  del  pueblo  de  San  Miguel  el 
Grande,  en  el  Estado  de  Guanajuato  (hoy  San  Miguel 
de  Allende),  en  donde  vio  la  luz  en  1818  (el  22  de 
Junio). 

Los  padres  de  Ramírez  fueron  D.  Lino  Ramírez  y 
D^  Sinforosa  Calzada,  ambos  queretanos  y  de  raza  mes- 
tiza, y  no  indígenas  puros  como  han  dicho  algunos  de 
sus  biógrafos.  Sin  embargo,  la  verdad  es  que  predo- 
minaba en  ellos  el  tipo  indio. 

D.  Lino  Ramírez  era  un  patriota  muy  ameritado  y 
liberal  firmísimo  y  valeroso,  afiliado  en  el  partido 
federalista  desde  que  éste  se  formó  para  sostener  la 
Constitución  del824ylasideas  más  avanzadas  en  la  Re- 
pública. Merced  al  prestigio  de  que  gozaba  en  Queré- 
taro,  fué  nombrado  vice-gobernador  de  ese  Estado  á 
la  caida  de  Bustamante,  y  desempeñó  el  gobierno,  se- 
cundando allí  con  empeño  y  eficacia  los  principios  do- 
minantes en  la  administración  presidida  por  D.  Va- 
lentín Gómez  Farías,  ejecutando  las  atrevidas  leyes 
emanadas  del  Congreso  de  1833,  que  pueden  llamarse 
las  primeras  leyes  de  Reforma;  luchando  contra  el  cle- 
ro poderosísimo  todavía,  y  dominando  enérgicamente 


las  sublevaciones  del  partido  centralista  y  fanático,  co- 
mo la  acaudillada  por  Domínguez  en  San  Juan  del 
Rio,  hasta  que  Santa-Anna,  ya  unido  á  aquel,  envió 
en  1834  al  coronel  Franco  con  fuerzas  de  México  para 
arrebatarle  el  gobierno  de  Querétaro. 

Ignacio  Ramírez,  pues,  fué  educado  desde  su  infan- 
cia en  las  ideas  patrióticas  y  liberales  más  puras,  al 
lado  de  su  padre,  uno  de  los  patriarcas  de  la  Democra- 
cia y  de  la  Reforma  en  nuestro  país,  y  como  dice  un 
biógrafo,  ''^  desde  muy  niño  se  sintió  arrastrado  por  las 
tempestades  políticas^^^  pudiendo  asegurarse  que  desde 
entonces  se  templó  su  espíritu  para  la  lucha  que  debia 
sostener  durante  su  vida  entera,  contra  aquella  •facción 
de  la  que  su  padre  había  sido  el  enemigo  constante  y 
resuelto. 

A  consecuencia  seguramente  de  aquel  trastorno  po- 
lítico, que  obligó  á  emigrar  de  Querétaro  á  la  familia 
del  joven  Ramírez,  éste,  que  había  comenzado  sus  es- 
tudios en  la  ciudad  expresada,  vino  en  1835  á  conti- 
nuarlos á  México  en  varios  colegios,  pero  principal- 
mente en  el  de  San  Grregorio,  el  más  famoso  á  la  sazón 
de  todos,  á  causa  de  estar  dirigido  por  el  célebre  peda- 
gogo y  liberal  D.  Juan  Rodríguez  Puebla,  gran  pro- 
tector de  la  raza  indígena  y  amigo  y  correligionario 
del  antiguo  gobernador  de  Querétaro. 

Allí  siguió  Ramírez  lo  que  se  llamaba  entonces  Cur- 
so de  artes,  entrando  después  á  estudiar  Jurisprudencia 
hasta  concluir  su  carrera  de  abogado,  y  distinguiéndose 
siempre  entre  sus  compañeros  por  sus  extraordinarios 
talentos. 
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Pero  el  joven  escolar  no  se  limitaba  á  adquirir  estos 
conocimientos  obligatorios.  Su  sed  de  saber  era  inmen- 
sa, y  para  satisfacerla  se  consagró,  tanto  en  la  excelen- 
te biblioteca  anexa  al  Colegio  de  San  Gregorio,  como 
en  la  de  la  Catedral  y  en  otras  que  habia  entonces,  á 
una  lectura  constante,  apasionada,  mortal,  por  espa- 
cio de  ocho  años  consecutivos,  sin  concederse  la  menor 
distracción,  lo  cual  hizo  que  se  contara  entre  sus  cole- 
gas, que  habiendo  entrado  en  esas  bibliotecas  erguido 
y  esbelto,  salió  de  ellas  encorvado  y  enfermo;  pero  eru- 
dito y  sabio,  eminentemente  sabio. 

En  efecto,  habia  devorado  allí  obras  de  todo  género; 
se  habia  dedicado  al  estudio  de  todas  las  ciencias.  Ma- 
temáticas, Física,  Química,  Astronomía,  Greografia, 
Anatomía,  Fisiología,  Historia  natural.  Jurispruden- 
cia, Economía  política,  Historia  de  México,  Historia 
general.  Filología,  todo,  hasta  la  Teología  escolástica 
le  era  familiar.  ^^El  que  dude  de  esta  aseveración,  nos 
decía  el  prefecto  del  Instituto,  no  tiene  más  que  discutir 
con  éiy  El  que  dude  todavía,  digo  yo,  no  tiene  más 
que  preguntar  á  los  que  recuerdan  con  asombro  las  lu- 
minosas y  variadas  discusiones  en  que  tomó  parte,  en 
las  Sociedades  científicas,  en  los  Liceos,  en  las  Escue- 
las líacionales,  en  la  prensa,  en  las  conversaciones  pri- 
vadas; y  sobre  todo,  no  tiene  más  que  consultar  sus 
obras,  hoy  reunidas,  aunque  no  completas. 

Además,  Ramírez  no  se  contentaba,  durante  su  ju- 
ventud, con  asumir  estos  conocimientos  teóricos,  sino 
que,  espíritu  esencialmente  práctico,  frecuentaba  los 
pocos  gabinetes,  observatorios  y  laboratorios  que  exis- 
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tian  en  aquel  tiempo,  á  fin  de  completar  con  la  expe- 
riencia las  nociones  adquiridas  en  los  libros! 

A  causa  de  la  extensión  admirable  de  tales  conoci- 
mientos, y  quizás  de  las  tendencias  revolucionarias  del 
joven  estudiante,  ó  de  la  aguda  ironiaque  caracteriza- 
ba ya  su  estilo,  sus  compañeros,  y  aun  sus  profesores 
de  San  Gregorio,  que  hablan  comenzado  por  motejar- 
lo como  volteriano,  acabaron  por  verlo  sin  envidia,  por 
admirarlo  y  por  llamarlo  el  Voltaire  de  México,  nom- 
bre que  después  se  generalizó. 

Ciertamente,  Ramírez,  tan  terrible  como  Voltaire  en 
su  empresa  de  destruir  el  pasado,  debia  ser  más  feliz 
que  aquel  filósofo  como  revolucionario,  pues  iba  á  ver 
triunfante  y  gloriosa  la  gran  revolución  de  Reforma  en 
su  patria,  de  la  cual  él  fué  el  precursor  más  atrevido 
y  uno  de  los  principales  autores. 

Antes  de  concluir  su  carrera,  pero  cuando  habia  ad- 
quirido ya  gran  reputación  entre  sus  compañeros,  Ra- 
mírez tuvo  oportunidad  de  dar  á  conocer  sus  talentos 
en  un  círculo  más  amplio  y  que  ejercia  mayor  influen- 
cia en  la  opinión  pública.  Los  Lacunzas,  D.  José  María 
y  D.  Juan,  abogados  de  notable  capacidad,  antiguos 
alumnos  del  Colegio  de  San  Juan  de  Letran  y  aficiona- 
dos á  las  Bellas  Letras,  hablan  fundado  en  1836,  unidos 
á  varias  personas  ilustradas,  una  Academia,  que  cele- 
braba sus  reuniones  en  el  mismo  colegio  y  que  pronto 
alcanzó  fama,  tanto  por  la  novedad  de  su  carácter,  pues 
las  letras  patrias  no  habían  tenido  hasta  allí,  al  niénos 
después  de  la  Independencia,  ningún  centro  de  traba- 
jo, á  no  ser  el  de  la  Academia  fundada  por  el  poeta 
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Heredia,  que  duró  poco,  como  por  el  impulso  que  di6 
á  los  estudios  literarios  en  México,  hasta  allí  vistos  con 
injusto  desden. 

En  esa  Academia,  pues,  y  previamente  aceptado  co- 
mo sooio  de  número,  se  presentó  Ramírez  un  dia.  Hé 
aquí  cómo  describe  el  elegante  escritor  D.  Hilarión 
Frías  y  Soto  esta  entrada,  tan  solemne  como  notable: 
"A  pesar,  dice,  de  que  reinaba  un  altivo  exclusivismo 
en  el  seno  de  aquella  Academia,  que  no  dejaba  ingre- 
sar á  ella  á  los  neófitos  de  las  letras  sino  después  de 
algunas  pruebas,  un  dia  se  vio  penetrar  en  aquel  re- 
cinto á  un  joven  de  aspecto  sombrío,  de  rostro  prolon- 
gado, cuyo  color  oscuro  tenia  los  reflejos  verdosos  del 
bronce  por  la  infiltración  biliosa,  cuyos  pómulos  pro- 
minentes denunciaban  la  raza  azteca,  cuyo  labio  grue- 
so se  plegaba  por  una  sonrisa  burlona  y  sarcástica,  y 
cuyos  ojos  centelleaban  por  unas  pupilas  brillantes  de 
inteligencia  y  rodeadas  con  una  esclerótica  inyectada 
de  sangre  y  bilis. 

"El  traje  del  joven  revelaba  su  pobreza,  y  sus  ma- 
neras el  encogimiento  típico  del  colegial. 

"Según  el  reglamento  de  la  Academia,  el  candidato 
tenia  que  presentar  una  tesis  de  introducción.  Ramí- 
rez ocupó  la  tribuna,  y  al  leer  el  tema  de  su  discurso, 
aquellas  cabezas  cubiertas  de  canas  y  de  lauros  se  le- 
vantaron con  asombro,  fijándose  todas  las  miradas  con 
avidez  en  el  joven  orador,  que  acababa  de  lanzar  en 
aquel  santuario  de  la  ciencia  un  pensamiento  que  ful- 
minaba las  creencias  y  los  dioses  de  aquel  areópago. 

"La  tesis  de  Ignacio  Ramírez  versaba  sobre  este 
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principio:   ^^No  hay  Dios;  los  seres  de  la  Naturaleza  se 
sostienen  por  sí  mismos^ 

"Los  sabios  y  literatos  de  la  Academia,  educados 
unos  en  la  escuela  peripatética,  que  fué  lo  más  avanza- 
do en  filosofía  que  pudo  importar  España  á  la  colonia; 
nutridos  otros  con  la  dialéctica  católica,  é  inficionados 
algunos  con  el  enciclopedismo  del  siglo  xviii,  que  con 
cortas  dosis  y  como  un  contrabando  habia  pasado  á  la 
América  latina,  salvando  la  aduana  de  la  conciencia 
que  se  llamó  el  Index^  al  escuchar  aquella  audaz  enun- 
ciación, sintieron  el  terror  del  presentimiento  de  que 
habia  llegado  para  México  la  hora  de  la  crisis  social, 
cuya  primera  trepidación  sacudía  el  templo  y  el  altar 
que  adoraba  un  pueblo  entero. 

"Ramírez,  entretanto,  desenvolvía  en  su  disertación 
una  teoría  enteramente  nueva,  fundada  en  los  princi- 
pios más  severos  de  las  ciencias  exactas,  y  deduciendo 
de  una  serie  inflexible  de  verdades  experimentales  la 
conclusión,  inaudita  hasta  entonces,  de  que  la  materia 
es  indestructible,  y  por  consiguiente  eterna:  en  este  sis- 
tema, podia  suprimirse,  por  tanto,  un  Dios  creador  y 
conservador. 

"Cuando  Ramírez  concluyó  de  hablar,  los  académi- 
cos se  pusieron  en  pié  y  felicitaron  á  aquel  colegial  os- 
curo, que  envuelto  en  una  capa  de  sopista,  se  anun- 
ciaba como  el  apóstol  de  una  revolución  religiosa  y 
filosófica  que  destruía  toda  la  ciencia  universitaria. 

"Lacunza  dijo,  estrechándolo  en  sus  brazos:  "  Vol- 
taire  no  hubiera  hablado  mejor  sobre  este  asunto." 

"Lacunza  se  equivocaba:  Ramírez  no  pertenecía  á 
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la  escuela  de  Voltaire.  El  gran  filósofo  del  siglo  xviii, 
el  jefe  de  la  escuela  enciclopédica  de  Francia,  que  con 
su  escepticismo  burlón  habia  herido  de  muerte  las 
creencias  legendarias  de  un  vasto  continente,  sólo  ha- 
bia sido  el  demoledor  infatigable  del  pasado,  que  al  le- 
vantarse con  su  genio  inmortal  sobre  un  montón  de 
ruinas,  ni  una  piedra  llevaba  para  construir  los  cimien- 
tos del  porvenir. 

"Sin  Voltaire  jamas  hubieran  sido  libres  ni  el  pen- 
samiento, ni  el  hombre,  ni  el  pueblo:  todo  lo  derrum- 
bó con  su  prodigioso  talento:  el  altar,  el  trono,  la 
tradición  y  la  historia  apócrifa  de  las  sectas  y  de  la  hu- 
manidad. Pero  al  escalar  los  cielos  se  detuvo  en  el  din- 
tel, y  el  filósofo  que  habia  atacado  la  religión  con  la 
duda  y  el  epigrama,  se  empeñó  en  probar  la  existen- 
cia de  Dios  con  una  ecuación  y  con  un  problema  geo- 
métrico. 

"  Ramírez,  con  una  intuición  soberana,  casi  por  un 
fenómeno  inexplicable  de  adivinación,  llegaba  á  formu- 
lar las  avanzadas  conclusiones  que  sólo  más  tarde  sen- 
taron los  sabios  del  lado  Norte  del  Rhin  y  los  pensa- 
dores de  la  escuela  francesa. 

"No  hay  Dios;  los  seres  de  la  Naturaleza  se  sos- 
tienen por  si  mismos." — Hé  aquí  el  lema  con  que  se 
anunció  Ramírez  ante  una  sociedad  retardataria,  po- 
co ilustrada,  fanatizada  por  el  imperio  secular  de  Es- 
paña. 

"Si  otro  cualquiera  hubiera  lanzado  ese  grito  de 
guerra,  que  atentaba  contra  un  Dios,  contra  las  creen- 
cias de  una  era  y  contra  la  filosofía  presidida  por  Ro- 
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ma,  la  divina  y  la  infalible,  habría  sido  tomado  como 
un  jactancioso  demente. 

"Pero  Ramírez,  tras  de  su  tesis,  dejó  desbordar  un 
torrente  de  ciencia  que  asombró  á  sus  oyentes,  que  sal- 
vando los  muros  de  la  Academia,  inundó  la  ciudad  y 
se  derramó  después  por  todo  el  país. 

"México  sintió  el  calosfrió  del  presentimiento,  por- 
que en  aquel  blasfemo  principio  se  traslucía  una  revo- 
lución social,  que  removería  desde  sus  cimientos  la 
sociedad  vieja  de  construcción  gótica,  para  darle  la  for- 
ma que  exigia  el  progreso  humano. 

"México,  como  todos  los  países  latinos,  sediento 
siempre  de  escándalo  y  emociones,  recoge  con  avidez 
la  noticia  de  todo  hecho  que  sale  del  orden  común: 
pronto,  pues,  como  dijimos  ya,  cundió  por  la  ciudad  el 
rumor  del  tema  sacrilego  presentado  por  Ramírez  á  la 
Academia  de  Letran. 

"Los  pensadores  que  aceptaron  en  su  fuero  íntimo 
algunas  de  las  ideas  de  Ramírez,  aunque  no  se  atrevie- 
ron á  hacer  pública  profesión  de  ellas,  lo  respetaron  y 
lo  estimaron  como  un  genio  superior. 

"El  vulgo,  es  decir,  la  mayoría  de  la  nación,  sobre 
todo,  el  clero  y  las  clases  acomodadas,  en  su  fanática 
gazmoñería,  con  terror  veían  cruzar  á  aquel  joven  som- 
brío y  meditabundo,  tan  pobremente  vestido.  Cóino 
las  mujeres  de  Rávena  al  ver  pasar  al  Dante  por  las 
calles,  decían  nuestros  ignorantes  timoratos:  "jEs^  hom- 
hre  viene  del  Infierno^ 

"Ramírez,  entretanto,  abstraído  en  el  estudio,  reco- 
rría las  bibliotecas  públicas  porque  no  podía  tener  li- 
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bros,  y  leia  todo,  y  todo  lo  absorbía,  asimilándose  una 
gran  dosis  de  ciencia,  con  esa  selección  de  los  talentos 
superiores  que  extractan  la  doctrina,  desechan  lo  exce- 
dente y  lo  falso,  concretan,  y  sobre  los  conocimientos 
adquiridos  implantan  sus  propias  deducciones." 

El  biógrafo  ha  pintado  bien  el  cuadro  de  la  alarma 
y  del  azoramiento  que  causó  aquella  obra  puramente 
científica,  como  la  Mecánica  celeste  de  Laplace,  en  la 
Academia  de  Letran  y  en  la  sociedad  de  México. 

En  efecto,  la  aparición  de  ese  joven,  que  venia  á  re- 
producir las  doctrinas  de  Lucrecio  en  medio  de  aque- 
llos hombres  que  rimaban  la  Biblia,  como  Carpió  y 
Pesado,  que  cantaban  á  la  Cruz  y  á  Jerusalen  como 
los  Lacunzas,  y  que  aunque  no  todos  viejos  ni  retrógra- 
dos, eran  sin  embargo  creyentes,  debió  causar  no  sólo 
sorpresa  sino  pavor.  Y  luego,  trasmitida  la  noticia  con 
la  exageración  consiguiente,  y  sin  el  contrapeso  de  la 
riqueza  científica  y  de  la  belleza  de  forma,  á  una  socie- 
dad dominada  completamente  por  las  ideas  religiosas 
y  por  el  clero,  y  en  que  hablan  acabado  por  triunfar 
los  principios  intolerantes  proclamados  por  la  primera 
revolución  de  religión  y  fueros^  era  preciso  que  causase 
un  azoramiento  difícil  de  describir,  y  que  no  tardó  en 
convertirse  en  odio  contra  el  reprobo  que  así  se  atre- 
vía á  descorrer  el  velo  que  ocultaba  el  santuario  de  las 
creencias  comunes. 

¡Un  ateo!  Hoy  mismo,  en  el  último  decenio  casi  del 
siglo  XIX,  en  una  sociedad  más  adelantada,  en  la  que 
se  han  proclamado  como  dogmas  la  libertad  de  pensa- 
miento y  la  libertad  de  conciencia,  y  en  la  que  se  en- 
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señan  públicamente  las  doctrinas  más  avanzadas  en 
Filosofía,  la  presencia  de  un  hombre  que  ataca  las  ideas 
religiosas,  causa  todavía  grande  impresión  en  su  audi- 
torio, siquiera  este  auditorio  sea  científico.  Juzgúese, 
pues,  cuál  seria  la  producida  por  las  teorías  de  Ramí- 
rez, expuestas  con  la  firmeza  que  da  la  convicción,  en 
medio  de  aquella  sociedad  compuesta  de  literatos  que 
habían  recibido  una  instrucción  completamente  meta- 
física, y  en  una  época  en  que  los  hombres  políticos 
más  audaces,  hasta  aquellos  que  figuraron  después 
en  la  Reforma,  hacían  alarde  todavía  de  ser  hijos 
fieles  de  la  Iglesia  católica  romana,  y  de  cumplir 
aún  con  los  preceptos  más  triviales  de  una  devoción 
vulgar. 

Ramírez  tomó  las  proporciones  de  un  monstruo  á 
los  ojos  de  esta  gente,  y  el  escándalo  que*  los  santurro- 
nes azuzados  por  los  frailes  armaron  en  torno  del  jo- 
ven estudiante,  fué  á  perseguirlo  hasta  su  retiro.  Otro 
qué  Ramírez  habría  acabado  por  intimidarse  ante  los 
efectos  de  sus  doctrinas;  pero  él,  apóstol  entusiasta  de 
la  libertad  de  pensamiento,  representante  avanzado 
de  una  nueva  era,  estaba  resuelto  á  continuar  su  obra; 
su  espíritu  altivo  y  honrado  se  sublevaba  contra  el  es- 
tado de  cosas  político  y  social  que  como  una  atmósfe- 
ra deletérea  ahogaba  al  pueblo  mexicano  en  aquella 
época.  Porque  aquella  fué  precisamente  la  época  ne- 
fasta de  las  revueltas  vergonzosas,  de  los  motines  pre- 
torianos  pagados  en  las  sacristías,  que  ensangrentaron 
el  país  en  provecho  del  clero  y  de  los  ricos,  y  que  te- 
nían por  resultado  inevitable  la  muerte  de  las  liberta- 
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des  públicas  y  la  extenuación  nacional,  ante  el  extran- 
jero que  nos  acechaba. 

Ramírez  habia  visto  caer  así  el  sistema  federal  y  le- 
vantarse el  centralismo,  que  era  el  predominio  de  las 
clases  privilegiadas;  habia  visto  pasar,  en  menos  de 
diez  años,  las  dictaduras  de  Santa-Anna,  de  Barragan 
y  de  Corro,  el  segundo  gobierno  de  Bustamante  con  su 
despotismo  interior  y  sus  bajezas  con  el  gobierno  de 
Luis  Felipe;  de  nuevo  el  gobierno  militar  de  Santa- 
Anna  y  de  sus  tenientes  Canalizo  y  Bravo,  que  piso- 
teaban toda  representación  nacional;  el  débil  y  efímero 
gobierno  de  Herrera,  y  por  último  el  brutal  gobierno 
del  traidor  Paredes,  descaradamente  conservador  y 
clerical,  que  desentendiéndose  del  invasor  americano 
que  pisaba  ya  nuestras  fronteras,  sólo  pensaba  en  es- 
tablecer en  México  una  monarquía. 

Estos  gobiernos,  nacidos  del  motín  militar,  eran  ra- 
tificados por  las  Juntas  de  notables,  es  decir,  por  reu- 
niones de  clérigos  y  de  ricachos  que  nada  tenian  que 
ver  con  el  elemento  nacional;  vivian,  aunque  tiránicos 
siempre,  minados  por  las  sublevaciones  y  el  descrédi- 
to, y  rodaban  unos  tras  de  otros,  cubiertos  de  vergüen- 
za,' de  sangre  y  de  cieno.  En  cuanto  á  los  antiguos  Es- 
tados de  la  Federación,  convertidos  en  Departamentos, 
impotentes,  sin  caudillos,  sin  aliento,  al  ver  la  instabi- 
lidad de  aquellas  cosas,  se  encerraban  en  un  silencio 
egoísta  ó  se  adherían  servilmente  á  esos  gobiernos  que 
se  sucedían  en  la  metrópoli  como  vistas  disolventes,  y 
que  solían  á  veces  no  durar  ni  el  tiempo  necesario  pa- 
ra recibir  la  adhesión. 
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Tal  era  la  situación  pública  en  México  cuando  Ra- 
mírez saltó  á  la  palestra  política,  lleno  de  indignación 
contra  tantos  vicios  y  tantas  miserias.  Pero  para  com- 
batir con  las  potestades  sociales  interesadas  en  mante- 
ner tal  estado  de  cosas,  para  sacudir  aquel  edificio 
sostenido  por  instituciones  inveteradas  y  por  preocu- 
paciones seculares,  era  preciso  estar  cubierto  de  triple 
coraza.  Ahora  bien:  Ramírez  era  un  joven  de  veinti- 
cinco años,  apenas  conocido,  y  en  la  empresa  de  predi- 
car una  regeneración  completa,  tanto  en  el  dominio 
político  como  en  el  moral  en  México,  estaba  solo,  ente- 
ramente solo.  En  ese  tiempo,  los  liberales  más  exalta- 
dos de  la  República,  los  enemigos  más  audaces  del  cen- 
tralismo y  del  clero,  apenas  se  atrevían  á  pensar  en  el 
restablecimiento  de  la  Constitución  de  24,  mirándola 
como  la  única  panacea  de  los  males  públicos. 

En  cuanto  al  partido  moderado,  partido  mañero  y 
cobarde  que  se  había  plegado  al  sistema  de  las  Bases 
Orgánicas  y  que  tenia  influjo  en  el  gobierno  de  Herre- 
ra, ese  creía  que  era  necesario,  para  consolidar  las  li- 
bertades, no  tocar  la  religión  de  Estado,  ni  los  inte- 
reses del  clero,  ni  los  privilegios  del  ejército,  ni  las 
preeminencias  de  las  clases  aristocráticas. 

Por  eso  Ramírez  estaba  solo,  é  iba  á  luchar  aun  con- 
tra aquellos  que  podían  suponerse  sus  correligionarios. 
Los  avanzados  iban  á  creerlo  un  soñador;  los  modera- 
dos iban  á  ser  tan  enemigos  suyos  como  los  mismos 
clericales. 

Por  donde  quiera  iba  á  encontrar  la  incredulidad  6 
el  odio.  Pero  él  contaba  con  su  inmenso  talento,  con 
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su  elocuencia  y  con  su  voluntad  inquebrantable.  Esta- 
ba resuelto  á  todo;  á  sufrir  la  persecución,  las  prisio- 
nes, la  miseria,  á  subir  al  cadalso,  si  era  preciso,  con 
tal  de  llevar  á  cabo  su  idea  de  echar  abajo  aquel  esta- 
do de  cosas,  que  pesaba  sobre  el  pueblo  como  una  losa 
sepulcral. 

Entonces,  pues,  comenzó  á  propagar  sus  ideas  por 
medio  de  la  prensa,  y  en  unión  de  otros  jóvenes,  no 
tan  convencidos,  pero  si  tan  entusiastas  como  él,  fundó 
un  periódico,  cuyo  nombre  es  famoso  hasta  hoy,  el  Don 
Simplicio^  que  bajo  una  forma  humorística  ocultaba  un 
gran  sentido  político  y  social. 

El  primer  número  de  Don  Simplicio  apareció  en  1845, 
precisamente  bajo  la  administración  del  general  Herre- 
ra y  del  partido  moderado  que  ocupaba  los  puestos  pú- 
blicos, tranquilamente  unido  al  partido  conservador. 
En  ese  primer  niimero  Ramírez  publicó  un  artículo 
editorial  que  contenia  su  credo  político,  el  programa 
de  toda  su  vida,  intitulado  ^^A  los  viejos,^ ^  sobre  el  cual 
llamo  especialmente  la  atención  de  los  lectores,  porque 
es  la  condenación, más  perentoria  de  ese  pasado  de  su- 
frimientos para  el  pueblo,  y  el  reto  más  audaz  á  los 
legisladores  falaces,  á  las  clases  explotadoras,  á  los  fal- 
sos sabios,  á  los  sacerdotes  embaucadores,  á  los  propie- 
tarios feudales,  á  todos,  en  fin,  los  que  habían  opri- 
mido, engañado  y  explotado  al  pueblo  desde  1821, 
ajando  así  las  jlores  de  la  Independencia^  produciendo  los 
frutos  de  la  discordia  y  apagando  las  esperanzas  del  pue- 
blo entre  miseria  y  sangre.  Así  dice  el  artículo. 

Además,  en  élf  Ramírez,  que  adoptó  desde  entonces 
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el  seudónimo  "Eí  Nigroviante^^^  con  el  que  fué  conoci- 
do después  hasta  su  muerte,  lejos  de  manifestarse  par- 
tidario de  la  Constitución  de  24,  la  condena  como  in- 
eficaz, como  condena  todas  las  que  la  siguieron.  ''En 
más  de  media  docena  de  Constitticiones,  dice,  qiie  en  me- 
nos de  medio  siglo  he^nos  jurado  y  destruido^  no  veo  sino 
infecundos  sentimientos  de  libertad  y  corrompidas  fuentes 
de  ilustración^  brotando  bajo  la  luz  y  el  fuego  de  la  mo- 
derna filosofía  en  corazones  monárquicos  y  en  espíritus 
aristotélicos^  Por  consiguiente,  él  proclama  una  re- 
volución completa,  política,  religiosa,  económica  y  so- 
cial, y  apela  al  pueblo,  al  verdadero  pueblo,  para  rea- 
lizarla. 

No  contento  con  exponer  sus  principios  en  la  pren- 
sa, procuró  dirigir  á  las  masas,  y  en  un  Club  que  se 
organizó  en  1846  y  que  tomó  el  nombre  de  '^Club  Po- 
pular," ''expuso,  dice  el  concienzudo  biógrafo  D.  Fran- 
cisco Sosa,  las  ideas  que  algunos  años  después  quedaron 
consignadas  como  principios  en  la  Constitución  y  en  las 
leyes  de  Be  formad 

Pero  entretanto  el  gobierno  de  Herrera  habia  caí- 
do, en  virtud  de  haberse  pronunciado  el  general  Pa- 
redes en  San  Luis  Potosí  el  14  de  Diciembre  de  1845, 
con  el  ejército  que  se  habia  enviado  á  sus  órdenes  pa- 
ra* combatir  al  norte-americano  mandado  por  Taylor, 
que  invadía  ya  nuestro  territorio. 

Habiendo  secundado  la  guarnición  de  México  ese 
infame  motín  militar,  el  débil  gobierno  de  Herrera  dejó 
de  existir,  y  Paredes,  á  pesar  de  haber  dado  la  espal- 
da al  enemigo  extranjero,  fué  proclamado  Presidente, 
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é  instaló  su  gobierno,  como  se  ha  dicho  ya,  cinicamen- 
te  conservador  y  monarquista. 

Con  el  objeto  de  propagar  su  proyecto  de  establecer 
una  monarquía  en  México,  y  ayudado  por  el  ministro 
de  España  D.  Salvador  Bermúdez  de  Castro,  sostuvo 
un  periódico  intitulado  El  Tiempo.  Con  éste,  pues,  y 
bajo  la  terrible  presión  que  ejercía  aquel  gobierno  so- 
bre la  prensa,  emprendió  el  Don  Simplicio  una  lucha 
tenaz  y  valerosa,  lucha  que  debia  terminar,  como  era 
de  esperarse,  dadas  las  circunstanfeias,  por  la  supresión 
del  periódico  liberal  y  por  la  persecución  de  sus  redac- 
tores. El  último  número  del  Don  Simplicio  se  publicó 
en  blanco  el  23  de  Abril  de  1846,  su  editor  D.  Vicente 
Grarcla  Torres  salió  desterrado,  y  el  Nigromante,  Grui- 
Uermo  Prieto,  Manuel  Payno  y  los  demás  redactores 
fueron  encarcelados. 

Aquí  conviene  hacer  notar  la  singular  coincidencia 
de  haber  sido  contendores  en  esta  famosa  polémica  del 
tiempo  de  Paredes,  los  dos  periódicos  que  sostenían 
dos  sistemas  extremos:  el  Don  Simplicio  la  Reforma  de- 
mocrática y  El  Tiempo  la  Monarquía;  sistemas  que  ha- 
blan de  realizarse  más  tarde,  mediante  luchas  sangrien- 
tas, primero  aquella,  después  ésta,  quedando  al  fin 
triunfante  la  Reforma. 

Me  he  detenido  adrede  en  la  relación  de  esta  parte 
menos  conocida  de  la  vida  de  Ramírez,  porque  hoy  que 
han  pasado  muchos  años,  que  se  han  desarrollado  tan- 
tos sucesos  y  que  la  Nación  Mexicana  ha  sufrido  una 
gran  trasformacion;  hoy  que  podemos  con  mirada  tran- 
quila medir  la  influencia  que  han  ejercido  los  hombres 


XXIV 


históricos  de  México  en  nuestro  progreso  social,  Igna- 
cio Ramírez  se  nos  presenta  como  el  verdadero  precur- 
sor del  adelanto  científico  en  nuestra  patria,  como  el 
más  audaz  y  resuelto  enemigo  del  oscurantismo  y  co- 
mo el  gran  predicador  revolucionario,  que  desde  1845 
habia  adoptado  como  lema  de  su  vida  el  ^^Becedant 
omnia  vetara;  nova  sint  omnia,^^  que  ninguno  de  sus  pre- 
decesores ni  de  sus  contemporáneos  se  habia  atrevido 
á  pronunciar  de  una  manera  tan  absoluta. 

Efectivamente,  dé  aquellos,  sólo  el  ilustre  D.  Joa- 
quín Fernández  Lizardi  (el  Pensador  Mexicano),  co- 
mo lo  hace  notar  su  joven  y  juicioso  biógrafo  D.  Luis 
Cronzález  Obregon,  merece  justamente  el  nombre  de 
iniciador  de  la  Reforma^  por  haberla  propagado  en  sus 
escritos  eminentemente  populares,  lo  que  fué  causa  de 
los  constantes  infortunios  que  lo  persiguieron  hasta  su 
muerte  en  1827.  Ramírez  mismo  lo  reconoció  así,  rin- 
diendo homenaje  en  un  hermosísimo  discurso  á  la  me- 
moria del  insigne  escritor.  Diez  años  después,  en  1837, 
sólo  el  Dr.  Mora  formuló  un  programa  semejante  al 
publicar  sus  obras  en  Paris. 

En  cuanto  á  los  contemporáneos,  sólo  el  impávido 
D.  Valentín  Gómez  Parías,  entonces  proscrito,  y  algu- 
nos jóvenes,  como  D.  Miguel  Lerdo  de  Tejada,  D.  Juan 
José  Baz  y  D.  Vicente  García  Torres,  perseguidos,  des- 
terrados y  defendidos  precisamente  por  el  Don  Simpli- 
cio^ sostenían  la  necesidad  de  una  Reforma,  y  sólo  los 
bravos  redactores  de  este  periódico  desafiaban  las  iras 
del  poder  hasta  que  fueron  amordazados.  Los  demás 
callaban,  temblando  al  ruido  de  los  sables  de  los  anti- 
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guos  oficiales  de  Iturbide,  convertidos,  como  su  jefe,  en 
sayones  del  clero  y  de  los  ricos. 

Por  eso  Ignacio  Ramírez  es  digno  de  alabanza  y  de 
admiración.  Él  en  la  prensa  y  en  la  tribuna  popular, 
casi  solo,  y  combatiendo  contra  tantos  elementos  pode- 
rosos, no  triunfó,  ni  era  posible  que  triunfara,  pero  fué 
un  sembrador  de  ideas  que  fructificaron  más  tarde,  y 
si  el  pueblo  y  la  historia  admiran  á  los  hombres  de  ar- 
mas que  en  tiempos  posteriores  hicieron  triunfar  la  cau- 
sa gloriosa  de  la  regeneración  de  México,  justo  es  que 
admiren  también  al  propagandista  enérgico  y  valiente 
que  fué  el  primero  en  alzar  la  bandera,  que  no  se  des- 
alentó en  el  silencio  del  desierto,  que  tuvo  fé,  y  que 
acabó  por  comunicar  esa  fé  al  pueblo  y  á  los  vacilantes 
de  su  partido.  Si  otros  fueron  los  caudillos  y  los  ven- 
cedores después,  nadie  podrá  disputar  á  Ramírez  el  en- 
vidiable título  de  apóstol  de  la  Reforma. 


IV 


Por  fin  el  gobierno  de  Paredes  cayó,  á  consecuencia 
del  pronunciamiento  del  Greneral  Yañez  en  Gruadalaja- 
ra  el  20  de  Mayo  de  1846,  secundado  el  4  de  Agosto 
del  mismo  año  en  la  cindadela  de  México  por  el  Grene- 
ral Salas.  El  General  D.  Nicolás  Bravo  que  se  había 
afiliado  en  el  partido  conservador  desde  el  tiempo  del 
Presidente  Victoria,  y  á  quien  usaban  los  monarquis- 
tas y  clericales  como  un  instrumento,  desgraciadamen- 
te para  él,  no  pudo  sostener  ni  una  semana  la  situación 
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que  le  dejó  Paredes,  cuando  se  disponía  á  marchar  con- 
tra Yañez,  y  tanto  él  como  Paredes  mismo,  abandona- 
dos por  las  tropas,  huyeron,  triunfando  completamen- 
te los  pronunciados. 

Estos  organizaron  el  nuevo  gobierno,  que  encabezó 
el  General  Salas,  quien  nombró  un  ministerio  compues- 
to de  miembros  del  partido  moderado,  presididos  por 
D.  José  María  Lafragua.  Este  gobierno  se  contentó 
con  restablecer  el  22  de  Agosto  la  Constitución  fede- 
ral de  1824,  convocando  un  Congreso,  que  se  reunió 
y  nombró  Presidente  de  la  República  al  eterno  Gene- 
ral D.  Antonio  López  de  Santa- Anna,  y  vicepresidente 
á  D.  Valentín  Gómez  Farías. 

No  había,  pues,  otra  esperanza  en  esta  innovación 
para  los  partidarios  de  la  Reforma,  que  la  que  podían 
ofrecer  la  personalidad  ya  bien  conocida  del  vicepresi- 
dente, y  la  reorganización  del  partido  liberal  en  los 
Estados;  pero  tal  esperanza  se  neutralizaba,  en  gran 
parte,  por  el  peligro  nacional,  pues  los  invasores  nor- 
te-americanos habían  invadido  ya  nuestro  territorio, 
aprovechándose  de  los  desórdenes  interiores,  habían 
derrotado  por  donde  quiera  á  nuestros  generales,  y  se 
habían  apoderado  de  la  Alta  California  y  de  varios  Es- 
tados de  la  frontera. 

Así  pues,  el  partido  liberal,  patriota  antes  que  todo, 
se  consagró  enteramente  á  la  defensa  nacional,  sin  imi- 
tar el  vil  ejemplo  del  partido  conservador  que  todavía, 
y  frente  al  enemigo  extranjero,  promovió  las  traidoras 
revueltas  acaudilladas  por  el  G-eneral  Mora  en  Maza- 
tlan  el  18  de  Enero  de  1847,  y  la  famosa  de  los  Polkos 
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en  favor  del  clero,  y  contra  el  Congreso  y  el  Presiden- 
te Farías,  en  Febrero  del  mismo  año. 

El  restablecimiento  de  la  Constitución  de  24  im- 
puesto por  los  moderados,  no  satisfacía  de  ningún 
modo  las  aspiraciones  de  Ramírez  y  de  sus  compa- 
ñeros de  ideas,  á  la  Reforma  que  hablan  propuesto^ 
pero  ellos  lo  aceptaron  como  una  necesidad  transitoria 
en  aquellas  circunstancias  aflictivas  para  la  Patria,, 
aplazando  para  tiempos  mejores  la  prosecución  de  sua 
trabajos,  y  pusieron  su  energía  al  servicio  de  la  defen- 
sa nacional. 

Un  hombre  de  gran  talento  y  de  gran  corazón,  D. 
Francisco  Modesto  de  Olaguíbel,  fué  nombrado  enton- 
ces Grobernador  del  poderoso  Estado  de  México,  y  él 
fué  el  primero  que  comprendiendo  el  mérito  excepcio- 
nal del  joven  escritor  reformista,  quiso  colocarlo  en  un 
puesto  en  que  desplegara'^la  suma  de  facultades  y  de 
actividad  que  lo  hacían  tan  necesario  en  aquellos  días. 
Nombrólo,  pues,  Secretario  de  Guerra  y  de  Hacienda, 
y  se  lo  llevó  á  Toluca,  capital  del  Estado,  en  unión  de 
Escudero  y  Echanove,  de  Valle,  de  Iglesias  y  de  otros 
jóvenes  liberales  que  formaron  su  Consejo. 

Ramírez  en  aquel  encargo  de  organización  y  de  com- 
bate, correspondió  plenamente  á  la  confianza  de  Ola- 
guíbel y  del  Estado.  Lo  que  entonces  hizo  no  fué  muy 
notorio,  merced  á  la  borrasca  que  se  desencadenó  sobre 
la  República,  pero  ello  merece  ser  referido  porque  pre- 
senta á  Ignacio  Ramírez  como  uno  de  los  pocos  patri- 
cios que  en  el  gran  infortunio  de  1847  ni  descansaron 
un  momento,  ni  desesperaron  de  la  salvación  del  país. 
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Tii  contemplaron  indiferentes  las  luchas  de  la  nación 
contra  los  invasores  victoriosos. 

Dice  el  Sr.  Sosa  hablando  de  esta  época  de  la  vida 
de  Ramírez:  "Al  establecerse  en  ese  mismo  año  el  sis- 
tema federativo,  el  Sr.  D.  Francisco  Modesto  de  01a- 
guíbel,  que  era  á  la  sazón  Gobernador  del  extensísimo 
Estado  de  México,  y  que  conocía  y  estimaba  los  talen- 
tos de  Ramírez,  le  llevó  á  su  lado  para  organizar  la 
administración.  Ramírez  cori'espondió  ampliamente  á 
aquella  confianza  trabajando  dia  y  noche,  no  sólo  en  la 
reconstrucción  administrativa,  sino  también  en  la  de- 
fensa del  territorio  nacional  invadido  por  las  huestes 
de  la  República  vecina.  Fué  en  aquella  época  y  en 
aquel  Estado  en  los  que  Ramírez  comenzó  á  propagar 
las  ideas  ya  iniciadas  en  el  periodismo,  según  acaba- 
mos de  decir.  Además,  animado  por  el  fuego  sacro  del 
amor  á  la  patria  y  con  el  objeto  de  organizar  las  tro- 
pas del  Estado  de  México,  asistió  con  el  Grobernador 
Olaguíbel  á  la  memorable  acción  de  Padierna,  contra 
los  americanos.  En  medio  de  tan  azarosa  situación, 
cuando  los  gastos  de  la  guerra  absorbían  todos  los  re- 
cursos, Ramírez,  sin  desatender  la  defensa  nacional, 
iniciaba  cuantas  mejoras  sociales  y  materiales  creía  ne- 
cesarias para  que  México  fuese  no  sólo  independiente 
y  libre,  sino  ilustrado  y  próspero,  contribuyendo  pode- 
rosamente al  restablecimiento  del  Instituto  Literario, 
plantel  que  ha  dado  honra  á  la  República." 

Y  el  Sr.  Frías  y  Soto  dice  también,  refiriéndose  á  es- 
te tiempo:  '*  Las  graves  atenciones  de  la  guerra,  la  preo- 
•cupacion  unánime  de  salvar  la  autonomía  nacional,  y 
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la  escasez  del  tesoro  público,  no  impidieron  que  el  par- 
tido liberal,  que  gobernaba  en  la  República,  y  sobre 
todo  en  el  Estado  de  México,  planteara  audazmente 
algunos  de  los  principios  radicales  de  su  programa. 

"  Como  una  simple  recordación,  mencionaremos  aquí 
que  en  aquella  luctuosa  época  cometió  el  partido  cleri- 
cal su  tercera  traición  contra  la  patria.  Después  de  ha- 
ber combatido  la  Independencia  proclamada  por  Hi- 
dalgo, y  después  de  haber  falsificado  el  pensamiento  de 
ella  con  la  defección  de  Iturbide,  ayudó  eficazmente  á 
la  ocupación  del  país  por  los  americanos,  y  por  odio  al 
partido  democrático  y  por  salvar  los  bienes  del  clero, 
hizo  un  pronunciamiento,  negándose  á  cooperar  á  la 
defensa  nacional. 

"Ramírez  creó  en  torno  del  Ejecutivo  del  Estado 
un  Consejo  de  Gobierno,  formado  por  Iglesias,  Valle, 
Carrasquedo,  Prieto  y  Escudero  y  Echanove,  que  en- 
tonces era  liberal. 

"De  este  Consejo,  presidido  por  el  Gobernador  del 
Estado,  y  en  el  cual  irradiaba  la  luminosa  iniciativa 
de  Ramírez,  salieron  leyes  modelos,  que  unísonas  con 
el  principio  de  libertad,  han  subsistido  por  largos  años. 
Merecen  mencionarse,  como  las  más  notables,  la  abo- 
lición de  las  alcabalas,  ese  desiderátum  de  la  democra- 
cia, que  no  ha  podido  realizar  la  Federación;  la  prohi- 
bición del  juego,  la  abolición  de  las  corridas  de  toros  y 
la  libertad  de  los  municipios  como  la  base  de  la  reden- 
ción y  salvación  de  la  raza  indígena,  y  la  fofmacion  de 
la  guardia  nacional. 

"  Entonces  se  reorganizó  el  Instituto  Literario,  ese 
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plantel  donde  se  educaron  muchos  de  nuestros  hom- 
bres públicos  que  se  han  hecho  notables  en  el  foro  ó 
en  el  parlamento. 

"Ramírez,  aprovechando  su  condición  de  Secretario 
de  gobierno,  impulsó  poderosamente  la  fundación  del 
Instituto,  cuya  dirección  se  confió  al  Sr.  Sánchez  Solis. 

"En  esa  época  se  unió  Ignacio  Ramírez  en  matri- 
monio con  la  bellísima  joven  Soledad  Mateos,  constru- 
yendo aquellos  dos  corazones  un  hogar,  que  fué  el  san- 
tuario de  los  afectos  más  nobles,  y  donde  brillaron 
todas  las  virtudes  que  se  trasmitieron  á  los  dignos  hi- 
jos de  aquellos  esposos  que  tan  tiernamente  se  amaron. 

"Esa  fué  la  faz  más  hermosa  de  la  vida  de  Ramí- 
rez, era  la  única  faceta  de  luz  que  brillaba,  en  aquella 
alma  tallada,  como  un  diamante  negro. 

"La  noble  esposa,  la  digna  compañera  de  su  vida, 
era  merecedora  del  afecto  que  le  profesaba  aquel  cora- 
zón tan  grande  y  de  la  estimación  en  que  la  tenia  aque- 
lla inteligencia  tan  superior." 

Este  biógrafo  tiene  razón  en  cuanto  dice  respecto  de 
la  hermosa  y  santa  mujer  de  Ramírez,  cuyas  excelsas 
virtudes  fueron  el  consuelo  iinico  que  tuvo  ese  grande 
hombre,  durante  su  vida  llena  de  penalidades,  y  á  quien 
amó  con  amor  profundo  y  tierno  hasta  su  muerte. 

Volviendo  á  la  vida  política  de  Ramírez,  por  lo  que 
se  ha  referido,  se  ve  que  el  joven  reformista,  pasando 
ya  del  campo  de  la  teórica  y  de  la  simple  propaganda 
al  dominio  de  la  acción  y  de  la  práctica,  demostró  en 
1847  que  tenia  todas  las  dotes  de  hombre  de  Estado,  y 
que  en  materia  de  patriotismo  se  colocaba  en  la  pri- 
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mera  fila  y  en  tiempos  difíciles  y  calamitosos  que  son 
los  que  sirven  para  probar  los  caracteres  de  temple  su- 
perior. 

En  ese  mismo  año  de  1847  fué  cuando  el  gobierno 
de  Olaguibel,  por  inspiración  de  Ramírez  que  no  per- 
día de  vista  el  gran  asunto  de  la  enseñanza  públi- 
ca, y  que  deseaba,  sobre  todo,  levantar  con  ella  á  la 
raza  indígena,  dio  una  ley,  previniendo  que  de  cada 
municipio  del  Estado  de  México  se  enviase  á  un  alum-i 
no,  el  más  apto,  declarado  así,  previa  oposición  ó  cer- 
tamen en  la  cabecera  respectiva,  que  fuese  pobre  y  de 
raza  indígena,  para  hacer  sus  estudios  en  el  Instituto 
Literario,  por  cuenta  del  mismo  municipio. 

Gradas  á  esa  ley,  verdaderamente  trascendental  y 
que  no  ha  tenido  imitación  en  tiempos  posteriores,  mu- 
chos indígenas,  hijos  de  familias  pobrísimas,  como  el 
que  esto  escribe,  vinieron  á  estudiar  al  Instituto  Lite- 
rario de  Toluca,  pensionados  por  sus  municipios.  Esto 
fué  lo  que  se  empeñó  en  explicarnos  principalmente  el 
Prefecto  del  Instituto  de  quien  he  hablado  en  el  prin- 
cipio de  esta  biografía,  para  hacernos  conocer  al  nuevo 
profesor,  y  esto  fué  lo  que  nos  hizo  ver  á  éste  desde 
aquel  dia,  como  á  nuestro  benefactor,  como  al  que  nos 
redimía  de  las  tinieblas  de  la  ignorancia  en  que  yacen 
los  analfabéticos. 


Ocupada  la  capital  di  la  República  por  los  norte- 
americanos, éstx)s  se  dirigieron  á  Toluca  el  7  de  Enero 
de  1848,  y  el  Grobierno  del  Estado  de  México  se  vio 
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obligado  á  emigrar,  sufriendo  en  tal  emigración  no  po- 
cas vicisitudes.  Por  esa  época  Ramírez  fué  nombra- 
do por  el  Gobierno  general,  que  se  habia  trasladado  á 
Querétaro,  jefe  superior  político  del  territorio  de  Tlax- 
cala. 

Quien  se  habia  mostrado  tan  activo  y  empeñoso  en 
organizar  la  defensa  nacional  en  el  Estado  de  México, 
no  podía  abandonar  su  tarea  en  el  mencionado  territo- 
rio mientras  ocupaba  el  invasor  el  centro  del  país,  y  en 
tanto  que  el  Congreso,  como  era  de  esperarse,  decidía 
la  continuación  de  la  guerra,  hasta  expulsar  del  suelo 
mexicano  al  extranjero  que  lo  profanaba.  Así  es  que 
se  dedicó  á  esa  tarea  con  ardimiento,  tan  pronto  como 
tomó  posesión  de  su  nuevo  encargo.  Pero  los  tlaxcal- 
tecas, fieles  á  sus  tradiciones  de  raza,  sólo  pensaban 
entonces  en  sacar  con  lucimiento  su  procesión  anual  de 
la  Virgen  de  Ocotlan,  ídolo  venerado  de  aquella  co- 
marca. Ramírez,  indignado  de  tamaña  indiferencia, 
prohibió  que  se  verificase  la  procesión,  impertinente  en 
tales  momentos.  Entonces  la  población  entera  se  amo- 
tinó, pidiendo  enfurecida  y  armada  que  se  le  permitiese 
llevar  adelante  esa  manifestación  religiosa  y  amenazan- 
do al  jefe  político  con  asesinarlo  en  caso  de  negativa. 
Semejantes  bríos  que  hubieran  sido  mejor  empleados 
fi'ente  al  enemigo  extranjero,  no  hicieron  transigir  al 
gobernante  liberal,  que  prefirió  abandonar  el  territorio, 
puesto  que  no  contaba  con  elementos  de  resistencia,  á 
ceder  á  aquella  demanda  tati  antipatriótica  como  ri- 
dicula, arriesgando  en  ello  su  vida,  pero  salvando  su 
honra  como  buen  mexicano. 
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Desde  esos  dias,  y  separado  ya  del  Gobierno  del  Esta- 
do de  México,  Olaguibel,  Ramírez,  lo  mismo  que  sus  an- 
tiguos compañeros  de  Secretaria,  permaneció  retraido, 
con  tanta  mayor  razón,  cuanto  que  el  Congreso,  com- 
puesto en  su  mayoría  de  moderados,  habia  ratificado 
los  vergonzosos  tratados  de  Gruadalupe,  celebrados  por 
los  plenipotenciarios  mexicanos  Cuevas,  Couto  y  Atris- 
tain  con  el  americano  Trist,  en  virtud  de  los  cuales, 
México  cedia  la  mitad  de  su  territorio  á  los  Estados 
Unidos,  recibiendo  en  cambio  una  gran  cantidad  de 
dinero. 

El  General  Santa-Anna  habia  abandonado  el  país, 
durante  la  guerra,  entrando  á  ejercer  el  poder  el  Lie. 
D.  Manuel  de  la  Peña  y  Peña.  A  pocos  dias,  el  Con- 
greso de  Querétaro  nombró  Presidente  al  General  D. 
Pedro  María  Anaya,  quien  habiendo  renunciado  este 
encargo,  lo  dejó  de  nuevo  á  Peña  y  Peña  que  fué  el  que 
ñrmó  los  tratados  de  paz,  y  gobernó  hasta  Junio  de 
1848  en  que  tomó  posesión  de  la  presidencia  constitu- 
cional el  General  Herrera. 

Con  él  entró  en  el  poder  el  partido  moderado,  go- 
bernando hasta  el  16  de  Enero  de  1851  en  que  subió  á 
la  presidencia  el  General  Arista,  electo  constitucional^ 
mente. 

Durante  este  tiempo,  Ramírez  habia  vivido  en  To- 
luca  al  lado  de  su  familia  y  ejerciendo  su  profesión. 
Por  empeños  de  Sánchez  Solís,  Director  del  Instituto 
Literario,  que  sabia  bien  cuánto  debía  el  nuevo  plan- 
tel al  secretario  de  Olaguibel,  fué  éste  nombrado  Pro- 
fesor de  Derecho,  en  el  mismo  Instituto,  desempeñando 
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dos  cátedras,  la  de  primero  y  la  de  tercer  año,  una  de 
ellas  gratuitamente. 

Además,  Ramírez,  incansable  en  sus  tareas  de  ense- 
ñanza, y  cuyo  espíritu  no  podia  permanecer  inactivo 
ni  un  momento,  accedió  gustoso  á  las  instancias  que  se 
le  hicieron  para  que  fundase  una  clase  de  Bella  Lite- 
ratura, que  daba  también  gratuitamente  los  domingos 
en  la  mañana,  apresurándose  á  acudir  á  ella  todos  los 
alumnos  grandes  del  Instituto,  es  decir,  los  que  cur- 
saban Filosofía  y  Derecho.  Allí  estaban  Grumesindo 
Mendoza,  Juan  y  Manuel  Mateos,  Joaquín  Alcalde, 
Jesús  Fuentes  Muñiz,  Luis  Grómez  Pérez,  José  María 
Condes  de  la  Torre  y  otros  que  se  han  distinguido  des- 
pués en  las  ciencias,  en  las  bellas  letras,  en  la  tribuna 
forense  y  en  la  tribuna  parlamentaria,  pero  que  sobre 
todo,  han  sido  fieles  á  las  ideas  democráticas  y  refor- 
mistas que  les  inculcó  aquel  maestro  inolvidable. 

Allí  también  tuve  yo  el  honor  de  oir  por  primera 
vez  la  elocuente  palabra  de  Ramírez,  sentándome  en 
los  bancos  de  la  clase,  como  discípulo,  aunque  no  tenia 
derecho,  pues  entonces  cursaba  yo  latinidad.  Y  aquí 
me  será  permitido  relatar  en  breves  líneas  el  incidente 
en  virtud  del  cual  entré  en  esa  clase,  y  que  aumentó 
mi  gratitud  hacia  Ramírez. 

Excitada  mi  curiosidad  por  los  grandes  elogios  que 
hacían  los  alumnos,  de  la  elocuencia  y  sabiduría  del 
Maestro,  fui  un  domingo  á  escuchar  la  clase,  sentado 
en  la  puerta.  Notólo  Ramírez  y  me  mandó  entrar,  á 
pesar  de  que  le  dijeron:  que  según  la  orden  de  la  Di- 
rección, sólo  podian  asistir  á  aquella  los  cursantes  de 
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Jurisprudencia  y  de  Filosofía.  Él  se  encargó  de  allanar 
la  dificultad,  como  en  efecto  la  allanó,  y  desde  entón- 
<^s,  y  por  mera  excepción,  seguí  concurriendo  como 
discípulo. 

Pude  convencerme,  entonces,  de  que  los  elogios  que 
habia  oído  no  sólo  eran  justos,  sino  que  aun  quedaban 
abajo  de  lo  que  merecía  la  belleza  de  aquella  lección 
dominical.  No  era  una  clase  fríamente  preceptiva  y 
vulgar.  Ramírez  allí  enseñaba  como  no  se  habia  en- 
señado antes,  como  no  ha  vuelto  á  enseñarse  después 
en  México,  sino  es  cuando  él  tomaba  la  palabra  en  los 
Liceos  y  en  las  Academias.  Ni  se  limitaba  tampoco  al 
estudio  de  los  diversos  géneros  literarios,  sino  que  con 
motivo  de  las  composiciones  que  se  le  presentaban,  al 
hacer  la  crítica  de  ellas  se  remontaba  hasta  otras  regio- 
nes, hasta  las  regiones  de  una  altísima  filosofía  cientí- 
fica y  literaria  que  nos  dejaba  asombrados,  y  que  abría 
nuevos  horizontes  á  nuestro  espíritu.  Era  en  toda  la 
amplitud  de  la  palabra,  una  enseñanza  enciclopédica, 
y  los  que  la  recibimos  aprendimos  más  en  ella,  que  lo 
que  pudimos  aprender  en  el  curso  entero,  de  los  demás 
estudios.  Allí  se  formó  nuestro  carácter,  allí  acepta- 
mos nuestro  credo  político  al  que  hemos  sido  fieles  sin 
excepción  de  una  sola  individualidad.  Porque  es  de 
advertirse,  y  es  una  cosa  notable  ciertamente,  que  ni 
un  solo  discípulo  de  Ramírez,  en  el  Instituto,  ha  re- 
negado de  los  principios  liberales  y  filosóficos  que  les 
inculcó  el  Maestro,  sino  que,  al  contrario,  todos  los  han 
sellado  con  su  constancia  y  con  sus  obras,  y  algunos 
con  su  sangre. 


XXXVI 


Efectivamente,  dos  de  esos  discípulos,  á  saber:  Ma- 
nuel Mateos,  abogado  y  publicista,  fué  fusilado  por 
Márquez  en  Tacubaya  el  11  de  Abril  de  1859,  y  Pablo 
Maya,  Ingeniero  y  Jefe  Pollco  de  Tenango  del  Valle, 
fué  fusilado  por  el  mismo  Márquez  en  Santiago  Tian- 
guistengo  en  1861.  De  los  otros,  varios  han  colaborado 
con  Ramírez  en  la  obra  de  la  Reforma,  defendiéndola 
en  los  campos  de  batalla,  en  los  Congresos  ó  en  la 
prensa.  Dos  de  ellos,  Joaquín  Alcalde,  abogado  y  ora- 
dor político,  y  Gumesindo  Mendoza,  sabio  naturalista 
y  gran  profesor  científico,  han  muerto  pacíficamente  sin 
dar  muestras  de  debilidad  y  sin  retractarse  de  sus  ideas 
filosóficas.  Los  menos  brillantes,  los  humildes,  aque- 
llos que 

" en  florecer  ocultamente 

cifraron  su  placer,  orgullo  y  gloria," 

siguen  firmes  en  sus  convicciones,  y  morirán  dignos 
de  su  Maestro  y  de  sí  mismos. 

Tal  circunstancia  excepcional  en  la  enseñanza  mo- 
derna, y  especialmente  en  México,  hacen  que  la  Escue- 
la que  fundó  Ramírez  en  el  Instituto  de  Toluca,  tenga 
gran  semejanza  con  las  escuelas  griegas  en  la  antigüe- 
dad ó  con  las  escuelas  de  la  Reforma  en  el  siglo  XVI. 

Entretanto  que  esto  pasaba  en  el  Instituto  Literario 
de  Toluca,  el  partido  moderado  se  apoderaba  comple- 
tamente del  Gobierno  del  Estado  de  México.  El  Señor 
Don  Mariano  Riva  Palacio  electo  Gobernador,  probo  é 
inteligente  en  la  administración,  pero  tímido  como  to- 
dos los  hombres  de  su  bandería,  en  materia  de  liberta- 
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des,  se  rodeó  de  consejeros  que  pertenecían  más  bien 
al  partido  conservador. 

A  tal  Gobierno  no  podían  convenir  las  ideas  que 
propagaba  Ramírez,  ni  éste  creyó  bueno  un  programa 
administrativo  que  pugnaba  con  sus  ideas  de  Refor- 
ma. Asi  pues,  los  hombres  del  poder  y  el  hombre  in- 
dependiente comenzaron  á  hostilizarse.  Ramírez  siguió 
proscrito  y  fundó  un  periódico  de  oposición  intitulado 
Hiemis  y  Deucalian,  que  pronto  adquirió  gran  celebri- 
dad á  causa  de  la  profundidad  de  sus  artículos  y  de  la 
osadía  y  verba  que  desplegaba  en  ellos.  Ni  se  limitaba 
en  ese  periódico  á  hacer  una  oposición  local,  sino  que 
con  miras  más  elevadas,  continuaba  su  propaganda  en 
favor  de  una  reforma  completa  en  la  organización  po- 
lítica y  social  de  la  República,  atacando  al  clero,  al  an- 
tiguo ejército  y  á  la  aristocracia  feudal,  que  oprimía 
por  donde  quiera  á  las  clases  menesterosas. 

Entonces  fué  cuando  escribió  su  famoso  artículo  A 
los  Indios,  que  hubiera  sido  el  levántate  y  anda  para  esta 
raza  paralitica,  si  la  suspicacia  del  G-obierno  no  hubie- 
ra impedido  su  circulación. 

El  Lie.  D.  Manuel  Grarcía  Aguirre  (que  después  fué 
prefecto  político  de  México  bajo  la  dominación  fran- 
cesa, y  ministro  de  Maximiliano  en  Querétaro  y  que 
entonces  era  Secretario  dé  Grobierno  del  Sr.  Riva  Pala- 
cio) hizo  denunciar  el  artículo,  arrestar  al  autor  de  él, 
sentándolo  después  en  el  banquillo  del  acusado.  Las  pe- 
nas que  se  imponían  entonces  por  los  delitos  de  impren- 
ta, eran  graves:  seis  ó  más  meses  de  prisión  solitaria 
y  multas.  ^ 
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La  autoridad  dio  la  consigna  á  los  jurados,  de  con- 
denar á  Ramírez,  pero  entonces  pasó  una  cosa  inespe- 
rada é  inaudita.  La  concurrencia  al  jurado  fué  nume- 
rosa y  en  su  mayor  parte  desfavorable  al  escritor.  Aun 
habia  alguno  que  llevaba  una  gruesa  de  cohetes,  para 
quemarlos  cuando  se  hiciese  público  el  veredicto  con- 
denatorio. 

Ramírez  se  presentó  conducido  por  sus  guardias,  y 
su  defensa  fué  tan  elocuente,  tan  justa  y  tan  grandio- 
sa, que  el  público  prorumpió  en  aplausos,  y  los  jura- 
dos, conmovidos,  declararon  al  reo  inculpable  y  en  con- 
secuencia libre.  El  hombre  de  la  gruesa  de  cohetes 
tuvo  que  vender  éstos  á  un  partidario  de  Ramírez  que 
los  quemó  allí  mismo,  y  el  escritor  fué  llevado  en  triun- 
fo á  su  casa. 

Pero  con  este  suceso  se  acrecentó  la  animadversión 
del  Gobierno  del  Estado  de  México  y  de  los  conserva- 
dores de  Toluca  contra  Ramírez,  y  tanto  el  uno  como 
los  otros  redoblaron  sus  esfuerzos  para  arrancarlo  de 
su  cátedra  del  Instituto  y  para  apartarlo  del  Ayunta- 
miento de  la  ciudad  del  cual  era  síndico,  por  elección 
popular.  Hé  aquí  cómo  refiere  esto  el  Sr.  Frías  y  Soto: 

"La  sociedad  se  sobrecogió  de  miedo,  dice,  cuando 
traslució  que  las  cátedras  de  derecho  y  de  literatura  se 
habían  convertido  en  un  Sinaí  de  Reforma:  las  con- 
ciencias se  alarmaron  y  los  timoratos  organizaron  una 
cabala  contra  el  profesor  sospechado  de  herejía. 

"Los  padres  de  algunos  de  los  alumnos  comisiona- 
ron á  los  Sres.  Manon  y  Juan  Madrid,  para  que  pidie- 
ran al  Director  del  Instituto  la  separación  de  Ramírez. 
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El  Sr.  Sánchez  Solís  rehusó  enérgicamente  aquella  pre- 
tension,  lo  cual  no  desalentó  á  los  conservadores,  tan 
tenaces  en  sus  odios  y  tan  hábiles  para  derrumbar  una 
reputación  y  reproducir  una  calumnia. 

"Se  dirigieron  á  Tavera,  secretario  de  Justicia  del 
Grobierno  del  Estado  de  México,  el  cual  pidió  informe 
sobre  Ramírez:  y  habiendo  sido  satisfactorio  el  que  rin- 
dió el  Director,  se  alejó  á  éste  del  Instituto  con  pre- 
texto de  conferirle  una  comisión  popular,  y  se  separó 
al  catedrático  que  inoculaba  á  la  juventud  ideas  nue- 
vas y  radicalmente  liberales. 

"Ramírez  tornó  tranquilo  á  su  hogar,  á  sus  luchas, 
á  su  vida  de  estudio  y  de  privaciones,  hasta  que  en 
1852,  Vega,  Gobernador  del  Estado  de  Sinaloa,  lo  nom- 
bró Secretario  de  Gobierno,  en  cuyo  puesto  se  conser- 
vó por  algún  tiempo,  dejando  planteadas  notables  me- 
joras administrativas.  Poco  tiempo  permaneció  en  su 
puesto,  porque  el  Gobierno  constitucional  fué  derroca- 
do por  la  revolución  suscitada  contra  Arista  y  triun- 
fante por  el  golpe  de  Estado  de  Ceballos,  y  sobre  todo 
por  los  convenios  de  Arroyozarco,  donde  los  generales 
Manuel  Robles  Pezuela  y  Uraga  formaron  un  plan  que 
trajo  por  última  vez  á  Santar-Anna  al  mando  supremo 
de  la  República. 

"Ramírez  emigró  á  la  Baja  California  donde  hizo  el 
admirable  descubrimiento  de  la  existencia  de  zonas  per- 
líferas,  analizando  á  la  vez,  en  luminosos  artículos,  los 
preciosos  mármoles  que  existen  allí,  y  cuya  formación 
explicaba  el  sabio  por  la  hacinación  de  conchas  ma- 


rinas." 
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Efectivamente,  la  comisión  dada  á  Sánchez  Solis  pa-  ^ 
ra  apartarlo  del  Instituto  fué  una  diputación  en  el  Con- 
greso federal.  De  ese  modo  vino  á  ocupar  su  puesto  á 
México,  y  Ramírez,  lo  mismo  que  todos  los  profesores 
antiguos,  se  separó  de  su  cátedra  con  sentimiento  de  sus 
discípulos.  Una  nueva  planta  de  catedráticos  y  de  su- 
periores ocupó  el  Instituto,  y  aun  me  acuerdo  de  que  el 
nuevo  Director,  D.  Francisco  de  la  Fuente,  al  pronun- 
ciar su  discurso  de  inauguración  en  Enero  de  1852, 
dijo  terminantemente:  que  era  preciso  desterrar  de  la 
enseñanza  que  se  iba  á  dar  allí,  las  ideas  heréticas  que 
se  habían  difundido  en  los  años  anteriores.  La  alusión 
á  la  enseñanza  de  Ramírez  era  clarísima.  De  suerte 
que  la  elección  de  Sánchez  Solís  para  diputado  y  el  cam- 
bio de  los  profesores  no  habían  tenido  por  objeto  más 
que  apartar  al  reformador  de  sus  cátedras  del  Insti- 
tuto. 

El  Sr.  Frías  y  Soto  omite,  tal  vez  por  olvido,  al  hablar 
de  la  permanencia  de  Ramírez  en  Sinaloa,  que  allí  fué 
nombrado  diputado  y  que  con  el  objeto  de  desempe- 
ñar su  encargo  vino  á  México,  en  los  dias  en  que  el 
Congreso  fué  disuelto,  á  consecuencia  del  golpe  de  Es- 
tado, y  que  por  tal  motivo  no  figuró  en  aquellos  sucesos. 
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Al  comenzar  la  dictadura  de  Santa-Anna  en  1863, 
Ramírez  se  consagró  de  nuevo  á  sus  trabajos  literarios 
y  de  propaganda.  Habiendo  fundado  el  Sr.  Sánchez  So- 
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lis  en  México  un  colegio  poliglota,  Ramirez  fué  llamado 
á  desempeñar  la  clase  de  literatura.  "El  mismo  Sán- 
chez Solis  referia,  dice  el  Sr.  Sosa,  que  la  dedicación  y 
empeño  de  Ramirez  como  catedrático  fueron  tales,  "  que 
habiendo  un  dia  entrado  á  clase  á  las  seis  de  la  tarde, 
salió  á  las  doce  de  la  noche,  cautivando  á  sus  discípu- 
los con  la  maravillosa  elocuencia  y  erudición  con  que 
habia  nutrido  su  inteligencia,  con  aquel  fuego  sagrado 
de  los  dioses  de  la  poesia,  con  aquellas  figuras  é  imá- 
genes oratorias  con  que  habia  enriquecido  su  espiri- 
tu. "  Grran  recelo  inspiró  al  Greneral  Santa- Anna  el  re- 
nombre que  iba  alcanzando  el  sabio  profesor,  y,  fiel  á 
las  tradiciones  de  los  tiranos,  declaróle  cruda  guerra. 
Entonces  Ramírez  pasó  de  la  cátedra  á  la  mazmorra 
de  los  presos,  y  sus  libros  le  fueron  cambiados  por  los 
grillos  que  llegaron  á  hacerle  profundas  heridas,  pero 
que  él  vio  con  aquel  valor  estoico  de  que  jamas,  ni  en 
las  más  crueles  circunstancias,  se  despojó  su  espíritu." 
Mientras  que  esto  pasaba,  el  Greneral  D.  Juan  Alva- 
res enarbolaba  la  bandera  libertadora  de  Ayutla,  y  en 
Toluca  ocurría  un  incidente  que  probaba  hasta  qué  pun- 
to producían  efecto  las  enseñanzas  de  Ramirez.  Cuan- 
do el  dictador  ordenó  aquella  especie  de  plebiscito  con  el 
objeto  de  interrogar  á  la  nación  acerca  de  su  continua- 
ción en  el  poder,  y  que  en  realidad  no  fué  más  que  una 
red  para  conocer  á  los  descontentos;  en  Toluca,  el  jefe 
militar  convocó  á  todos  los  ciudadanos  á  fin  de  dar  su 
voto.  Pues  bien,  como  era  de  esperarse,  el  voto  de  la 
mayoría  fué  afirmativo,  pero  este  concierto  oficial  y 
arrancado  por  el  miedo  se  interrumpió  con  una  nota 
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terrible  de  reprobación.  Todos  los  alumnos  grandes  del 
Instituto  se  presentaron  en  masa  y  votaron  contra  el 
dictador.  La  ira  que  produjo  semejante  alarde  de  in- 
dependencia juvenil,  fué  inmensa.  El  Coronel  español 
Pérez  Grómez  organizó  una  serenata  con  su  oficialidad, 
y  fué  á  gritar  al  pié  de  las  ventanas  del  Instituto,  esa 
misma  noche,  ^^ ¡Mueran  las  ciencias  y  las  artes! ;^^  los 
los  alumnos  votantes  fueron  expulsados,  el  colegio  no 
se  cerró,  pero  los  pocos  alumnos  que  quedaron  sufrie- 
ron mil  vejaciones.  Las  obras  de  Voltaire,  de  Rousseau, 
de  Diderot  y  de  D' Alembert,  que  existian  completas  en 
la  Biblioteca,  fueron  quemadas  de  orden  del  Director, 
un  clérigo  llamado  Dávila,  y  parecieron  volver  por  un 
momento  los  tiempos  inquisitoriales. 

Entretanto  Ramírez  seguia  incomunicado  y  cargado 
de  grillos  enlaprision  de  Tlaltelolco  en  compañía  de  Ma- 
nuel Alas  y  de  Francisco  Cendejas,  hasta  que  á  la  fuga 
del  dictador,  el  pueblo  corrió  á  ponerlos  en  libertad. 

Entonces  Ramírez  se  encaminó  á  Sinaloa,  pero  "en- 
contró allí,  dice  el  Sr.  Sosa,  al  General  Comonfort, 
quien  al  punto  le  confió  su  Secretaría,  que  desempeñó 
con  lealtad,  inteligencia  y  eficacia  no  comunes,  y  á  la 
sazón  más  indispensables  que  nunca.  Pero  Ramírez, 
fiel  á  sus  principios,  al  advertir  en  Cuernavaca  que 
Comonfort  los  falseaba,  separóse  de  él  y  afilióse  con 
Juárez,  Ocampo,  Prieto  y  Cano  para  combatirle." 

Desde  esta  fecha,  la  vida  del  gran  Reformador  está 
iluminada  por  la  celebridad,  y  no  es  preciso  referirla 
en  detalle  porque  es  conocida  de  todos.  Yo  he  procu- 
rado extenderme  para  diseñar  la  primera  parte  de  ella, 
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la  que  se  ocultaba  más  á  los  ojos  de  los  biógrafos  y 
del  pueblo,  como  la  base  de  una  montaña  se  oculta  á 
la  vista  de  los  que  no  contemplan  más  que  la  cumbre 
cubierta  de  nieve  y  resplandeciente  con  el  sol. 

Asi  pues,  trazaré  la  segunda  á  largos  rasgos  tras- 
cribiendo lo  que  otros  han  dicho,  mejor  de  lo  que  yo 
pudiera  hacerlo  y  con  datos  que  yo  no  podria  aumen- 
tar. Ramírez  desempeñando  un  Juzgado  de  lo  civil  en 
México,  en  el- que  se  hizo  notable  por  su  integridad 
y  sabiduría,  se  mostró  más  grande  todavía  como  di- 
putado, tomando  parte  en  las  discusiones  del  Con- 
greso Constituyente  que  en  1856  y  1857  discutió  los 
principios  que  quedaron  consignados  como  preceptos 
en  la  Carta  Fundamental  que  nos  rige.  En  el  Congre- 
so estuvo  en  su  verdadero  Sinaí;  lo  que  habia  predi- 
cado como  Apóstol  en  los  clubs  y  en  las  cátedras,  to- 
maba allí  la  forma  de  ley,  y  no  es  culpa  suya  que  la 
Constitución  de  1857  hubiera  salido  trunca,  es  decir, 
sin  consignar  todas  las  libertades  y  reformas  que  Ra- 
mírez habia  propugnado  siempre,  pues  él  las  propuso, 
las  sostuvo  con  entusiasmo,  y  casi  desesperó  al  verlas 
rechazadas,  como  lo  manifiestan  algunas  de  sus  pero- 
raciones. La  culpa  fué  de  los  tímidos,  de  los  modera- 
dos, de  los  retrógrados,  de  aquellos  que  lo  habían  per- 
seguido ó  aprisionado  y  que  aun  allí  en  los  bancos 
legislativos,  habían  venido  á  combatirlo  con  su  palabra 
ó  con  su  voto  á  reserva  de  recoger  después  la  cosecha 
política,  aceptando  de  buen  grado  y  cuando  no  habia 
peligro  lo  mismo  que  habían  rechazado  con  horror  en 
la  Asamblea  Nacional. 
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Allí  está  la  "Historia  del  Congreso  Constituyente" 
de  Zarco  para  probarlo.  Esa  historia  es  el  Acta  de  la 
fe  primitiva,  blasón  de  los  audaces  y  vergüenza  de  los 
miedosos.  Comonfort  no  habia  engañado  á  Ramírez, 
como  no  habia  engañado  á  Ocampo,  á  Miguel  Lerdo, 
á  Prieto,  á  Arteaga.  Ellos  veían  que  ese  moderado 
que  se  rodeaba  de  moderados,  y  que  pretendía  hacer 
marchar  á  la  nación  con  el  antiguo  y  desprestigiado 
programa  de  los  términos  medios,  no  se  hallaba  á  la 
altura  de  las  aspiraciones  de  la  revolución.  Así  es  que 
cuando  en  virtud  de  la  nueva  Constitución,  se  hicie- 
ron elecciones  para  designar  los  Poderes  federal  y  lo- 
cales, Ramírez  fundó  un  periódico  que  redactó  en  unión 
de  Alfredo  Bablot,  intitulado  El  Clamor  Progresista^ 
en  el  que  sostuvo  atrevidamente  la  candidatura  de 
Miguel  Lerdo  para  Presidente  de  la  República.  Era 
una  sola  voz,  pero  era  importante  para  indicar  al  pue- 
blo que  Comonfort  no  debía  merecer  la  confianza  pii- 
blica. 

Poco  tardó  en  justificarse  esta  previsión.  Comonfort 
renegó  de  los  principios  constitucionales  y  dio  un  gol- 
pe de  Estado,  disolviendo  el  Congreso  y  provocando 
la  más  tremenda  guerra  que  hayamos  tenido  después 
de  la  Independencia.  , 

Naturalmente  Comonfort  debía  temer  á  los  que  se 
habían  declarado  sus  adversarios.  Así  es  que  arbitra- 
riamente y  por  precaución,  mandó  aprehender  á  Ra- 
mírez y  encerrarlo  con  centinela  de  vista  en  uno  de  los 
cuarteles  de  su  confianza. 

De  allí  lo  sacó  la  ingeniosa  temeridad  de  algunos 
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amigos  suyos.  Ignacio  Escudero  (hoy,  General  Escu- 
dero Oficial  Mayor  del  Ministerio  de  la  Guerra,  y  en- 
tonces, oficial),  en  unión  de  los  hermanos  Mateos  cu- 
ñados de  Ramírez,  lograron  sustraerlo  á  la  vigilancia 
de  los  (Centinelas,  y  lo  sacaron  disfrazado  de  la  prisión. 

Dirigióse  sin  perder  momento  al  interior  adonde  aca- 
baba de  marchar  Juárez,  que  siendo  Ministro  de  Co- 
monfort,  habia  sido  preso  por  éste  y  luego  puesto  en 
libertad,  y  adonde  se  armaba  ya  la  coalición  contra  la 
reacción  clerical  que  acabó  al  fin  por  entronizarse  en 
México,  merced  á  Comonfort.  Pero  al  atravesar  el  ca- 
mino de  Querétaro  Ramírez  fué  preso  por  las  fuerzas 
que  acaudillaba  el  famoso  D.  Tomás  Mejía.  Poco  le  fal- 
tó para  ser  fusilado  por  orden  de  este  jefe,  y  no  esca- 
pó sino  para  ser  maltratado  al  grado  de  conducirlo  á 
Querétaro  en  un  asno,  paseado  allí  para  humillarlo, 
y  enviado  á  México,  en  donde  se  abrió  de  nuevo  para 
él  la  prisión  de  Tlaltelolco,  en  la  que  permaneció  re- 
ducido á  la  más  atroz  miseria  hasta  Diciembre  de  1858. 

Allí  logré  verlo;  hacíanle  compañía  su  suegro  Don 
Remigio  Mateos,  el  General  Junguito,  el  Coronel  Bal- 
bontin  y  otros  liberales  que  carecían  casi  de  alimenta- 
ción y  que  hacían  jaulas  para  proporcionarse  algunos 
pobres  recursos.  Ramírez  vendió  entonces  á  vil  precio 
sus  preciosos  libros  para  sustentar  á  su  esposa  y  á  sus 
pequeños  hijos. 

El  pronunciamiento  de  Robles  Pezuela  y  de  Echa- 
garay,  llamado  vulgarmente  e\  pastel  de  Navidad^  puso 
fin  á  aquella  prisión  espantosa.  Robles  Pezuela  en  per- 
sona fué  á  Tlaltelolco  y  sacó  á  los  presos.  Ramírez  se 
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apresuró  á  marchar  á  Veracruz  y  á  Tamaulipas  en 
donde  los  liberales,  con  Juárez  á  la  cabeza,  luchaban 
en  favor  de  la  Constitución. 

Entonces  Ramírez,  lo  mismo  que  Ocampo,  Miguel 
Lerdo,  Gutiérrez  Zamora,  Degollado,  La  LlaVe,  Gar- 
za, Prieto  y  Romero  Rubio,  fué  uno  de  los  principales 
promotores  de  las  leyes  de  Reforma  que  Juárez  expi- 
dió en  los  i)rimeros  meses  de  1859,  y  que  realizaban 
por  fin  la  aspiración  del  partido  liberal  y  el  programa 
político  y  social  del  precursor  de  1845. 

Lo  que  los  tímidos  constituyentes  de  57  no  se  ha- 
bían atrevido  á  hacer,  lo  hicieron  los  hombres  de  Ve- 
racruz, de  una  manera  revolucionaria,  pero  tan  resuel- 
ta, tan  decisiva,  que  la  nación  aceptó  aquel  Código 
como  si  fuera  constitucional,  y  acabó  por  incrustarlo 
en  la  Carta  Fundamental,  siendo  desde  entonces  el  lá- 
baro del  partido  popular. 

Con  él  venció  éste  á  sus  enemigos,  y  cuando  á  con- 
secuencia de  la  batalla  de  Calpulálpan,  el  gobierno  li- 
beral ocupó  á  México  y  Juárez  renovó  su  Ministerio, 
Ramírez  fué  nombrado  Ministro  de  Justicia,  Instruc- 
ción Pública  y  Fomento,  siendo  sus  campaneros  de 
gabinete  Zarco,  Prieto  y  González  Ortega,  el  vencedor 
de  Miramon. 

Esa  fué  una  época  brillante  para  Ramírez.  Por  fin 
después  de  haber  pasado  del  club,  del  periódico  y  de  la 
cátedra  al  banco  del  legislador,  llegaba  hoy  al  Consejo 
del  Poder  Ejecutivo;  y  ¡cómo!  aclamado  por  el  pueblo, 
pedido  unánimemente  por  el  pueblo,  impuesto  por  el 
pueblo  al  Presidente  para  ejecutar  las  leyes  de  Reforma. 
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Aquel  era  un  triunfo  espléndido  de  que  pocos  hona- 
bres  políticos  pueden  envanecerse.  Así  pues,  Ramírez 
había  pensado,  habia  escrito,  habia  predicado,  habia 
sufrido  persecuciones  y  proscripciones,  habia  tenido 
cadenas  y  grillos,  habia  estado  al  pié  del  cadalso,  ha- 
bia sido  un  apóstol  y  un  mártir;  pero  atleta  jamas  ven-  ' 
cido  ni  desalentado,  se  levantaba  por  fin  triunfante  y 
grandioso  sobre  sus  enemigos,  fuerte  con  el  poder  y  con 
la  gloria! 

Los  que  tanto  lo  habían  perseguido  años  atrás,  de- 
bieron entonces,  odiándolo,  admirarlo.  Era  en  efecto 
el  terrible  Nigromante  que  con  la  magia  de  sus  ideas, 
de  su  palabra  y  de  su  voluntad,  habia  llegado  á  la 
cumbre  para  socavar  y  derribar  la  vieja  fortaleza. 

Y  no  perdió  un  momento  en  aquella  obra  de  des- 
trucción y  de  reconstrucción.  La  época  de  su  Ministerio 
fué  corta,  pero  fecunda,  semejante  á  esas  tempestades 
que  derriban  con  su  sopló  los  árboles  caducos,  pero 
que  difunden  con  él  nuevos  gérmenes  en  las  montañas  • 
y  en  las  llanuras.  Tocábale  exclaustrar  á  los  frailes  y 
á  las  monjas,  y  los  exclaustró,  destruyendo  de  una  vez 
aquel  imperio  monacal  que  tenia  más  de  tres  siglos. 
Después  llevó  su  actividad  á  todas  partes.  Reformó  la 
ley  de  hipotecas  y  juzgados;  hizo  prácticas  las  leyes 
sobre  independencia  del  Estado  y  de  la  Iglesia,  refor- 
mó el  plan  de  estudios,  siendo  el  primero  que  destruyó 
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la  rutina  del  programa  colonial,  suprimió  la  Uni- 
versidad y  el  Colegio  de  Abogados;  luego  fué  á  Puebla, 
la  ciudad  levitica,  y  después  de  haber  exclaustrado 
también  allí  á  los  monjes,  y  de  haber  dado  el  palacio 
episcopal  al  gobierno  del  Estado,  acordó  que  la  iglesia 
de  la  Compañía  se  convirtiese  en  biblioteca  y  en  sus 
torres  se  fundaran  observatorios  astronómico  y  me- 
teorológico; y  en  México,  ordenó  la  formación  de  la  gran 
biblioteca  nacional  con  la  reunión  de  los  libros  de  los 
antiguos  conventos  y  la  adquisición  de  nuevos;  dotó 
ampliamente  los  gabinetes  de  la  Escuela  de  Minas;  hizo 
formar  con  los  cuadros  de  pintores  mexicanos  una  rica 
galería  que  hoy  se  ve  en  la  Escuela  de  Bellas-Artes,  y 
en  su  calidad  de  Ministro  de  Fomento,  renovó  el  con- 
trato para  la  construcción  del  Ferrocarril  de  Veracruz. 

Después  de  estos  trabajos,  que  serán  siempre  la  glo- 
ria de  Ramírez,  porque  se  llevaron  á  cabo,  merced  á 
su  poderosa  iniciativa,  presentó  su  renuncia  juntamen- 
te con  sus  compañeros  de  gabinete  á  fin  de  dejar  á 
Juárez  la  libertad  para  formar  un  Ministerio  parla- 
mentario, cuando  en  virtud  de  nuevas  elecciones,  fué 
nombrado  Presidente  constitucional  y  se  reunió  el  Con- 
greso. 

Entonces  se  retiró  á  la  vida  privada  (pues  la  ley 
prohibía  que  los  Ministros  fuesen  electos  diputados), 
pobre,  pobrísimo,  tanto  que  tuvo  para  vivir  que  ir  á 
Puebla  á  desempeñar  las  cátedras  de  ^derecho  romano 
y  de  literatura. 

Dice  el  Sr.  Sosa:  "Antes  de  pasar  adelante,  conven- 
drá que  apuntemos  uno  de  los  rasgos  característicos  de 
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Ramírez:  su  acrisolada  honradez.  La  época  en  que  él 
desempeñó  las  Secretarías  de  Justicia  y  Fomento,  fué, 
puede  decirse,  una  época  para  poner  á  prueba  la  inte- 
gridad de  su  manejo.  Millones  de  pesos  manejó  en  los 
meses  que  tuvo  aquellas  carteras,  y  nadie,  ni  sus  más 
encarnizados  enemigos,  podrán  decir  que  se  hubiese 
manchado  apropiándose  la  parte  más  insignificante  de 
los  tesoros  que  por  sus  manos  pasaron.  Él,  tan  ardien- 
te cultivador  de  los  estudios  históricos,  no  tomó  un 
solo  libro  de  los  millares  sacados  de  las  bibiotecas  de 
las  órdenes  religiosas;  él,  amante  y  conocedor  de  las 
obras  pictóricas,  no  llevó  á  su  casa  uno  solo  de  los 
magníficos  cuadros  extraídos  de  los  claustros;  él,  que 
habia  sufrido  persecuciones  y  que  habia  apurado  todos 
los  infortunios  antes  del  triunfo,  no  buscó  la  recom- 
pensa adjudicándose  propiedad  alguna  para  pasar  tran- 
quilo el  resto  de  sus  días.  Y  cuando,  elevado  por  sus 
méritos,  le  vimos  desempeñando  en  varios  períodos  el 
puesto  de  Magistrado  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia, 
probo  como  el  que  más,  integérrimo,  conservó  limpio 
y  puro  su  nombre  de  la  vergonzosa  nota  del  pecu- 
lado." 

Ramírez  al  retirarse  ¡iel  Ministerio  habia  concluido 
el  ciclo  de  su  vida  militante  de  Reformador.  ¿Qué  le 
importaba  entrar  en  la  vida  privada,  pobre,  si  habia 
logrado  por  fin  el  objeto  de  toda  su  vida,  si  llevaba  con- 
sigo á  su  honradísimo  hogar  el  rico  patrimonio  de  su 
triunfo  y  de  su  gloria?  De  ahí  en  adelante  volvería  á 
ser  un  tribuno,  un  publicista,  un  maestro,  un  magis- 
trado ó  un  gobernante,  pero  seria  para  consolidar  su 
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obra,  pues  ella  estaba  hecha,  y  podia  descansar,  cre- 
yendo que  era  buena. 

Ya  se  verá  por  esto,  cuan  injusto  es  Ramírez  para 
consigo  mismo,  y  cuan  modesto  se  muestra  cuando  di- 
ce, en  el  magnifico  "Proemio*"  que  escribió  para  la 
Historia  Parlamentaria  de  los  Congresos  Mexicanos  d^ 
1821  á  1857,  que  Juan  Mateos  está  publicando  lo 
siguiente,  hablando  de  su  padre:  "En  los  primeros 
diez  años  de  la  Constitución  de  1824,  aparecieron  en 
los  Estados,  Legislaturas  y  gobernadores  progresistas; 
la  instrucción  pública,  el  arreglo  de  la  Iglesia,  la  pro- 
clamación de  los  primeros  principios  económicos,  y  to- 
das las  reformas  que  después  se  han  conquistado,  se 
iniciaban  en  la  capital  de  la  República  y  encontraban 
diestros  y  celosos  defensores  en  patricios  como  los  go- 
bernadores de  Jalisco,  Zacatecas,  Estado  de  México  y 
Querétaro,  atreviéndome  á  rendir  este  homenaje  á  mipa- 
dre^  ya  que  con  mis  obras  he  quedado  muy  atrás  de  sus  es- 
peranzas^ 

Al  contrario,  las  habia  realizado  aun  más  allá  de  lo 
que  podia  desear  el  ilustre  compañero  de  Grómez  Fa- 
rias,  de  Prisciliano  Sánchez  y  de  Francisco  García,  en 
los  trabajos  de  1833. 
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En  el  tiempo  en  que  Ramírez  estuvo  separado  de  la 
vida  pública,  como  gobernante^  volvió  á  sus  tareas  de 
la  prensa  y  de  la  tribuna.  La  Junta  Patriótica  de  Mé- 
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xico  lo  designó  para  que  pronunciara  el  discurso  cívi- 
co de  costumbre,  y  en  efecto,  el  dia  16,  en  presencia  del 
Presidente  Juárez,  de  sus  Ministros  y  de  un  concurso 
inmenso,  Ramírez  hizo  de  la  tribuna  mexicana  la  dig- 
na rival  de  la  tribuna  griega,  de  la  tribuna  romana  y 
de  la  tribuna  francesa,  pronunciando  el  más  bello,  el 
más  grandioso,  el  más  admirable  discurso  que  haya  re- 
sonado en  México  y  en  la  América  toda,  y  que  basta- 
ria  por  sí  solo  para  dar  reputación  universal  á  cual- 
quier hombre. 

Analizar  las  bellezas  innumerables  que  contiene  esta 
soberbia  pieza  oratoria,  no  es  propio  del  presente  ensa- 
yo; ni  cabria  en  él  tamaño  estudio;  baste  decir  que  las 
ediciones  que  se  han  hecho  del  discurso  son  numero- 
sas, y  que  la  juventud  mexicana  lo  lee,  lo  aprende  de 
memoria  y  lo  estudia  como  un  modelo  en  las  escuelas, 
al  par  que  las  arengas  de  Démostenos,  de  Cicerón  y  de 
Mirabeau.  Es  el  panegírico  más  elocuente  de  la  Inde- 
pendencia y  de  la  Reforma,  y  una  profecía  de  la  vic- 
toria definitiva  de  las  instituciones  liberales  contra  sus 
enemigos. 

A  este  propósito,  séame  permitido  referir  un  inciden- 
te cuyo  recuerdo  me  sugiere  siempre  tal  discurso.  Al 
pié  de  la  tribuna  en  que  hablaba  Ramírez,  nos  hallá- 
bamos formando  grupo  el  eminente  demócrata  y  ora- 
dor Ponciano  Arriaga,  Guillermo  Prieto  y  numerosos 
diputados,  entre  los  que  estaba  yo.  Ponciano  Arriaga 
se  apoyaba  en  mi  brazo,  y  en  sus  arrebatos  entusiastas 
llegó  á  sacudírmelo  de  tal  modo,  que  temí  que  me  lo 
despedazara,  y  me  vi  obligado  á  invocar  su  clemencia. 
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El  ilustre  anciano  estaba  fuera  de  sí,  palidecia,  lloraba, 
y  apenas  pudo  decirme,  soltándome: 

— Pero  ¿no  oye  vd.?  ¿no  oye  vd.?  Gruillermo  Prie- 
to, García  Torres,  Joaquín  Alcalde,  todos  los  liberales 
que  estábamos  ahí,  conteníamos  con  pena  nuestros  gri- 
tos de  admiración.. 

García  Torres,  cuando  Ramírez  bajó  de  la  tribuna, 
en  medio  de  los  aplausos  del  público,  le  quitó  el  discur- 
so de  las  manos  y  le  ofreció  un  banquete  en  el  Tívoli, 
al  que  asistimos  muchos,  y  que  fué  una  ovación  cons- 
tante al  sublime  orador. 

Esta  obra,  juntamente  con  los  actos  de  Ramírez,  co- 
mo Ministro  de  Estado,  llena  con  inmensa  gloria,  en 
la  vida  del  eminente  liberal,  el  año  de  1861. 

En  1862,  cuando  nos  amenazaba  ya  la  invasión  ex- 
tranjera, redactó  con  Guillermo  Prieto,  Iglesias,  Schia- 
fino,  Santacilia,  Chavero  y  conmigo,  un  periódico  pe- 
queño pero  que  alcanzó  gran  popularidad  y  que  se 
intitulaba  La  Chinaca^  cuyas  colecciones  han  llegado  á 
ser  rarísimas.  Ese  periódico  tenia  por  objeto,  como  se 
comprenderá,  dadas  las  opiniones  de  sus  redactores, 
levantar  el  espíritu  público  para  defender  á  la  Patria, 
y  cumplió  bien  su  cometido. 

En  Febrero  de  1863,  la  Junta  Patriótica  volvió  á 
nombrar  á  Ramírez  para  pronunciar  el  primer  discur- 
so con  que  el  día  5  del  mismo  mes,  debía  celebrarse  por 
la  vez  primera  el  aniversario  de  la  Constitución  de 
1857,  ya  que  en  los  años  anteriores  no  habia  podido 
hacerse,  por  las  circunstancias  de  la  guerra,  y  Ramí- 
rez, con  tal  motivo,  produjo  otra  magnífica  pieza  ora- 
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toria,  que  fué  aplaudida  con  entusiasmo,  y  que  enfrente 
del  enemigo  extranjero  que  ae  preparaba  de  nuevo  á 
atacarnos  con  mayores  fuerzas,  resjumia  la  resolución 
de  los  buenos  mexicanos,  en  defensa  de  la  Patria. 

Concluido  el  periodo  del  segundo  Congreso  constitu- 
cional, el  pueblo  nombró  á  Ramírez  diputado  pai'a  el 
tercero,  que  se  reunió  en  Abril  de  1863,  á  la  sazón  que 
Forey,  con  su  ejército,  ponia  sitio  á  la  plaza  de  Puebla. 
En  aquel  Congreso,  y  en  aquellas  circunstancias  ex- 
tremas, la  voz  del  gran  tribuno  volvió  á  oirse  en  la  dis- 
cusión de  las  importantes  medidas  que  se  dictaban  para 
afrontar  el  peligro,  y  entre  ellas  Ramírez  propuso  una, 
acompañándolo  Prieto,  Zarco  y  yo,  á  &aber :  la  exclaus- 
tración de  las  monjas  que  aún  ocupaban  numerosos  con- 
ventos de  la  ciudad,  conventos  que  se  ofrecían  como 
recurso  al  Gobierno  en  aquel  conflicto,  al  mismo  tiem- 
po que  se  completaba  la  ejecución  de  las  leyes  de  Ke- 
forma.  Esta  medida  fué  aprobada  por  el  Congreso,  san- 
cionada por  el  Ejecutivo  y  realizada  inmediatamente. 

Ocupada  la  plaza  de  Puebla  por  el  ejército  francés, 
después  de  una  defensa  gloriosa,  el  Grobierno  salió  de 
México  y  se  dirigió  á  San  Luis  Potosí,  mientras  que 
un  ejército  improvisado  á  las  órdenes  de  Grarza,  mar- 
chaba hacia  Toluca.  Los  republicanos  se  vieron  obliga- 
dos á  emigrar  en  distintas  direcciones,  siguiendo  unos  al 
Gobierno  y  otros  á  las  tropas.  Ramírez  fué  de  estos  úl- 
timo^ y  en  aquellos  dias  su  pobreza  era  tal,  que  no  pu- 
do proporcionarse  un  caballo,  y  salió  de  México  á  pié, 
apoyado  en  un  bastón.  Tin  buen  amigo  que  lo  supo  fué 
á  alcanzarlo  en  el  camino  de  Tacubaya,  y  le  ofreció  un 
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caballo,  en  que  pudo  continuar  su  marcha  hasta  To- 
luca. 

De  allí  se  dirigió  á  Sinaloa,  su  Estado  predilecto, 
como  le  llama  el  Sr.  Sosa,  y  allí  prestó  importantes 
servicios,  aliándose  á  Rosales,  el  héroe  de  San  Pedro, 
á  quien  él  dio  á  conocer  en  sus  correspondencias  y  en 
sus  periódicos,  y  á  Corona  y  á  otros  patriotas  defenso- 
res del  Occidente,  y  después  de  un  corto  viaje  á  San 
Francisco  de  la  Alta  California,  regresó  á  Mazatlan 
para  presenciar  el  ataque  de  la  Cordeliére  á  esa  plaza, 
y  la  valiente  defensa  organizada  por  el  l)ravo  general 
Sánchez  Ochoa,  y  que.  él  ha  descrito  brillantemente  en 
una  de  sus  cartas  á  Fidel. 

Después  fué  á  Sonora,  y  allí  redactó  un  periódico 
patriótico  intitulado  La  Insurrección^  que  fué  el  grito 
de  guerra  y  de  entusiasmo  de  aquellos  pueblos  amena- 
zados ya  por  el  invasor.  "Allí  fué,  dice  el  Sr.  Sosa,  en 
donde  sostuvo  una  polémica  con  el  gran  tribuno  espa- 
ñol Emilio  Castelar,  en  la  que  con  un  estilo  chispeante 
y  altamente  satírico,  demostró  lo  conveniente,  lo  justo 
de  la  emancipación  de  los  pueblos  hispano -america- 
nos, de  las  tradicionales  costumbres  de  la  antigua  Me- 
trópoli y  de  la  servil  imitación  de  lo  europeo.  Termina- 
da la  polémica,  recibió  Ramírez  un  retrato  de  Castelar 
con  la  siguiente  honrosa  dedicatoria:  A  B,  Ignacio  Ra- 
mírez^ recuerdo  de  una  polémica  en  que  la  elocuencia  y  el 
talento  estuvieron  siempre  de  su  parte ^  el  vencido,^  Emi- 
lio Castelar. ^^ 

"Expedida  la  ley  de  3  de  Octubre  de  1864,  sigue  di- 
ciendo el  Sr.  Sosa,  Ramírez  regresó  á  Sinaloa  para  con- 
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sagrarse  á  la  defensa  de  los  que  en  ella  quedasen  com- 
prendidos. Tan  noble  proceder  fué  castigado  con  el 
destierro,  enviándole  á  San  Francisco  California,  y 
allí,  con  entera  libertad,  escribió  contra  la  interven- 
ción francesa.  Poco  tiempo  antes  de  la  caida  de  Maxi- 
miliano, volvió  Ramírez  á  México,  pero  al  punto  se  le 
condujo  á  San  Juan  de  Ulúa,  y  después  á  Yucatán,  en 
donde  le  atacó  la  fiebre  amarilla." 

"En  Mérida  le  conocimos  y  tratamos,  y  mucho  nos 
complace  poder  decir,  que  siempre  conservó  gratísimo 
recuerdo  del  suelo  yucateco  y  de  sus  hijos,  y  habló  en 
todas  ocasiones  con  profunda  gratitud  de  los  miramien- 
tos, del  jrespeto  y  del  cariño  con  que  allí  fue  tratado. 
Nobles  y  levantadas  sus  ideas,  no  fué  Ramírez  del  nú- 
mero de  aquellos  que  después  de  recibir  las  atenciones 
de  una  sociedad,  se  empeñan  en  ridiculizarla  y  en  re- 
buscar sus  defectos." 

Alzado  el  destierro  por  las  autoridades  del  llamado 
Imperio,  Ramírez,  como  todos  sus  compañeros  de  pros- 
cripción en  Yucatán,  volvió  á  México  y  permaneció  re- 
traído y  vigilado  por  la  policía,  hasta  el  triunfo"  de  la 
República,  en  Julio  de  1867. 

En  Setiembre  de  ese  mismo  año  fundé  yo  un  diario 
político  independiente,  intitulado  El  Correo  de  México^ 
en  el  que  me  acompañaron  como  redactores,  Ramírez, 
Gruillermo  Prieto,  Antonio  Grarcía  Pérez,  Alfredo  Cha- 
vero,  José  T.  de  Cuellar  y  Manuel  Peredo.  Este  diario 
tenia  por  objeto  combatir  la  política  iniciada  por  el  Go- 
bierno, de  la  cual  fué  un  anuncio  la  Convocatoria  para 
elecciones  de  los  Poderes  constitucionales,  que  fué  im- 
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popular  y  desaprobada  por  la  Nación  entera.  Debe  re- 
cordarse que  desde  Noviembre  de  1865,  el  Gobierno 
del  Sr.  Juárez  no  era  constitucional,  y  sólo  subsistia 
por  la  aquiescencia  de  los  jefes  militares  que  liabia  si- 
do justificada  por  la  victoria,  continuando  asi  por  el 
consentimiento  tácito  de  la  República. 

Los  partidos,  pues,  estaban  en  su  derecho  para  lu- 
char en  las  próximas  elecciones,  y  aunque  es  verdad 
que  la  gran  mayoría  dé  electores  postulaba  al  Sr.  Juá- 
rez, como  el  representante  de  la  resistencia  nacional, 
un  grupo  considerable  de  liberales  y  de  patriotas  for- 
mó entonces  el  partido  porfirista,  que  por  primera  vez 
sostuvo  la  candidatura  del  General  Porfirio  Díaz.  De 
este  partido  fueron  desde  luego  órganos  M  Correo  de 
México^  El  Grlobo^  redactado  por  el  Sr.  Zamacona,  y 
otros  periódicos. 

En  M  Correo  de  México  escribió  Ramírez  todos  los 
dias,  y  de  ese  tiempo  son  los  importantes  y  bellos  ar- 
tículos en  que  inició  casi  todas  las  mejoras  materiales 
que  se  han  realizado  después,  y  que  constituyen,  con 
justicia,  el  orgullo  de  las  administraciones  actuales. 

A  pesar  de  la  viva  oposición  que  el  Gobierno  del  Sr. 
Juárez  hizo  á  la  elección  de  Ramírez,  como  Magistra- 
do de  la  Suprema  Corte  de  Justicia,  pues  su  nombre 
no  figuró  en  la  lista  oficial  y  se  le  opuso  otro  candida- 
to, el  Congreso,  que  según  la  ley,  tenia  que  decidir, 
por  no  haber  reunido  los  dos  candidatos  el  número  de 
votos  requerido,  votó  por  diputaciones  y  decidió  en  fa- 
vor de  Ramírez,  resistiendo  á  la  influencia  oficial  que 
se  empeñó  con  toda  su  fuerza  en  contra  del  ilustre  pa- 
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triota.  Este,  en  mi  concepto,  fué  un  grave  error  del  Sr. 
Juárez,  pues  era  injusta  á  todas  luces  semejante  ma- 
levolencia para  un  hombre  que  se  presentaba  ante  el 
pueblo,  teniendo  en  su  favor  una  vida  inmaculada  y 
un  caudal  de  eminentes  servicios  y  de  terribles  sufri- 
mientos por  la  Patria. 

La  opinión  pública  se  puso  del  lado  de  Ramírez,  tan- 
to más  cuanto  que  no  vio  en  esa  malevolencia  más  que 
motivos  personales,  y  el  Congreso,  haciéndose  eco  de 
la  Nación,  colocó  al  perseguido  en  la  Suprema  Corte. 

"Doce  años,  dice  el  Sr.  Sosa,  formó  parte  Ramírez 
(1868-1879)  del  primer  Tribunal  de  la  Nación,  ilus- 
trando con  su  palabra  elocuente,  con  su  profunda  cien- 
cia, las  más  arduas  cuestiones  sometidas  á  la  Corte  de 
Justicia,  con  integridad  é  independencia  incompara- 
bles." 

De  esto  puedo  yo  también  ser  testigo,  puesto  que  tu- 
ve el  honor  de  sentarme  á  su  lado,  en  la  Suprema  Cor- 
te, de  la  que  fui  miembro,  durante  los  once  años  tras- 
curridos de  1868  á  1879,  en  que  acaeció  su  muerte. 

Su  palabra  luminosa  contribuyó  en  gran  parte  á  fun- 
dar la  Jurisprudencia  constitucional,  nueva  en  nuestro 
país,  pues  no  habia  habido  ocasión  de  ponerla  en  prác- 
tica, desde  1857,  ni  eran  conocidos  tampoco  los  cami- 
nos que  debian  seguirse,  no  pudiendo  aplicarse  siempre 
las  antiguas  leyes  como  supletorias,  por  ser  contrarias 
á  los  nuevos  principios. 

Allí  en  la  Corte,  Ramírez  tomó  parte  dia  á  dia  en 
tan  arduos  asuntos,  con  Lerdo,  Cardóse,  Iglesias,*Leon 
Guzman,  Montes,  Lozano  y  Vallarta. 
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Recuerdo  á  este  propósito,  que  un  dia,  discutiendo 
con  este  último  ilustradísimo  Presidente  de  la  Corte, 
sobre  un  negocio  de  los  más  difíciles,  y  en  el  que  dife- 
rian en  ideas,  Ramírez  tomó  la  palabra,  y  su  discurso 
fué  tan  profundo,  tan  razonado,  tan  convincente,  que 
Vallarta,  á  cuyo  lado  estaba  yo,  con  singular  sinceri- 
dad me  dijo  admirado: 

— Es  lástima  que  este  hombre  no  quiera  escribir  so- 
bre Derecho  constitucional;  seria  el  Kent  de  México! 
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En  el  conflicto  de  1876,  á  consecuencia  de  la  reelec- 
ción del  Sr.  Lerdo,  Ramírez  juzgó  en  su  conciencia  que 
no  debia  dar  por  válidas  las  elecciones  de  los  Magis- 
trados que  iban  á  integrar  el  Primer  Tribunal  de  la 
líacion,  y  en  consecuencia  votó  en  el  mismo  sentido  que 
Iglesias,  Montes,  Alas,  Grarcía  Ramírez  y  Simón  Gruz- 
man. 

Inmediatamente  fué  preso  en  compañía  de  los  tres 
iiltimos,  y  encerrado  en  uno  de  los  calabozos  de  la  Di- 
putación. 

Muy  poco  tiempo  permaneció  allí,  pues  la  revolu- 
ción triunfante  de  Tuxtepec  vino  á  abrirle  las  puertas 
de  esta  prisión,  que  fué  para  él  la  última,  y  el  Sr.  Ge- 
neral Díaz,  caudillo  de  aquella,  al  tomar  posesión  de 
la  Presidencia  de  la  República,  lo  llamó  desde  luego  á 
su  gabinete,  nombrándolo  Ministro  de  Justicia  é  Ins- 
trucción Pública.  Así  pues,  era  la  suerte  de  Ramírez 
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pasar  de  las  prisiones  al  poder,  lo  cual  constituia  sus 
triunfos,  como  revolucionario,  desde  su  juventud. 

En  este  período  de  su  ministerio,  que  fué  corto,  to- 
davía tuvo  tiempo  de  dictar  importantes  medidas,  co- 
mo la  abolición  del  internado  en  las  Escuelas  naciona- 
les, la  creación  de  pensiones  para  alumnos  pobres,  y 
otras  en  el  Departamento  de  Justicia. 

Cuando  se  reorganizó  la  Suprema  Corte  de  Justicia 
dejó  la  Secretaría  de  Estado  que  desempeñaba,  é  in- 
gresó á  aquel  Tribunal,  del  cual  era  uno  de  los  miem- 
bros que  habia  conservado  por  un  decreto  el  gobierno 
de  Tuxtepec. 

Allí  se  consagró  de  nuevo  á  sus  tareas  judiciales; 
pero  Ramírez  entonces,  y  desde  antes  del  triunfo  de 
la  revolución  de  Tuxtepec,  estaba  ya  herido  de  muer- 
te. La  pérdida  de  su  santa  y  digna  esposa,  á  quien  ama- 
ba con  inmensa  ternura,  y  que  acaeció  en  1874,  lo  habia 
postrado  completamente  y  arrebatádole  todo  su  alien- 
to, todas  sus  esperanzas,  toda  su  felicidad,  todo  su  apo- 
yo en  la  tierra.  La  vida  se  oscureció  para  él. 

"  Heme  aquí,  sordo,  ci^o,  abandonado 
En  la  fragosa  senda  de  la  vida : 
Apagóse  el  acento  regalado 

Que  á  los  puros  placeres  me  convida ; 
Apagóse  mi  sol ;  tiembla  mi  mano 
En  la  mano  del  aire  sostenida." 

Dice  en  un  fragmento  inédito  que  escribió  seguramen- 
te bajo  la  impresión  de  aquella  desgracia,  única  que 
pudo  hacer  derramar  lágrimas  á  aquel  hombre  de  bron- 
ce, que  habia  sufrido  con  valor  estoico  persecuciones, 
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miserias,  prisiones  en  que  habia  estado  encadenado,  y 
aun  las  amenazas  de  la  muerte. 

'*Yo  he  probado  mil  veces  la  amargura 
Jamas  como  hoy,  mezclada  con  mi  llanto." 

Dice  en  otra  composición  inédita  intitulada  '*  A  Sol." 
Así  llamaba  familiarmente  á  su  esposa. 

En  vano  procuraba  ocultar  con  aparente  serenidad 
el  pesar  inmenso  que  lo  estaba  minando  rápidamente. 
En  vano  frecuentaba  las  reuniones  del  Liceo  Hidalgo 
y  de  las  Academias  científicas,  y  tomaba  parte  con  ar- 
dor en  todas  las  discusiones  para  aturdirse.  Todos  los 
que  conocían  á  fondo  su  carácter,  veían  bien  claro  á 
través  de  aquella  fisonomía  impasible,  y  adivinaban 
tras  de  aquella  sonrisa  irónica,  que  el  atleta  ocultaba 
con  pena  su  agonía.  Esta  vez,  la  suerte  le  habia  cla- 
vado un  dardo  en  el  corazón. 

El  vigor  de  su  constitución  sana  y  las  luchas  de  la 
política,  pudieron  conservarlo  todavía  algunos  años, 
pero  al  fin  sucumbió  más  de  dolor  que  de  enfermedad 
física.  Tin  día,  en  1879,  pidió  una  breve  licencia  á  la 
Suprema  Corte,  se  paseó  por  última  vez  una  mañana 
en  el  jardín  de  la  Plaza  mayor,  y  llegó  á  su  casa  y  se 
tendió  en  el  lecho  sin  quejarse  de  nada,  pero  visible- 
mente moribundo.  Duró  así  tres  dias,  y  el  15  de  Julio 
en  la  mañana  supe  yo  que  se  hallaba  grave.  Corrí  á  su 
casa,  y  lo  encontró  tendido  en  su  cama  agonizando  y 
sin  dar  más  señales  de  agonía  que  un  leve  quejido  que 
exhalaba  por  intervalos.  Por  lo  demás  parecía  dormir; 
sus  facciones  eran  tranquilas,  y  apenas  se  notaba  alte- 
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ración  en  ellas.  Apoyaba  una  mano  extendida  sobre 
su  pecho,  y  cualquiera  que  sin  estar  prevenido,  lo  hu- 
biese visto  en  aquellos  momentos,  habría  creido  que 
disfrutaba  de  un  sueño  agradable. 

Sus  cinco  hijos,  Ricardo,  Román,  José.  Manuel  y 
Juan,  únicos  que  tuvo,  se  habian  retirado  á  una  pieza 
vecina.  Con  el  moribundo  no  estábamos  más  que  el 
General  Juan  Ramírez,  hermano  suyo,  y  yo,  que 
contemplábamos  conmovidos  y  silenciosos  aquella  ago- 
nía semejante  á  la  de  un  filósofo  de  los  antiguos  tiem- 
pos. 

La  muerte  sobrevino  sin  convulsión  ni  señal  alguna 
que  la  indicase.  Tuvimos  necesidad  de  acercarnos  y  de 
cerciorarnos  de  diversos  modos  de  que  la  vida  se  habia 
extinguido,  para  dar  aviso  á  la  familia. 

Luego  escribí  allí  mismo  al  Sr.  Vallarta,  Presidente 
de  la  Corte,  anunciándole  el  suceso.  En  la  casa  de  aquel 
Ministro  de  la  Reforma,  de  aquel  representante  del 
pueblo,  de  aquel  gran  ciudadano,  reinaba  una  pobre- 
za extrema,  tal,  que  no  habia  ni  con  que  hacer  los  gas- 
tos más  urgentes.  El  Erario  federal  se  hallaba  exhaus- 
to, y  hacia  varios  meses  que  no  se  pagaba  sueldo  á  los 
Magistrados.  Las  pocas  cosas  de  valor  que  poseía  la 
familia  se  habian  sacrificado,  y  no  quedaba  nada. 

El  Sr.  Vallarta,  luego  que  recibió  mi  carta,  se  fué  á 
comunicar  al  señor  Presidente  de  la  República  aque- 
lla desgracia,  y  á  decirle  cuál  era  la  situación  en  qué  se 
hallaba  la  familia.  El  Sr.  Greneral  Diaz,  justo  aprecia- 
dor de  las  virtudes  de  Ramírez,  en  el  acto  ordenó  que 
se  ministrasen  á  la  familia  quinientos  pesos  por  cuen- 
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ta  de  sueldos  atrasados,  y  dispuso  que  los  funerales  se 
costeasen  por  el  Estado. 

La  sociedad  entera  se  conmovió  al  saber  aquella  fu- 
nesta noticia.  Amigos  y  enemigos  estaban  acordes  en 
reconocer  el  mérito  del  ilustre  difunto,  cuyas  virtudes 
privadas  eran  indiscutibles  y  cuyas  ideas  políticas  eran 
sinceras.  Ií"o  faltó,  sin  embargo,  la  expresión  mezqui- 
na de  algunos  rencores  políticos,  tan  viles  como  insig- 
nificantes; pero  la  opinión  pública  la  vio  con  el  despre- 
cio que  merecía. 

La  Corte  de  Justicia,  las  Cámaras  de  Diputados  y 
de  Senadores  y  el  Poder  Ejecutivo,  nombraron  comi- 
sionados para  arreglar  los  funerales,  y  las  Sociedades 
científicas  y  literarias,  á  las  que  pertenecía  Ramírez, 
las  de  obreros,  las  Escuelas  nacionales  todas,  decidie- 
ron asistir  en  masa  á  ellos. 

El  cadáver  fué  embalsamado,  y  expuesto  por  dos  días 
en  el  salón  de  la  Cámara  de  Diputados,  colgada  de  ne- 
gro, haciendo  la  guardia  de  honor  los  estudiantes  y 
los  masones  de  diversos  ritos.  México  entero  fué  á  con- 
templar el  cadáver  del  insigne  reformador,  y  el  día  18 
de  Junio,  en  la  mañana,  se  verificó  una  solemnísima 
ceremonia,  cuya  descripción  tomo  de  La  Libertad^  pe- 
riódico que  publicó  en  su  número  del  19,  los  discursos 
y  poesías  que  se  pronunciaron  allí. 

Dice  así: 

"Los  FUNERALES  DEL  Sr.  RaMÍREZ. —  A   laS    Ocho 

de  la  mañana,  como  se  habia  anunciado,  empezó  á  lle- 
gar la  concurrencia  á  la  Cámara  de  Diputados,  en  don- 
de desde  el  lunes  se  hallaba  expuesto  el  cadáver  del 
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ilustre  difunto.  El  Presidente  de  la  República  concu- 
rrió puntualmente,  acompañado  de  todo  el  Gabinete, 
presidiendo  el  acto,  en  unión  del  Sr.  Vallarta,  Jefe  de 
la  Suprema  Corte  de  Justicia.  Allí  vimos  á  los  demás 
Magistrados  del  Primer  Tribunal  de  la  República,  á 
los  Oficiales  mayores  de  los  Ministerios,  á  los  Jueces 
del  Distrito  y  á  otros  altos  funcionarios  públicos.  El 
salón  estaba  elegantemente  vestido  de  negro,  con  el  se- 
llo de  la  severidad  propia  del  acto  que  alli  se  iba  á  ve- 
rificar. En  el  centro,  sobre  una  plataforma  cubierta  con 
negros  paños,  estaba  tendido  el  ataúd,  alumbrado  por 
cuatro  candeleros,  dentro  de  los  cuales  aparecia  una  luz 
amarillenta  que  aumentaba  el  sello  lúgubre  del  conjun- 
to. Según  pudimos  comprender,  alternaban  en  la  guar- 
dia del  cadáver,  los  estudiantes  de  las  Escuelas  faculta- 
tivas y  los  masones.  El  pueblo  habia  invadido  la  parte 
alta  de  las  galerías:  la  baja  la  ocupaba  el  Cuerpo  di- 
plomático, personas  de  todas  las  demás  clases  de  la  so- 
ciedad y  algunas  señoras.  El  salón  se  habia  reservado 
á  las  Sociedades  científicas  y  literarias,  á  los  emplea- 
dos, á  los  individuos  de  ambas  Cámaras,  á  las  asocia- 
ciones caritativas  y  á  la  prensa.  La  concurrencia  era 
extremada,  como  nunca  la  habíamos  visto  en  un  caso 
semejante." 

Concluida  la  ceremonia,  que  duró  largo  tiempo,  á 
causa  de  los  numerosos  discursos  y  poesías  que  se  pro- 
nunciaron en  la  tribuna,  se  condujo  el  cadáver  al  ce- 
menterio del  Tepeyac,  disputándose  en  el  trayecto  de 
la  Estación  del  Ferrocarril  al  cerro,  el  honor  de  cargar 
el  ataúd  centenares  de  estudiantes  y  de  obreros.  Toda- 
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vía  allí  se  pronunciaron  nuevos  discursos,  y  siempre 
con  asistencia  del  Presidente  de  la  República  y  de  los 
altos  funcionarios  del  Estado,  se  dio  sepultura  al  ca- 
dáver. 

Realmente  estos  funerales  han  sido  los  más  solem- 
nes que  ha  presenciado  México,  siu  exceptuar  los  que 
se  hicieron  al  Presidente  Juárez,  pues  hubo  la  circuns- 
tancia de  que  en  los  de  Ramírez  no  influia  la  alta  po- 
sición política  del  difunto,  ni  entró,  sino  en  parte,  el 
elemento  oficial. 

La  manifestación  hecha  con  motivo  de  la  muerte  de 
Ramírez^  fué  eminentemente  popular,  y  en  ella  se  dis- 
tinguió con  especialidad  la  juventud  estudiosa;  home- 
naje digno  del  excelso  reformador  de  la  enseñanza. 


lío  ha  sido  mi  ánimo  considerar  á  Ramírez  aquí,  en 
su  múltiple  aspecto  científico  y  literario,  sino  el  de  ha- 
cer su  biografía  exclusivamente,  presentándolo  con  su 
carácter  prominente,  que  es  el  de  hombre  político. 

Ramírez  fue  un  combatiente  para  quien  la  poesía,  la 
oratoria,  la  ciencia  en  sus  diversos  ramos,  no  fueron 
más  que  armas  de  que  hacia  uso  cuando  era  necesario, 
para  disputar  y  obtener  la  victoria.  Cultivándolas  se 
colocó  en  primera  línea,  como  poeta,  como  orador,  co- 
mo sabio,  pero  no  quiso  hacer  de  ellas  un  objeto  espe- 
cial. 

Sin  embargo,  hay  que  convenir,  á  no  ser  que  se 
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adolezca  de  una  pasión  insensata  de  odio  ó  de  una  ig- 
norancia supina,  en  que  Ramírez,  en  nuesta  historia 
científica  y  literaria,  ocupa  un  lugar  culminante.  Tiem- 
po vendrá  en  ([ue  se  examinen  sus  obras,  á  la  luz  de 
una  critica  imparcial  é  ilustrada  y  por  jueces  compe- 
tentes. Hasta  ahora  sus  enemigos  del  partido  clerical 
han  pretendido  negarle  superioridad.  Están  en  su  de- 
recho, lo  que  no  quita  que  nos  hagan  el  efecto  de  un 
atleta  que  postrado  en  tierra  por  su  enemigo,  y  sintien- 
do la  rodilla  de  éste  en  el  pecho,  se  desgañita  gritando 
que  su  vencedor  no  vale  nada. 

Ramírez  ha  sido  un  vencedor;  sus  ideas  han  forma- 
do época  en  el  mundo  político  y  en  el  mundo  de  las  le- 
tras, y  esto  basta.  Niegúenle,  si  quieren  el  despecho, 
la  envidia,  ó  la  ignorancia,  todo  mérito.  Los  hechos 
están  ahí  para  contestar  á  esta  denegación,  y  estos  he- 
chos se  llaman  la  victoria. 

Por  lo  demás,  sus  obras  salen  hoy  á  luz  para  ser  juz- 
gadas. Antes,  impresas  en  hojas  pasajeras,  se  leian  de 
priesa,  y  apenas  podían  estudiarse.  Tanto  era  asi,  que 
muchos,  poco  instruidos  en  los  sucesos  de  México  y  en 
su  progreso  literario,  han  preguntado  con  tanto  desden 
como  necedad:  ¿Dónde  están  las  obras  de  Ramírez? 
¡Las  obras  de  Ramírez! 

Las  obras  de  Ramírez  apenas  cabrían  en  veinte  vo- 
lúmenes, y  tratan  de  muchas  materias.  Ramírez  fué 
un  polígrafo,  y  en  la  extensión  y  variedad  de  sus  co- 
nocimientos, nadie  puede  igualársele  en  México. 

En  Historia  no  perteneció  á  la  taza  fastidiosa  de  los 
compiladores,  como  la  llama  el  gran  escritor  inglés 
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Lewis,  sino  á  la  raza  de  los  críticos  y  de  los  originales. 
Ahí  están  sus  discursos  sobre  las  razas  primitivas  de 
México,  su  estudio  sobre  la  tradición  tolteca  de  Quet- 
zalcoatl,  su  discurso  del  16  de  Setiembre  de  1861,  que 
contiene  la  sinopsis  más  exacta.de  la  vida  colonial,  su 
articulo  "Desespañolizacion,"  en  su  polémica  con  Cas- 
telar,  en  que  este  ilustre  orador  é  historiador  se  confe- 
só convencido  y  vencido. 

En  Economía  política,  ahí  está  su  serie  de  artículos 
en  que  pueden  registrarse  las  grandes  iniciativas  para 
nuestra  regeneración  económica,  juntamente  con  las 
más  brillantes  doctrinas  de  la  ciencia  moderna. 

En  Fisiología,  ahí  está  su  Ensayo  sobre  las  Sensa- 
ciones, escrito  en  1848,  y  los  fisiologistas  dirán  si  la 
ciencia  contemporánea  no  ha  confirmado  las  teorías  que 
el  sabio  mexicano  estableció  y  explicó  hace  cuarenta 
años. 

En  Filología,  ahí  están  sus  Lecciones  que  debían  ser 
la  introducción  de  un  curso  de  Literatura,  y  que  se  han 
agotado,  habiendo  llamado  la  atención  de  los  lingüis- 
tas y  filólogos  europeos  y  americanos. 

En  Geología  y  Paleontología,  sus  estudios  sobre  la 
Baja  California,  y  otras  comarcas,  en  sus  Cartas  á  Fi- 
del, responden  de  su  profundidad  de  observación. 

En  Química,  sus  discursos  sobre  la  lluvia  de  azogue 
indican  su  conocimiento  de  esta  ciencia. 

En  Botánica,  séame  permitido  referir  un  hecho  po- 
co conocido,  y  que  muestra  cuál  era  su  aptitud  para 
estos  estudios.  Fué  comisionado  por  el  sabio  D.  Leo- 
poldo Rio  de  la  Loza,  en  unión  de  los  eminentes  natu- 
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ralistas  D.  Alfonso  Herrera  y  D.  Gumesindo  Mendoza, 
para  presentar  á  la  Sociedad  de  Geografía  y  Estadís- 
tica un  dictamen  sobre  nuestros  bosques. 

Él  fué  quien  escribió  el  dictamen,  y  lo  llevó  á  firmar 
á  sus  dos  compañeros  de  comisión.  D.  Alfonso  Herre- 
ra rehusó  firmarlo. 

— ¿Porqué?  le  preguntó  Ramirez;  ¿no  está  vd.  de 
acuerdo  con  el  dictamen? 

— No  solamente  de  acuerdo,  respondió  Herrera,  sino 
complacido  de  la  ciencia  que  encierra  y  de  la  belleza 
del  estilo;  pero  tengo  un  gran  escrúpulo.  De  los  tres 
comisionados,  Mendoza  y  yo  somos  conocidos  por  nues- 
tros estudios  sobre  la  materia;  vd.  no  lo  es  tanto.  Se 
ignora  generalmente  que  posee  vd.  tan  profundos  co- 
nocimientos en  Botánica.  Ahora  bien:  al  ver  el  dicta- 
men firmado  por  los  tres,  va  á  creerse  que  no  ha  sido 
escrito  por  vd.  sino  por  Mendoza  ó  por  mi,  y  yo  no 
quiero  que  se  me  atribuya  un  mérito  que  no  me  perte- 
nece. Deseo  que  todos  sepan  que  vd.  es  el  autor  de  tan 
magnifico  estudio,  y  que  sea  vd.  apreciado  debida- 
mente. 

Mendoza,  discípulo  de  Ramírez,  obligado  por  el  res- 
peto, y  que  no  reparó  en  la  observación  que  habia  he- 
cho su  colega,  firmó  el  dictamen  que  se  presentó,  al  fin, 
con  dos  firmas. 

El  Sr.  D.  Alfonso  Herrera,  tan  sabio  como  sincero 
y  modesto,  me  ha  referido  este  incidente,  hace  pocos 
dias,  haciéndome  un  elogio  conípleto  de  Ramírez,  co- 
mo naturalista. 

Tratándose  de  sus  conocimientos  en  Física  y  Meteo- 
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íología,  es  oportuno  referir  otro  caso.  Presidia  Ra- 
mírez la  Sociedad  de  Greografia  y  Estadística,  en  una 
sesión  en  que  se  presentaba  por  primera  vez  el  emi- 
nente ingeniero  D.  Santiago  Méndez.  Conforme  á  re- 
glamento debia  éste  pronunciar  un  discurso  sobre  un 
tema  científico,  y  leyó  uno  muy  notable  por  la  nove- 
dad del  asunto.  Trataba  en  él  de  Meteorología  marí- 
tima V  de  observaciones  hechas  en  el  Grolfo  de  México. 

Ramírez  respondió  ampliando  la  materia  y  agregan- 
do nuevas  observaciones.  Méndez  pidió  la  palabra  para 
manifestar  su  admiración  al  presidente,  porque,  dijo, 
el  discurso  que  había  preparado  contenia  novedades 
que  suponía  completamente  desconocidas,  pues  se  fun- 
daban en  observaciones  hechas  por  marinos  ingleses  y 
publicadas  en  aquellos  días,  y  que  sabiendo  que  el  Sr. 
Ramírez  replicaba  siempre  á  los  discursos  de  recepción, 
había  querido  adrede,  llevar  uno  que  fuese  diñcil;  pero 
que  estaba  convencido  de  que  el  Presidente  se  hallaba 
al  corriente  de  los  adelantos  científicos  ó  los  adivinaba 
por  intuición.  El  Sr.  Martínez  de  la  Torre,  allí  presen- 
te, dijo  también  que  él  había  aconsejado  al  Sr.  Mén- 
dez que  llevase  un  discurso  conteniendo  alguna  nove- 
dad científica,  para  tener  el  gusto  de  escuchar  al  Sr. 
Ramírez,  y  que  veía  con  asombro  que  salía  victorioso 
de  la  prueba. 

Refiero  estos  hechos,  porque  se  trata  de  jueces  com- 
petentes é  imparciales  para  hablar  de  la  ciencia  de  Ra- 
mírez, y  no  de  amigos  apasionados,  ni  de  enemigos 
pretensiosos  é  ignorantes. 

En  Pedagogía,  oigamos  de  nuevo  al  Sr.  Sosa:  "Hay, 
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dice,  entre  los  escritos  de  Ramírez  uno  que  por  si  solo 
bastaría  á  formar  la  reputación  esclarecida  de  un  hom- 
bre: nos  referimos  á  su  Proyecto  de  enseñanza  primaria^ 
formado  en  1873  para  obsequiar  los  deseos  del  enton- 
ces regidor  D.  Luis  Malanco.  Abraza  el  proyecto  un 
reglamento  conciso,  y  dos  libros,  el  primero  Rudimen- 
tal  y  el  segundo  Progresivo.  La  enciclopédica  sabiduría 
de  Ramírez  y  su  profundo  conocimiento  de  los  métodos 
pedagógicos,  se  revelan  en  esos  libros  que  son  un  ver- 
dadero tesoro  que  no  supo  aprovechar  el  Ayuntamien- 
to de  México,  siguiendo  su  tradicional  costumbre  de  ir 
de  desacierto  en  desacierto.  Yacía  en  el  olvido  el  Pro- 
yecto  de  enseñanza  primaria^  hasta  que  el  Sr..  General  D. 
Carlos  Pacheco,  actual  gobernador  del  Estado  de  Chi- 
huahua, hubo  de  conocerlo,  y  comprendiendo  en  toda 
su  extensión  el  raro  mérito  de  la  obra,  resolvió  impri- 
mirla y  adoptarla  para  las  escuelas  del  Estado.  La  ni- 
ñez de  Chihuahua  será,  pues,  la  primera  que  le  deba 
los  beneficios  de  una  instrucción  verdaderamente  me- 
tódica, y  tal  cual  la  exige  el  siglo  en  que  vivimos,  mer- 
ced al  celo  ilimitado  de  su  gobernante. 

En  Bella^Literatura,  allí  están  su  tomo  de  poesías, 
sus  discursos  y  sus  artículos  críticos,  y  francamente  dí- 
gasenos: ¿Se  han  escrito  en  México  mas  bellos  tercetos 
que  los  suyos?  ¿Hay  algún  discurso  que  pueda  igua- 
larse al  del  16  de  Setiembre  de  1861? 

Sus  enemigos  políticos  pueden  censurarlos  porque 
contengan  ideas  contrarias  á  las  suyas.  Pero  juzgán- 
dolos desde  el  punto  de  vista  del  arte,  como  se  juzga  el 
poema  de  Lucrecio,  como  se  juzgarían  los  poemas  de 
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Shelley  6  los  discursos  de  Mirabeau,  ¿no  son  acaso  mo- 
numentos literarios  de  México? 

¿Y  sus  improvisaciones  en  las  sociedades  literarias 
ó  científicas?  Nada  puedo  decir  de  mejor,  que  lo  que 
dice  el  Sr.  Sosa,  hablando  de  ellas.  "Muy  de  cerca  nos 
fué  dado  conocer  á  Ramírez,  pues  tuvimos  la  fortuna 
de  sentarnos  á  su  lado,  como  miembros  unas  veces  y 
como  secretarios  otras,  de  las  sociedades  científicas  y  li- 
terarias que  él  presidió  con  frecuencia,  como  la  de  Greo- 
grafia  y  Estadística  y  el  Liceo  Hidalgo.  Oímos  su  voz 
fascinadora,  cuando  inspirado  por  su  ardentísimo  amor 
á  las  letras,  arrebataba  al  auditorio  y  le  tenia  suspen- 
so de  sus  labios.  En  aquellos  momentos  parecía  que  su 
rostro  se  transfiguraba  y  su  acento  llegaba  al  oído  como 
música  deliciosa.  Noches  de  imborrable  recuerdo  serán 
para  nosotros  aquellas  en  que  en  la  modesta  y  débil- 
mente alumbrada  sala  de  sesiones  del  Liceo  Hidalgo, 
Ramírez  esgrimía  todo  género  de  armas,  contendiendo 
en  materias  de  alta  literatura  con  Pimentel,  con  Riva 
Palacio,  con  Prieto,  y  con  cuantos  se  aprestaban  á  aque- 
llas lides  del  talento  y  de  la  sabiduría. 

"Noches  también  inolvidables,  las  que  á  su  lado  pa- 
samos en  las  sesiones  semanarias  de  la  Sociedad  de 
Geografía  y  Estadística,  cuando  con  lucidez  asombro- 
sa, con  erudición  extraordinaria,  con  novedad  inaudita, 
abordaba  los  más  oscuros  y  difíciles  problemas  de  las 
ciencias,  y  se  revelaba  antropologista  y  filólogo,  histo- 
riador y  filósofo. 

"La  facilidad  de  comprensión  era  en  Ramírez  tan 
extrema,  que  apenas  comenzaba  alguno  á  exponer  sus 
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teorías,  él,  como  que  adivinaba  los  fundamentos  en 
que  habían  de  basarse,  y  en  tropel  acudian  á  su  cere- 
bro las  ideas  propias  para  apoyarlas  ó  rebatirlas.  ¡  Lás- 
tima grande  que  muchas  veces  en  el  calor  de  una  dis- 
cusión de  todo  punto  seria,  Ramírez  mezclas^  alguna 
frase  satírica,  incisiva,  que  venia  á  desconcertar,  no 
sólo  á  sil  contrincante,  sino  á  su  auditorio  mismo!  No 
necesitaba,  en  verdad,  de  aquel  recurso  para  salir  ven- 
cedor en  la  contienda;  que  de  sobradas  armas  dispone 
quien  tiene  inteligencia  clarísima  y  ha  hecho  inagota- 
ble acopio  de  ciencia  en  constantes  y  profundos  es- 
tudios. 

"Pero  era  tal  el  poder  de  su  palabra,  que  aun  cuando 
á  nadie  pudiera  ocultársele  que  sostenía  paradojas  en 
muchas  ocasiones;  que  á  pesar  de  las  huellas  que  deja- 
ban los  dardos  de  su  sátira,  Ramírez  era  querido,  era 
admirado  por  todos  los  que  le  escuchaban." 

Fáltame  sólo  hablar  de  las  virtudes  privadas  de  Ra- 
mírez, y  seré  muy  breve.  En  este  punto  hasta  sus  ene- 
migos más  acerbos  le  hacen  plena  justicia.  Fué  un  hom- 
bre de  bien  en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  Podía 
decirse  de  él,  lo  que  Tito  Livio  decía  del  viejo  Catón. 
"Su  honradez  no  fué  atacada  nunca;  desdeñaba  el  fa- 
vor y  las  riquezas;  frugal,  infatigable,  sereno  en  el  pe- 
ligro, habríase  dicho  que  su  cuerpo  y  su  alma  eran  de 
hierro." 

Al  contemplar  á  este  hombre  siempre  bueno,  tantas 
veces  perseguido  por  las  potestades  á  quienes  comba- 
tía; siempre  atado  como  Prometeo  á  la  roca  de  la  mi- 
seria, en  la  cual  las  únicas  Oceánidas  que  lo  consolaban 
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eran  el  pueblo,  la  juventud  y  su  propia  conciencia;  al 
verlo  bajar  del  poder  siempre  pobre,  al  conocerlo  siem- 
pre generoso,  al  penetrar  en  su  hogar  que  era  el  san- 
tuario de  todas  las  virtudes  domésticas,  no  podia  uno 
menos  de  repetir  las  palabras  de  Renán:  "¡Cuántos 
santos  existen  bajo  las  apariencias  de  la  irreligión!" 

Ramírez  ha  legado  á  sus  hijos  un  nombre  purísimo, 
y  éstos  son  dignos  por  su  conducta,  de  tal  padre. 

México  ha  acabado  por  rendir  al  grande  hombre  el 
homenaje  más  brillante  de  admiración.  Por  una  nobi- 
lísima iniciativa  del  ilustrado  escritor  D.  Francisco 
Sosa,  el  Supremo  Grobierno  de  la  Union  dispuso  elevar 
en  nuestra  calzada  de  la  Reforma,  estatuas  á  los  hom- 
bres más  ilustres  de  la  República,  debiendo  designar 
el  Distrito  Federal  y  los  Estados  á  aquellos  que,  en  su 
concepto,  mereciesen  tal  honor. 

El  Grobierno  del  Distrito,  designó  por  su  parte,  á 
Ignacio  Ramírez  y  á  Leandro  Valle,  y  el  dia  5  del 
mes  actual,  se  han  inaugurado  estos  monumentos,  en 
presencia  del  Presidente  de  la  República,  de  las  auto- 
ridades todas  del  Distrito  y  de  una  concurrencia  in- 
mensa. 

Así  pues,  México  ha  consagrado  ya  ante  la  posteri- 
ridad,  de  un  modo  duradero,  la  gloria  del  eminente 
pensador,  del  inmaculado  liberal,  del  gran  apóstol  de 
la  Reforma. 

Igncbcio  M.  Altamirano. 

Febrero  de  1889. 


POESÍAS 


•  •  •  .• 

•  •  •  •  • 

•  •  ••   • 


A  LA  FBATEBNlDAD 


Btaqvito  Fraternal  d*  1»  AMolMloa  GnfarUiia. 
l»r. 

Brillante  ayer  y  plácida  morada 
Del  arte  noble  y  ciencia  peregrina, 
Que  hoy  al  recuerdo  visitarte  dejas; 
Colmena  por  el  suelo  derribada, 
¿Qué  vienen  á  buscar  en  tu  ruina, 
Susurrando,  tus  últimas  abejas? 

Del  silencio  envolviéndose  en  el  manto. 
Tus  ecos  no  repiten  el  acento 
Del  que  un  tiempo  triunfó  de  Catilina, 
Ni  de  Virgilio  el  sonoroso  canto. 
La  física  sus  rayos  no  fulmina 
Ni  en  cárcel  de  cristal  los  aprisiona, 
Wi  al  iris  arrebata  su  corona. 

El  altar  de  la  ley  yace  desierto. 
Ausentóse  la  Historia, 
La  pintura  abandona  sus  pinceles, 
La  música  enmudece  ante  la  gloria. 

Una  deidad,  no  más,  de  esos  infieles 
Que  adoraste  cual  genios  tutelares, 


Ko  ha  seguido  los  pasos;  ella  te  ama. 
Deplora  tu  abandono  y  tus  pesares, 

Y  las  memorias  de  tu  orgullo  evoca; 
Fraternidad  se  llama, 

Y  á  tus  hijos  dispersos  nos  convoca 
A  un  festín  de  familia;  y  de  lejanos 
Pueblos  viniendo,  tras  de  larga  ausencia, 
Henos  aqui  con  amorosas  manos 

Qué  ^e.éstréchan  ardiendo  en  impaciencia, 
Yatírazosl  qiie  á  la  voz  cortan  el  vuelo, 
:  vHétto&aqüi.Udmándonbs  hermanos! 

Hermanos! Pero  el  sol  de  la  alegría 

¿Por  qué  se  nubla  en  repentino  duelo? 
¡Éramos  muchos  cuando  Dios  quería! 
¡  Cuántos  ha  devorado  muerte  impía! 
Otros  vagan  ausentes, 

Y  enlazan  el  ciprés,  de  la  guirnalda 

Con  que  se  ciñen  nuestras  mustias  frentes. 

¿Quién  no  busca  al  amigo  cuya  mano 
Le  ayudaba  tal  vez  á  cortar  flores 
De  los  estudios  en  el  campo  ameno? 
¿Quién  no  busca  al  amigo  en  cuyo  seno 
Depositó  esperanzas  y  temores? 
¿Quién  no  busca  al  testigo 
De  sus  primeros  tímidos  amores? 

Para  nosotros  su  memoria  sea 
Legado  religioso 

Del  lazo  fraternal,  con  que,  envidioso, 
El  mundo  siempre  caminar  nos  vea. 

Ay !  sí,  por  verlos  en  la  edad  florida 
Diéramos  un  girón  de  nuestra  vida! 
En  su  honor,  por  su  amor,  ora  juremos 


5 

A  la  Fraternidad  alzar  un  templo, 

Y  en  su  fiel  sacerdocio  moriremos 
Dejando  nuestro  nombre  como  ejemplo. 

Fraternidad  sublime !  la  primera 
Entre  las  esperanzas  é  ilusiones 
Que  cultivan  los  siglos  y  naciones, 
^  Y  hoy  sirves  á  los  buenos  de  bandera: 
Mándanos  esa  luz  que  alumbró  un  dia 
Ante  el  esclavo  de  una  raza  fiera. 
Para  la  libertad  segura  via, 
Cuando  cayó  en  pedazos  el  imperio 
Fundado  en  criminoso  cautiverio : 
Mándanos  ese  aliento  dulce  y  puro 
Que  despide  en  la  tumba  todavía 
£1  generoso  Pen;  danos  el  alma 
Que  dilató  en  Las  Casas  la  existencia 
Para  salvar  al  pueblo  americano; 

Y  aunque  ños  niegues  la  guerrera  palma 

Y  el  laurel  codiciado  de  la  ciencia, 
Como  brille  trazado  por  tu  mano 

En  nuestra  tumba  un  solo  nombre:  hemumo. 

Digna  de  esta  corona  es  nuestra  frente, 
Porque  ella,  ensangrentada  en  los  furores 
Del  huracán  rugiente 
Que  nuestra  patria  aflige,  encuentra  flores, 
Dulce  Fraternidad,  en  tu  ara  santa; 

Y  con  ella  te  adorna  envanecida, 
Mientras  mi  humilde  labio  himnos  te  canta. 

Pues  todo  al  regocijo  nos  convida, 

Y  el  sol  de  hoy  sonriendo  resplandece 
En  el  licor  ardiente  y  espumoso 

Que  en  la  brillante  copa  se  estremece, 
Dejemos  á  la  puerta  la  discordia 
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Y  8u  fiínesta  tea; 

Sólo  la  luz  del  júbilo  se  vea! 
Gocemos  como  goza  en  el  oasis 
La  familia  del  árabe  que  mira 
Desde  su  tienda  al  que  cansado  vaga 
En  medio  á  las  arenas  del  desierto: 
Gocemos  como  el  niño  que  las  olas 
Irritadas  observa  desde  el  puerto. 
Agite  alegre  el  corazón  sus  alas, 

Y  este  silencio  nuestro  labio  rompa 
Como  del  bosque  en  la  naciente  pompa 
Giran,  saltan  las  aves  á  millares 
Cuando  han  reconocido 

La  dulce  sombra  del  materno  nido 
Donde  duermen  su  amor  y  sus  cantares. 


POB  LOS  DESGRACIADOS 


Taracr  Banquete  VnMntl  de  la  Booledad  Grecorlaaa. 
1868. 


Indigno  es  de  sufrir  el  navegante 
Qae  tiembla  cuando  ruge  la  tormenta 
T  se  esconde  del  rayo  resonante, 

Indigno  es  de  la  lid  quien  se  amedrenta 
Cuando  en  el  campo  se  desata  el  fuego 
Que  de  los  más  audaces  se  alimenta. 

Mi  madre  es  la  desgracia;  pero  niego 
Mi  parentesco  con  aquel  cobarde 
Que  agota,  si  padece,  lloro  y  ruego. 

Debemos  de  morir  temprano  ó  tarde, 
T  entretanto  es  placer,  es  una  gloria, 
De  una  alma  desdeñosa  hacer  alarde. 

Por  eso  el  pueblo  es  digno  de  la  historia. 
Yo  lo  he  visto  sangriento  y  derrotado 
Entregarse  al  festín  de  la  victoria. 
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En  vano  el  invasor  lo  ha  encadenado; 
La  muerte  en  vano  por  su  frente  gira; 
No.  descubre  un  caudillo  ni  un  soldado: 

En  oscura  prisión  tal  vez  se  mira; 
Se  estingue  de  la  tumba  en  el  ambiente; 

Y  allí  lo  alumbran  su  esperanza  y  su  ira. 

¿Quién  ha  postrado  su  soberbia  frente? 
¿Ni  quién  resiste  su  mirada  fiera? 
El  contrario  estandarte,  omnipotente 

Allá  en  la  Europa,  para  allá  volviera; 

Y  desde  el  Golfo  contempló  en  el  cielo 
Manto  del  sol,  brillar  nuestra  bandera. 

¿  Y  seremos  nosotros  el  modelo 
De  los  humanos  débiles?  un  dia, 
Nos  dispersamos  con  incierto  vuelo 

Tras  los  caprichos  de  la  suerte  impia, 
Desde  aqueste  edificio  venerable 
Que  de  nido  amoroso  nos  servia. 

Este,  se  abrió  un  camino  con  el  sable; 
Aquel  halló  en  la  musa  eterna  fama; 
Otro  se  envuelve  en  manto  miserable, 

Y  pide  al  hospital  la  última  cama; 
Alguno  el  oro  busca  por  los  mares; 
Otro  su  herencia  en  el  festín  derrama; 

Quién  consagra  su  vida'á  los  altares; 

Y  quién  la  ciencia  que  aprendió,  cultiva 
Sin  alejarse  de  los  patrios  lares. 


T,  de  todos  nosotros  ¿quién,  cautiva, 
Ha  logrado  arrastrar  á  la  fortuna? 
¿Quién,  su  existencia,  de  dolores  priva? 

Si  es  un  astro  la  dicha,  es  cual  la  luna; 
Un  momento  no  más  entera  luce 
T  á  la  sombra  su  luz  sirve  de  cuna; 

¡A  cuántos  desengaños  nos  conduce 
Cuando  ebrio  de  placer  se  halla  el  deseo! 
¡Cuánta  ilusión  costosa  nos  seduce! 

Dichoso  quien  su  loco  devaneo 
Alcanza  á  prolongar!  con  sus  dolores 
Luchar  eternamente  á  muchos  veo! 

Para  ellos  siempre  espinas  nunca  flores 
Produce  el  mundo.  Van  tras  la  hermosura? 
En  sierpes  se  convierten  sus  amores! 

Con  fatiga  se  acercan  á  una  altura, 
Dó  su  ambición  pavonearse  espera, 
Y  oyen  crujir  la  escala  mal  segura. 

Un  tesoro  su  rica  sementera 
Les  promete;  y  desátanse  los  ríos; 
T  la  cosecha  al  mar  corre  ligera. 

¿Quién  es  estoico  ante  hados  tan  impios? 
To  no  me  atrevo  á  contemplar  sus  males 
Por  temor  de  llorar  también  los  mios. 

A  destinos  más  nobles  é  inmortales 
Nos  puede  conducir  una  atroz  pena, 
A  los  héroes  haciéndonos  iguales. 
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Hijos  del  infortunio,  la  serena 
Frente  elevemos,  como  el  risco  osado 
Cuando  la  tempestad  se  inflama  y  truena. 

No  es  el  hombre  feliz,  el  desgraciado 
Es  quien  eclipsa  al  fin  la  turba  necia 
Que  en  las  garras  del  mal  solo  ha  llorado. 

¡Fortuna  y  gloria  al  hombre  que  se  precia 
De  respeto  infundir  hasta  á  la  muerte! 
Dios,  por  invulnerable,  la  desprecia; 
Y,  por  su  dignidad,  el  varón  fuerte. 
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POR  LOS  GREGORIANOS  MUERTOS 


Ba&qmto  Pntenial  de  la  Sociedad  Oracoriana. 
1871. 


Cesen  las  risas  y  comience  el  llanto. 
Esta  mesa  en  sepulcro  se  convierte. 
Vivos  y  muertos,  escuchad  mi  canto ! 

Miéntraa  que  vinos  espumosos  vierte 
Nuestra  antigua  amistad,  en  este  dia, 
T  con  alegres  brindis  se  divierte; 

Y  en  raudales  se  escapa  la  armonía; 

Y  la  insaciable  gula  se  despierta;         * 

Y  va  de  flor  en  flor  la  poesía; 

Y  el  júbilo  de  todos  se  concierta 
En  una  sola  exclamación:  gocemos! 

Y  gozamos ....  la  muerte  está  á  la  puerta. 

Rechazar  unas  sombras,  no  la  vemos? 
EUas  nos  tienden  suplicantes  manos! 
Ese  acento,  esos  rostros  conocemos. 

Ko  los  oís?  se  llaman  gregorianos! 
Permíteles  entrar,  ¡oh  muerte  adusta! 
Hé  aquí  su  asiento ....  son  nuestros  hermanos. 
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Pudo  del  mundo  la  sentencia  injusta 
Proscribirlos,  mas  no  de  mi  memoria; 
Conversar  con  los  muertos  no  me  asusta. 

Algunos  de  ellos  viven  en  la  historia; 
Otros,  en  florecer  ocultamente 
Cifraron  su  placer,  su  orgullo  y  gloria. 

ViLLALBA  asoma  su  tranquila  frente 

Y  el  fraternal  abrazo  me  reclama .... 

Y  yo  no  puedo  declararlo  ausente. 

Ay!  en  Fonseca  ved  cómo  se  inflama 
El  paternal  cariño,  no  olvidado, 
Y,  por  nosotros,  lágrimas  derrama. 

¿Será  de  nuestro  seno  arrebatado 
Domínguez,  que  constante  nos  traía 
Un  fiel  amor  y  un  nombre  venerado? 

¿No  guarda  nuestro  oído  todavía 
Los  brindis  que  en  el  último  banquete 
Pronuncian  Soto,  Iglesias  y  García? 

Pero  ¿será  la  Parca  quien  respete 
Los  votbs  del  dolor?  Empeño  vano! 
Turba  de  espectros,  á  tus  antros  vete ! 

Separóse  el  hermano  del  hermano ! 
Para  sentaros  á  la  mesa  es  tarde; 
Para  irnos  con  vosotros  es  temprano! 

Para  vosotros,  ¡infelices!  no  arde 
Ya  un  solo  leño  en  el  hogar;  ni  miro 
Cuál  copa  vuestros  ósculos  aguarde. 

Sólo  va  tras  vosotros  un  suspiro ! 
Idos  en  paz;  y  quiera  la  fortuna 
No  cerrar  á  la  luz  vuestro  retiro. 
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Odio  al  sepulcro,  convertido  en  cuna 
De  vil  insecto  ó  sierpe  venenosa 
Donde  jamas  se  asoman  sol  ni  luna. 

Arraigue  en  vuestros  huesos  una  rosa 
Donde  aspire  perfumes  el  rocío 

Y  reine  la  pintada  mariposa* 

Escuchad  sin  temor  el  rayo  impío; 

Y  sonreíd  al  contemplar  cercano, 
Vida  esparciendo,  un  caudaloso  río. 

Para  irnos  con  vosotros  es  temprano! 
Aguarde,  por  lo  menos,  la  Impaciente 
Que  la  copa  se  escape  de  la  mano. 

Más  que  á  vosotros,  ay !  rápidamente 
¿Por  qué  de  la  existencia  nos  desnuda? 
A  éste  despoja  la  adornada  frente; 

Al  otro  dobla  con  su  mano  ruda; 
A  unos  envuelve  en  amarillo  velo; 

Y  algunos  sienten  una  garra  aguda 

En  las  entrañas,  y  en  las  venas  hielo. 
Ay !  otra  vez  vendrá  la  primavera 

Y  hallará  en  nuestro  hogar  el  llanto,  el  duelo; 

Y  este  festín  veremos  desde  afuera. 
Tal  vez  alguno  á  despedirse  vino ! 
Turba  de  espectros,  al  que  parte,  espera. 

¿Sabéis  cuál  es  el  puerto,  del  camino 
Que  llevamos?  La  tumba.  Ya  naufraga 
Kuestra  nave;  en  astillas  cae  el  pino; 

Quién  en  las  aguas  moribundo  vaga; 
Quién  á  la  débil  tabla  se  confía, 

Y  el  que  á  la  jarcia  se  subió,  no  apaga 
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La  luz  de  la  esperanza  todavia, 

Y  conciertan  sus  golpes  viento  y  olas, 

Y  el  cielo  inexorable  un  rayo  envia. 

Sube  el  fuego  á  bajar  las  banderolas, 

Y  el  ave  de  rapiña,  el  triste  caso, 

Y  las  fieras  del  mar  lo  saben  solas. 

¿  Qué  es  nuestra  vida  sino  tosco  vaso 
Cuyo  precio  es  el  precio  del  deseo 
Que  en  él  guardan  natura  y  el  acaso? 

Si  derramado  por  la  edad  le  veo. 
Sólo  en  las  manos  de  la  sabia  tierra 
Recibirá  otra  forma  y  otro  empleo. 

Cárcel  es  y  no  vida  la  que  encierra 
Privaciones^  lamentos  y  dolores; 
Ido  el  placer,  la  muerte,  á  quién  aterra? 

Madre  naturaleza,  ya  no  hay  flores 
Por  do  mi  paso  vacilante  avanza: 
Nací  sin  esperanza  ni  temores; 
Vuelvo  á  ti  sin  temores  ni  esperanza. 
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A   LA    PATRIA 


13  astro  de  la  paz  y  la  alegría, 
Que  ora  enguirnalda  en  esplendor  tu  frente, 
Jamas  llegue  al  ocaso,  ¡Patria  mia! 

La  última  tempestad  pasó  rugiente 

Y  olvidó  de  Iris  el  gayado  velo; 

Y  de  un  celaje  lo  dejó  pendiente, 

Esparciendo  sus  pliegues  por  el  suelo. 
Flores  te  rinda  la  amorosa  tierra; 
Oiga  tus  votos  complacido  el  cielo. 

Pródiga  y  rica  la  afamada  sierra 
En  tus  manos  derrame  su  tesoro; 

Y  el  que,  de  perlas  y  coral,  encierra 

En  sus  urnas  la  mar  y  vence  al  oro. 
En  tus  adornos  su  esplendor  despliegue. 
Dando  á  tu  juventud  gracia  y  decoro. 

Lluvia  fecunda  tus  espigas  riegue; 
La  sabia  industria  con  pasión  te  vea; 
En  tus  velas  la  brisa  siempre  juegue; 

Y  olvida,  olvida  la  voraz  pelea 
Que  en  sus  brindis  derrama  sangre  y  llanto 

Y  frutos  inmaturos  saborea. 
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Jamas  descanse  del  placer  el  canto 
Por  donde  el  breve  pié  lleve  ligero 
A  esas  tus  hijas  del  amor  encanto. 

Y  el  sabio,  y  el  artista,  y  el  guerrero, 
Humillen  con  sus  obras,  con  sus  balas, 

Y  con  su  inteligencia,  al  extranjero. 

Y  tú,  paloma,  bajo  amantes  alas, 
Espónjate  en  orgullo  soberano : 
¡Novia  del  porvenir,  luce  tus  galas! 

8i  hay  en  el  cielo  un  sentimiento  humano. 
El  bálsamo  de  paz  sobre  tu  pecho 
Debe  verter  con  generosa  mano. 

Bajo  la  sombra  del  paterno  techo 
Lleguen  tus  hijos  á  lejana  tumba, 
Que  sirva  á  su  vejez  de  nupcial  lecho. 

Y  si  otra  vez  tu  trono  se  derrumba, 
Ko  cedas  ni  á  la  infamia,  ni  al  delito, 
m  tu  virtud  ante  el  francés  sucumba, 

Y  ni  vuelva  á  salvarte  Don  Benito. 


1868. 
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A  EZEQÜIEL  MONTES 

(liiTláDdolAvii  Ubre  dtPr.Lnlids  León.)  ' 

Dulce  amigo,  recibe  con  agrado 
La  obra  de  un  fraile  que  pasó  bu  vida 
De  lo  noble  y  lo  bello  apasionado. 

La  fama  lo  siguió  por  la  escondida 
Senda  del  huerto  donde  su  alma  pura 
Los  palacios  de  jaspe  y  de  oro  olvida. 

Delicias  melancólicas  apura 
A  la  sombra  del  árbol  rumoroso, 
En  el  prado  vestido  de  verdura, 

Al  lado  del  arroyo  tortuoso. 
De  cuyas  ondas  y  guirnalda  el  vienta 
Sale  jugando  fresco  y  oloroso. 

Allí  le  place  modular  su  acento 
Pulsando  diestro  la  amorosa  lira, 
Confidente  de  penas  y  contento; 

Allí  la  majestad  del  cielo  admira; 
Y  á  descubrir  la  misteriosa  huella 
De  la  clara  legión  osado  aspira. 

Olvida  luego  amor,  huerto  y  estrella; 
A  la  patria  dirige  una  mirada 
Donde  pesar,  indignación  destella. 
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Róbale  al  godo  forzador  su  espada 
La  traición;  y  al  dejar  el  torpe  lecho, 
Descubre  á  su  nación  encadenada. 

Esto  León  cantaba.  Pero  estrecho 
Era  el  Parnaso  para  tanta  idea 
Que  amamantaba  en  su  robusto  pecho. 

La  docta  antigüedad  griega  7  hebrea 
Le  enseña  los  secretos  de  su  idioma, 
Y  en  pro  de  su  pais,  él  los  emplea: 

Vuelo  de  águila,  arrullo  de  paloma, 
Un  crimen  son  en  quien  el  mundo  pisa 
Despedazando  entre  Madrid  y  Boma. 

Tu  inocencia  en  prisión  sólo  divisa. 
Del  Santo  Oficio  con  la  luz  humosa. 
De  Felipe  segundo  la  sonrisa. 

Y  no  te  amedrentaste!  Y  tu  gloriosa 
Misión  supiste  como  vate  y  sabio. 
Añadir  á  tu  frente  esplendorosa. 

La  corona  de  mártir  no  fué  agravio : 
De  Sócrates  la  copa  envenenada 
Una  gota  guardó  para  tu  labio. 

Las  almas  fuertes  celebrar  me  agrada 
Hoy  que  mi  excelsa  patria  se  derrumba 
Al  peso  de  una  turba  degradada. 

Escápese  su  elogio  de  mi  tumba, 
Dando  á  los  viles  incesante  susto. 
Como  un  baldón  en  sus  oidos  zumba 
El  nombre  de  un  varón  constante  y  justo. 


1876. 
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A    LOLA. 


¡Oh  diosa  del  amor!  placer  y  encanto 
De  los  vivientes,  el  Seño/  del  cielo 
Se  agrada  en  extender  su  regio  manto 
Sobre  tus  gracias;  y  en  su  ardiente  anhelo, 
¿Qué  pudiera  esconder  de  tu  mirada? 
¿Qué  pudiera  negar  á  tu  sonrisa? 
Ante  tus  breves  pies  yace  olvidada 
La  sublime  corona;  humilde  pliega 
El  águila  sus  alas,  y  en  tu  mano 
Con  las  palomas  de  tu  carro  juega, 
Enviándole  el  rayo  esas  delicias. 

Al  sucumbir  tu  amante  soberano 
En  la  dulce  embriaguez  de  tus  caricias. 
Con  tu  argentina  voz  pídele  y  ruega, 
Que  imponiendo  sus  leyes  al  destino. 
Haga  brotar  las  más  brillantes  flores 
Por  donde  Lola  lleva  su  camino: 
Diosa  es  ella  también  de  los  amores, 
Diosa  es  ella  también  de  la  hermosura; 
Siempre  la  alumbre  el  sol  de  la  ventura! 

Dichoso  aquel  que  puede  en  su  victoria 
Encadenar  la  tuya  á  su  mirada; 
Tú  sobre  el  monumento  de  su  gloria 
Apareces  temblando  y  demudada, 
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T  el  triunfo  es  tuyo,  amiga  idolatrada! 
Siempre  serás  en  medio  de  las  bellas, 
Como  el  sol  eclipsando  á  las  estrellas, 
Ya  te  meza  cual  nave  empavesada 
El  tormentoso  waltz  entre  sus  olas, 
Ya  tu  cansancio  lleves  por  el  prado 
Donde  el  arroyo  nunca  ha  murmurado 

Y  sólo  crecen  tristes  amapolas; 

Ya  entre  los  brazos  de  la  hamaca  pidas 
Blandas  caricias  al  voluble  viento, — 
Juego  inocente  do  tu  pena  olvidas 
Mientras  se  va  de  amor  al  firmamento. 
Con  alas  de  querub,  tu  pensamiento; — 
Ora  al  sueño  te  entregues,  ora  rías. 
Sirve  de  orgullo  á  Mérida  la  hermosa 
Donde  tantas  pretenden  serte  iguales, 

Y  sé  para  los  jóvenes  tormento 

Y  atropella  la  envidia  en  tus  rivales! 

¿Por  qué,  para  martirio  del  deseo, 
Si  alcanzarte  no  es  dado  sin  ofensa. 
Detrás  de  un  velo  celestial  te  veo? 
Ay!  contemplarte  es  digna  recompensa! 
¡  Cuánto  goza  mi  ardiente  fantasía 
Al  sentir  de  tus  ojos  la  luz  pura. 
Que  despierta  en  el  pecho  la  ternura, 
Que  vierte  sobre  el  rostro  la  alegría! 
Como  arrullo  de  tórtola  amorosa 
Es  asi  de  tu  voz  la  melodía, 
Si  la  pasión  sobre  tus  labios  posa. 
Feliz  entonces  quien  te  llama  cielo 

Y  á  tí  dirige  su  atrevido  vuelo; 
Feliz  entonces  quien  te  llama  rosa 

Y  se  vuelve  una  amante  mariposa; 
Feliz  quien  mira  una  flexible  palma 
En  tu  talle  gentil,  y  se  hace  brisa, 
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Y  traidor  por  sus  gracias  se  desliza; 
¡Feliz  quien  tu  alma  devoró  con  su  alma! 

Ved  ese  breve  pié  que  so  ha  escapado 
Entre  los  pliegues  de  crujiente  falda . , . . 
Pero  ¡ay!  en  vano  tu  beldad  me  inspira. 
¿Eb  el  genio  del  mal  quien  me  ha  tocado? 
Mis  sienes  han  perdido  su  guirnalda^ 
T  con  tm  grito  de  dolor,  de  ira, 
La  última  cuerda  salta  de  mi  lira. 

MWda,  1866. 
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A    ROSARIO. 


(En  Ri  <raiDpI«afiM.) 


Ese  grupo  de  Abriles  que  se  llama 
La  juventud,  sobre  tu  tersa  frente 
A  porfía  derrama 
Aromáticas  flores,  luz  ardiente. 

Ante  tus  ojos  bellos,  inspirados, 
Es  un  templo  de  amor  el  universo; 
Los  hombres  consagrados 
A  tu  culto,  no  te  hablan  sino  en  verso. 

El  porvenir,  para  esa  edad  dichosa 
Es  adornado  por  un  blanco  velo; 
El  lecho  de  la  esposa, 
Y  sobre  el  lecho  recostado  el  cielo. 

¿A  quién,  entonces,  la  desgracia  humilla? 
En  sus  alas,  en  vano  ella  te  azota; 
Como  diamante  brilla 
Al  bajar  por  tu  rostro  cada  gota. 

Conserva  largo  tiempo  esa  hermosura 
Que  se  mueve  en  tus  pies,  y  habla  en  tus  ojos. 
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Oonserva  tu  ternura, 
Y  tomaránse  en  rosas  los  abrojos. 

Te  prometen  amor,  y  mi  deseo 
Felices  natalicios  todavia; 
Dales  un  digno  empleo 
Mientras  tu  voz  no  tiemble  cual  la  mia. 
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MI    RETRATO, 


(Ea  «1  Albon  de  Bonrto.) 

Guando  pasen  los  años,  ¡oh  Rosario! 
Si  no  me  encierras  en  perpetuo  olvido. 
Así  dirás  con  aire  distraido : 
^^Era  de  extravagancias  un  armario. 

Penetrar  de  su  pecho  en  el  santuario, 
Ki  al  astro  del  amor  fué  permitido; 
Gayó  á  mis  pies  como  amador  rendido. 
Ya  próximo  á  envolverse  en  el  sudario. 

Gomo  nació  y  vivió,  murió  desnudo; 
Era  en  su  amor,  ya  tigre,  ya  paloma; 
Gontra  el  dolor,  la  risa  fué  su  escudo; 

Sobre  cantos,  no  sé  de  dónde  toma 
Una  tarda  lección,  y  cisne  rudo 
Le  vi,  á  la  muerte,  murmurar  la  brema" 


A  JOSEFINA  P£B£Z 


Tú  que  supiste  improvisarte  un  Pindó 
Bajo  la  grata  sombra  del  pomposo 
Hospedador  de  pájaros  cantores, 
Amante  de  la  costa,  tamarindo; 
Tú  que  despiertas  más  de  un  tipo  hermoso 
Dormitando  en  el  seno  de  las  flores; 
Tú,  que  embriagada  vives  en  aromas, 
Imitando  en  tu  verso  independiente 
El  rumor  cadencioso  del  torrente. 
El  lángido  arrullar  de  las  palomas; 
Tú,  á  quien  preceden  bulliciosos,  fieles 
Tus  dulces  cantos  y  envidiable  fama. 
Tú  á  quien  las  gracias  ceden  la  victoria^ 
Cual  un  cometa  que  su  luz  derrama; 
Tú,  que  comienzas  á  subir  la  altura 
Do  entre  arreboles  el  amor  espera 
Con  nupciales  caricias  tu  hermosura^ 
Oh!  bella  joven,  de  Jalapa  encanto, 
Si  llega  á  tus  oídos,  fatigada 
La  débil  nota  de  mi  humilde  canto, 
Concédeme,  por  premio,  una  mirada. 
Anciano  Anacreon,  dedicó  un  dia 
Un  himno  breve  á  Venus  orguUosa: 
Solitaria  bañábase  la  diosa 
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En  ondas  que  la  hiedra  protegía; 
Las  palomas  jugaban  sobre  el  carro; 

Y  una  sonrisa  remedó  la  fuente; 

T  la  hiedra  contó  que  ha  visto  preso 
Al  viejo  vate  por  abrazo  ardiente; 

Y  las  aves  murmuran  de  algún  beso. 

Junio  5  de  1876. 
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A  ROSARIO 


El  dia,  Sol,  que  tu  amoroso  exceso^ 
Al  trópico  de  cáncer  atrepella 

Y  á  la  templada  zona  das  un  beso; 
De  tu  espléndido  carro  que  se  estrella 
Sacando  tus  tesoros,  los  derramas 
Por  los  umbrales  do  asomó  tu  bella, 

Y  se  estremece  el  hielo,  ante  tus  llamas,. 
Viendo  cómo  la  tierra  dolorosa 

Rie  ceñida  en  florecientes  ramas. 
Juega  con  el  amor  la  candida  osa, 
Ostenta  el  reno  su  boscosa  frente; 

Y  la  aurora  polar  huye  envidiosa. 
Por  allá  reina  el  rayo  refulgente ; 
Por  acá  la  graciosa  primavera 
Dejó  su  velo  á  orillas  de  la  fuente. 
La  luz  inunda  la  celeste  esfera; 
En  brazos  del  placer  gime  alegría; 

Y  sólo  es  para  mí  tu  faz  severa! 

¡  Ay !  Yo  he  nacido  en  tan  solemne  dia,. 

Y  nunca,  nunca,  de  sus  horas,  una 
Dejó  de  hollarme  con  su  planta  impía. 
Ya  deposita  males  en  mi  cuna, 


80 

Y  ya  mi  juventud  triste  y  callada 
Con  miseria  y  desdenes  importuna. 
En  vano  allá  en  los  cielos  encumbrada 
Vi  una  estrella  benigna;  por  la  ausencia 
En  Junio  siempre  se  perdió  nublada! 

Y  es  fatal  sólo  para  mi  su  influencia! 

Y  ni  una  tabla,  en  mi  naufragio,  pido 
A  este  roto  bajel  de  mi  existencia. 

Si  allá  en  el  porvenir  has  escondido, 
Para  mí,  recompensa,  dicha  y  gloria. 
Sobre  mi  tumba  dalas  al  olvido; 
A  esta  mi  edad  doliente  y  transitoria 

El  placer  con  su  cáliz  atosiga 

¿A  quién  legar,  muerta  Ella,  mi  memoria! 
Hoy  que  mi  helado  pecho  nadie  abriga 
Como  otro  tiempo  la  hermosura  amante, 
Kada  me  queda ¿nada?  si,  una  amiga. 

Dichoso  quien  traslade  ese  diamante 
De  la  áspera  miseria  á  un  cerco  dé  oro 

Y  triunfe  envuelto  con  su  luz  brillante ! 
Menos  mis  males  que  los  suyos,  lloro. 

¡  Ojalá,  Sol  de  Junio,  tú  quisieras 
Su  destino  cambiar  como  lo  imploro ! 
Si  su  desgracia  y  hermosura  vieras, 
Para  adornarla  con  tu  luz  y  flores 
De  tu  aurífero  carro  descendieras. 
Su  corazón  sediento  está  de  amores, 
Su  juventud  anhela,  de  las  galas 
Para  su  pecho  y  sien,  los  resplandores.  ' 
Vuela  BU  ingenio  con  ligeras  alas 
Buscando  á  su  ambición  un  digno  objeto 
De  lo  ideal  por  las  sublimes  salas. 

Y  ni  piedad  conquista  y  ni  respeto, 

Y  hasta  en  la  mano  de  mi  suerte  impía 
Un  ala  mueve  el  corazón  inquieto. 
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¡  Oh  Sol !  Si  guardas  de  la  dicha  mia 

Humilde  ó  rica  joya,  yo  te  pido 

Que  á  Kosario  la  des  desde  este  dia. 

Torne  á  volar  el  serafin  herido, 

Haz  que  mi  voto,  Sol,  cumplido  sea 

Y  aunque  en  la  eterna  oscuridad,  perdido 

Yo,  tus  fulgores  otra  vez  no  vea. 

Junio  22  de  1874. 
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Cuando  en  brazos  de  Abril  sale  la  Aurora 
El  Ahuehuetl  canoso  reverdece, 
La  yerbezuela  tímida  florece 

Y  su  partida  Lucifer  demora. 

Y  al  contemplarte  joven,  seductora, 
La  sonrisa  en  los  labios  aparece, 
El  amor  en  los  ojos  resplandece; 
¿Qué  corazón  temblando  no  te  adora? 

¡Dichosa  juventud,  que  puede  osada 
Sorprenderte,  bajarte  de  tu  altura, 

Y  con  rosas  llevarte  encadenada! 

Acepta  esta  efusión  ardiente  y  pura; 
Me  detengo  á  las  puertas  de  la  Kada 
Por  celebrar,  amiga,  tu  hermosura. 


1876. 
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AL  AMOR 


¿Por  qué,  Amor,  cuando  espiro  desarmado, 
De  mi  te  burlas?  Llévate  esa  hermosa 
Doncella  tan  ardiente  y  tan  graciosa 
Que  por  mi  oscuro  asilo  has  asomado. 

En  tiempo  más  feliz,  yo  supe  osado 
Extender  mi  palabra  artificiosa 
Como  una  red,  y  en  ella,  temblorosa, 
Más  de  una  de  tus  aves  he  cazado. 

Hoy  de  mi  mis  rivales  hacen  juego. 
Cobardes  atacándome  en  gavilla, 
Y  libre  yo  mi  presa  al  aire  entrego; 

Al  inerme  león  el  asno  humilla 

Vuélveme,  amor,  mi  juventud,  y  luego 
Tú  mismo  á  mis  rivales  acaudilla. 

1876. 
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EL  AÑO  NUEVO 


El  sol  86  estremece,  espira; 
En  torno  á  su  tibio  lecho,. 
El  cortinaje  deshecho 
En  alas  d^l  viento  gira. 
Ko  canta  el  ave,  suspira, 
Oculta  Iris  los  colores 
Que  adornaron  sus  amores. 
Envuelve,  enlutado  el  cielo 
Lago  y  volcan  en  su  velo, 

Y  palidecen  las  flores. 

También  asi  el  año  muere, 
Se  revuelca  entre  sus  galas 

Y  las  plumas  de  sus  alas; 
Sobre  el  dardo  que  le  hiere 
ISTo  mis  lágrimas  espere. 
Que  apenas  dejó  su  cuna, 
Ha  robado  á  mi  fortuna 
Su  más  preciado  tesoro : 
Eclipsado  mi  sol,  lloro 
Ante  la  piadosa  luna. 

No  mi  fuerte  corazón 
En  la  desgracia  se  abate ; 
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Con  fiebre  juvenil  late 
Al  fuego  de  una  pasión. 
Al  brillo  de  una  ilusión 
Hacia  mis  labios  se  lanza; 

Y  en  su  atrevimiento  alcanza 
Ciencia,  fama,  poesía: 
Todo  él  guarda  todavía, 
Menos  amor  y  esperanza. 

Y  esto,  existencia  se  llama? 
Roto,  empañado  cristal, 
Que  fué  espejo,  manantial 
Que  en  la  arena  se  derrama; 
Fuego,  que  humea  sin  llama, 
¡  Cómo  mi  polvo  no  alfombra 
La  sepultura,  me  asombra! 
Pero  no  opondré  á  la  suerte 
El  escudo  de  la  muerte; 
Para  qué?  Soy  una  sombra. 

Tú  también,  amiga  hermosa. 
Sabes  que  amargo  sabor 
Deja  el  cáliz  del  dolor 
En  una  alma  silenciosa; 
Pero  más  que  yo  dichosa. 
Puedes  esperar  ufana 
Que  tu  juventud  lozana 
Se  te  convierta  en  aurora, 

Y  la  existencia  ya  dora 
Para  tí,  el  sol  de  mañana. 

Un  nuevo  destino  viene 
De  un  año  nuevo  en  las  alas. 
Adórnete  con  las  galas 
Que  en  urna  de  cristal  tiene; 
Sobre  tu  frente  no  truene 
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Otra  vez  sañudo  el  cielo, 
Flores  te  siembre  en  tu  suelo; 
Los  astros  á  tus  pies  baje, 
Y  su  mái3  bello  celaje 
Sirva  en  tus  nupcias  de  velo. 


1874. 
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EL    HOMBRE-DIOS 


Todo  tiene  su  ley  en  este  mundo, 
Ya  sol,  se  eleve  al  estrellado  cielo, 
Ya  arena,  caiga  al  piélago  profundo. 

Quitad  al  agua  su  calor,  y  es  hielo; 
Jamas  haréis  del  buitre  una  serpiente; 

Y  el  nieto  nunca  engendrará  á  su  abuelo. 

Siempre  para  morder  servirá  el  diente; 
Nadie  pretende  ver  con  una  oreja, 

Y  el  ombligo  no  está  sobre  la  frente. 

Natura  hizo  esta  ley,  y  no  una  vieja; 

Y  en  vista  de  esta  ley,  sereno  fallo 
Que  el  Hombre-IHos  no  pasa  de  conseja. 

Suponed  á  ese  Dios  en  un  caballo; 
Traed  las  yeguas,  partirá  ligero; 
Su  voz  será  un  relincho.  ¿Se  hace  gallo? 

El  encanto  será  de  un  gallinero. 
¿Se  hace  doncella?  acabará  muy  pronto; 
Será  un  matón  si  quiere  ser  guerrero. 
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¿La  da  por  redentor?  dicen  que  es  tonto. 

Y  por  más  que  en  inútiles  ficciones 
Por  el  mundo  visible  me  remonto, 

Miro  al  Dios  arrastrar  los  eslabones 
De  esa  cadena  que  el  destino  puso 
A  la  mezquina  humanidad. — Millones 

Y  millones  de  tomos  ya  compuso 
Sobre  ese  monstruo  el  teólogo  demente, 
Sin  ser  más  racional  por  ser  difuso. 

Bien  pudo  un  sabio  con  traviesa  mente 
Figurarse  una  cosa  sin  figura 

Y  escribirle :  soy  Dios,  sobre  la  frente. 


Mas  la  sustancia  pura,  ni  la  impura, 
¿Se  han  desnudado  nunca  ante  el  humi 
¿Quién  sabe  cómo  tienen  su  natura? 


Ved  á  ese  metañsico.  ¡  Cuan  vano 
Con  voz  chillona  y  con  la  cara  seria 
Dice,  cerniendo  tierra  en  una  mano : 

"  ¡  Oh  torpe  ceguedad !  triste  miseria 
Del  incrédulo  necio  que  pretende 
La  vida  fabricar  con  la  materia ! 

"  Cultivar  ñores  en  el  viento  emprende. 
Exige  del  silencio  un  dulce  canto 
Y  con  tinieblas  un  lucero  enciende. 

"  Su  demencia  produce  absurdo  tanto ; 
Pues  es  absurdo  hacer  la  inteligencia 
Cual  si  fuese  pared  de  cal  y  canto. 

"¿El  polvo  vil  disfruta  esa  potencia 
Que  con  su  agitación  en  tierra  y  cielo 
De  un  espíritu  anuncia  la  presencia? 
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"  Un  puñado  de  polvo,  que  del  suelo 
Cualquier  patán  levanta,  ¿  de  qué  suerte, 
Como  bandada  de  ángeles,  el  vuelo 

"Puede  armar?  La  materia  no  es  inerte? 
¿No  siempre  ha  proclamado  el  universo 
Que  quien  dice  materia,  dice  muerte?  . . . . " 

— Asi  se  disparata  en  prosa  y  verso 
Y  se  obliga  á  mentir  á  la  natura; 
Pero  lo  que  ella  dice  es  muy  diverso. 

Un  puñado  de  polvo  en  vida  pura 
Hierve,  y  arranca  de  su  propio  seno 
De  seres  mil  el  alma  y  la  figura. 

Ese  polvo  en  mi  mano,  ¿está  sereno? 
Lo  vais  á  ver  bajo  de  un  soplo  leve 
Cual  nuevo  mundo  de  prodigios  lleno. 

Soplad!  En  tierra  y  agua  cuál  se  mueve 
En  infusorios  mil,  que  osado  el  lente 
Como  gigantes  á  pintar  se  atreve ! 

Fascina,  magnetismo,  cual  serpiente 
Al  átomo  de  hierro  que  abandona 
Sus  alas  al  furor  de  la  corriente. 

De  mágicos  cristales  se  corona 
Mas  allá  otro  polvillo;  en  otro  el  fruto 
De  hongo  naciente,  rápido  sazona. 

Un  cuerpo  suponed  tan  diminuto 
Como  os  plazca,  y  veréislo  que  se  agita 
Siguiendo  de  la  vida  el  estatuto. 

Aunque  se  llame  mónada,  gravita 
Sobre  la  tierra,  el  sol,  la  luna;  en  ella 
A  su  vez  la  acción  de  éstos  se  ejercita; 
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Y  cuando  en  otra  mónada  se  estrella, 
Se  inflama  en  atracción^  y  sus  amores 
Nunca  pasaron  sin  profunda  huella. 

De  la  vida  doquier  los  resplandores 
Contemplo  absorto!  ¡  Ay!  teólogo,  y  te  dejas 
Todavía  arrastrar  por  tus  errores? 

Y  ese  Dios^  que  en  un  hombre  trasconejas, 
¿Qué  hará  entre  tantos  átomos  vivientes? 
Lo  que  un  rapaz  en«  medio  á  mil  abejas. 

Bien;  suponed  qu/e  bullan  esos  entes, 
No  en  la  vasta  región  de  la  quimera. 
Ligeros,  vaporosos,  trasparentes; 

Permito  que  uno  de  ellos  donde  quiera 
Encarne,  y  como  el  hijo  del  vecino 
Emprenda  de  la  vida  la  carrera  ^ 

Ya  señory  ya  juguete  del  destino, 
Irá  á  perderse  en  el  sepulcro  un  dia; 
Y . . . .  buenas  noches,  ¡  oh  mortal  divino ! 

El  mundo  queda  á  oscuras  todavía. 
¿Este  bicho  es  un  Dios,  ó  nos  lo  inventa?  — 
Más  de  uno  de  los  suyos  se  diría. 

Yo  que  en  prodigios  nunca  llevo  en  cuenta 
El  testimonio  ajeno,  ni  el  del  Papa, 
No  veré  al  Dios  si  no  se  trasparenta 
Como  la  luz  que  de  un  farol  se  escapa. 

Herida,  1866. 
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TEPOS  PEOTÜÍCIALES 


Lá  máquina  social  pronto  se  gasta 

Y  envejece  del  todo  en  un  decenio ; 
Ifuestra  Constitución  es  de  un  pasta 
Que  del  Congreso  autor  honra  el  ingemo. 
Pero  á  llenar  el  porvenir  no  basta; 

Y  por  revolución  ó  por  convenio 
Debe  el  vapor  mover  al  Parlamento 

Y  al  indio  devolver  tanto  jumento. 

« 

Los  Estados  que  hoy  son  Guerrero,  Hidalgo 

Y  otros  que  vuelan  con  sus  propias  alas, 
Fueron  un  solo  Estado,  y  eran  algo, 
Pues  lograron  vivir  bío  alcabalas ! 

Hoy  tras  de  cada  peso  echan  un  galgo; 

Y  por  salir  los  míseros  de  malas. 

Van  á  plantear  de  Soto  el  pensamiento  : 
Volver  Estado  cada  Ayuntamiento. 

Robóse  Hernán  Cortés  á  cierta  hermosa 
Mujer  de  un  hombre  apellidado  Vaca; 
El  cornudo  va  al  rey;  y  no  reposa 
Hasta  que  daños  y  perjuicios  saca 
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En  un  terreno,  y  recobrar  la  esposa: 
Esta  historia  dio  nombre  á  Cuernavaca; 
Hoy  disputan  el  pueblo  y  su  gobierno, 
Sobre  guardar  la  vaca  y  dar  el  cuerno. 

Aquí  tienes  el  grupo  potosino, 
Son  sencillas  y  amables  esas  gentes; 
El  rostro  de  las  damas  es  divino; 
Son  los  hombres  robustos  y  valientes. 
¿  Qué  buscan  en  el  libro  del  destino 
Con  ojos  vagarosos  y  salientes? 
ün  problema  fatal  les  importuna: 
¿Qué  harán  con  las  semillas  de  la  tuna? 

Mira  á  los  de  Sonora.  Tienen  llena 
De  harina  cada  bolsa.  Es  su  pinole; 
Su  desayuno,  su  comida  y  cena; 
Su  agua  fresca,  tortilla,  pan  y  atole. 
A  veces  comen  carne,  pero  ajena; 
Les  gusta  asada ;  y,  para  boda,  en  mole. 
Más  ilustrados  son  en  Sinaloa; 

Suelen  comer  la  carne  en  barbacoa. 

* 

Lindaa  zacatecanas :  liberales, 
Despreocupados,  son  una  presea 
Vuestros  hijos,  legales  é  ilegales ; 
Para  ellos,  una  vez  en  la  pelea. 
La  derrota  y  el  triunfo  son  iguales. 
¿Por  qué  de  esos  soldados  la  ralea 
No  es  la  primera  en  el  poder  y  el  brillo? 
Haqed  de  cuando  en  cuando  algún  caudillo. 

Hombres  de  tomo  y  lomo  Aguascalientes 
Engendra;  asi,  su  población  escasa 
Suple  con  el  volumen  de  sus  gentes; 
En  ese  Estado  que  parece  casa, 
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Se  viven  en  el  chisme  loe  parientes; 

Y  el  chisme  á  veces  á  la  riña  pasa. 

Más  que  sus  homhres,  las  mujeres  valen. 

Y  ellas  de  diputados  nunca  salen. 

El  pobre  diputado  de  Colima, 
Con  cuyo  Estado  el  terremoto  juega, 
Más  sosegado  que  en  su  hogar  se  estima 

Y  con  menos  peligro  si  navega. 
Cuando  á  México  sube,  ve  sin  grima 
Que  un  temblor  le  saluda  apenas  llega, 
Y,  universal  juzgando  el  zarandeo, 
Irá  al  cielo  con  cara  de  mareo. 

Parras  produce  vinos  generosos; 
La  ciudad  de  León,  labrados  cueros; 
El  Saltillo,  sarapes  y  rebozos, 

Y  Guanajuato,  falsos  monederos.     . 
Pero  en  Tlaxcala  se  hacen  los  famosos 
Médicos,  abogados,  ingenieros : 

En  materia  de  ciencia  son  iguales 
Los  aprobados  y  los  sinodales. 

Su  concepción,  su  nacimiento  y  boda 
Hasta  que  el  cuerpo  en  el  sepulcro  siembra, 
Pasa  á  caballo  su  existencia  toda 
Cualquiera  chihuahueño,  macho  y  hembra; 
Una  vez  que  en  la  silla  se  acomoda, 
Al  dejarla  cree  que  se  desmembra;   ' 
Lügértase  en  las  sillas,  y  por  eso 
Su  curul  siempre  ocupa  en  el  Congreso. 

Cielo  brillante  y  abundosa  tierra. 
Céfiros  blandos,  puros  manantiales, 

Y  una  boscosa,  dilatada  sierra, 

De  donde  brotan  todos  los  metales; 
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¿Qué  bien  Durango  en  su  jardín  no  encierra? 
¿Dónde  es  menor  el  número  de  males? 
Allí  se  viviría  eternamente 
Con  que  no  hubiera  ni  alacrán,  ni  gente. 

¡  Oh  patria  del  jarabe  y  la  alegría ! 
De  hombres  valientes  y  mujeres  bellas; 
¿Por  qué  el  jarabe  suena  á  letanía 

Y  en  mogigatas  se  convierten  ellas? 
Tu  sol,  como  el  de  México  lucia, 

T  hoy  figura  en  las  últimas  estrellas. 
Balan  corderos  en  infame  aprisco 
Los  leones  terribles  de  Jalisco. 

Esos  dos  diputados  que  parece 
Terminarán  su  risa  en  desafio. 
Hijos  son  de  una  tierra  do  ñorece 
La  mujer  en  belleza,  ellos  en  brío; 
Pero  amor  á  la  lid,  los  enardece 
Hasta  matarse  con  ñiror  impío; 
Al  saludarse,  sácanse  las  tripas. 
Ese  Estado  feliz  es  Tamaulipas. 

No  proceden  asi  los  yucatecos; 
Pues  ya  sean  de  Mérida  ó  Campeche, 
Ya  se  injurien  por  blancos  ó  por  mecos, 
Oliéndose  á  cazón  en  escabeche. 
Dan  armonía  á  sus  acentos  huecos 

Y  bogan  juntos  en  su  mar  de  leche : 
Todos  tienen  el  modo  extraordinario 
De  apaciguarse  á  costa  del  erario. 

Los  yucatecos  como  guacamayas 
Ponderan  sus  ruinas,  y  el  viajero 
Por  verlas  llega  á  sus  desiertas  playas, 

Y  en  medio  al  henequén,  á  un  pueblo  entero 


47 

Mira  haciendo  y  vendiendo  gentes  mayas. 
La  novia,  cuando  huele  algún  dinero, 
"Regálame  una  esclava,  amigo  mió, 
Le  dice,  una  hija  va  á  vender  mi  tío. " 

Los  quetzales  con  plumas  de  esmeralda, 
Oro  y  carmin  en  caprichoso  vuelo^ 
Llevando  el  manto  de  Iris  á  la  espalda, 
Bimbolo  son  del  oaxaqueño  suelo; 
Adornan  de  las  bellas  la  guirnalda; 

Y  el  alma  llevan  del  valiente  al  cielo* 
También  tiene  esa  tierra  cochinilla 
Que  en  los  nopales  del  erario  brilla. 

El  pueblo  mexicano  democrático 
Bien  puede  ser  activo  y  tolerante ; 
Pero  hasta  el  fin  del  mundo,  aristocrático 
Con  resabios  de  pobre  vergonzante. 
Encerrado  en  su  casa,  frió,  apático, 
Odiando  al  bueno  y  malo  gobernante. 
Siempre  andará  con  un  rosario  en  mano 

Y  tragará  camote  el  queretano. 

A  Hidalgo  huestes  contra  España  diste, 

Y  en  justo  premio  á  tu  valor,  el  nombre 
De  tu  hijo  el  gran  Morelos  recibiste. 
Después  has  producido  más  de  un  hombre. 
¡Astro  de  libertad!  ¿cómo  caíste? 

Cada  uno  de  tus  hijos,  hoy  renombre 

De  antiguo  guerrillero  solicita. 

No  fué  Izaguirre  quien  formó  á  Pueblita. 

De  las  entrañas  de  la  tierra  nacen. 
En  las  entrañas  de  la^erra  mueren; 
Si  no  descubren  plata,  la  contrahacen 

Y  á  ley  de  oro  sujetan  cuanto  quieren; 
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En  gastar,  lo  que  ganan  se  complacen 

Y  á  la  verdad  las  fábulas  prefieren ; 
Fusión  de  aventurero  y  mogigato, 
Así  somos  tus  hijos,  Guanajuato. 

Es  omniscio  cualquier  veracruzano, 
Lenguas  vivas  y  muertas  atesora, 
La  ciencia,  el  arte,  abarca  en  una  mano, 
A  Bismark  adivina  hora  por  hora; 
Leyes  impone  como  soberano 
Al  mundo  mercantil ;  y  sólo  ignora 
Si  en  la  aduana  se  llevan  bien  las  cuentas 

Y  si  hay  introducciones  fraudulentas. 

De  cumplir  lo  que  ofrecen  ponen  cara, 

Y  abundan  en  promesas  los  poblanos ; 
Su  inteligencia  para  el  arte  es  rara; 
Andan,  no  en  cuatro  pies,  en  cuatro  manos  : 
Sus  mujeres  yo  al  ángel  comparara 

No  sólo  en  cuerpo  y  rostro  soberanos. 
Hasta  en  virtud,  si  huyendo  teatro  y  baile 
Ese  ángel  no  volara  tras  el  fraile. 

El  bajo-californio,  un  noviciado 
Pasa  en  la  capital,  y  es  el  siguiente : 
Juzga  que  en  cada  coche  va  enjaulado 
ün  obispo,  un  ministro,  un  presidente ; 

Y  á  puro  saludar  anda  doblado. 
Cambiase  en  personaje  de  repente; 

¿Por  qué  ese  cambio?  Porque  dia  y  noche 
Puede  alquilar  en  el  hotel  un  coche. 

Nuevo  León,  Coahuila,  esos  Estados, 
Separados  y  unidos  allá^n  dia. 
Juraron  no  sufrir  á  los  soldados 
Que  el  despotismo  mexicano  cria ; 
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8us  polvorosos  pies  vieron  besados 

Por  la  vil  soldadesca  tiranía. 

¿Sus  hijos  de  ora  nacerán  ya  chochos? 

¿Ya  en  sus  mujeres  hay  molde  de  mochos? 

Los  hombres  de  la  fiebre  y  del  cacao, 
Con  el  rostro  amarillo  y  macilento, 
Helándose  sus  voces  con  el  vaho 
En  la  tribuna  y  el  curul  asiento, 
Cuando  buscan  en  México  un  sarao 
Hallan  en  el  sepulcro  un  aposento; 
Empero  si  la  muerte  les  tiene  asco, 
Se  improvisan  en  México  un  Tabasco. 

Guate-peor  mirando  en  Guatemala, 
De  aquesta  el  chiapaneco  se  segrega; 
Pero  quien  ha  nacido  en  hora  mala, 
En  hora  mala  á  todas  partes  llega. 
A  Guatemala,  México  hoy  iguala 
Más  de  un  iluso,  y  á  la  lid  se  entrega. 
Quien  no  sabe  regirse  por  sí  mismo. 
En  Guate-mala  y  buena  halla  un  abismo. 

Es  en  prodigios  México  fecunda. 
Doble  guirnalda  la  soberbia  frente 
De  lagos  y  volcanes  le  circunda. 
El  sol  la  sirve  dulce  y  reverente; 
Pero  ella  su  poder  y  gloria  funda 
En  sus  flores,  sus  ,aves  y  su  gente. 
¡  Cree  que  en  el  mundo  marchan  los  primeros, 
Claveles,  gallos  y  hombres  chinamperos! 
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DESPUÉS  DE  LOS  ASESINATOS 

DE  TÁCÜBATI. 


Querrá  sin  tregua  ni  descanso,  guerra 
A  nuestros  enemigos,  hasta  el  dia 
En  que  su  raza  detestable,  impia 
No  halle  ni  tumba  en  la  indignada  tierra. 

Lanza  sobre  ellos,  nebulosa  sierra, 
Tus  fieras  y  torrente;  tu  armonía 
Niégales,  ave  de  la  selva  umbría; 

Y  de  sus  ojos,  sol,  tu  luz  destierra. 

Y  si  impasible  y  ciega  la  natura 
Sobre  todos  extiende  un  mismo  velo 

Y  á  todos  nos  prodiga  su  hermosura; 

Anden  la  flor  y  el  fruto  por  el  suelo, 
No  les  dejemos  ni  una  fuente  pura. 
Si  es  posible  ni  estrellas  en  el  cielo. 

Sñn  Luis  Potosí,  1859. 
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A    MI    MUSA 


¿Por  qué  envuelta  en  un  velo,  Musa  mía, 
Empuñando  mi  lira,  te  presentas? 
¿Qué  desusado  aroma  es  el  que  alientas? 
¿Por  qué  ese  fuego  en  tu  mirada  fria? 

Ese  par  de  palomas  me  extasía 
Que  en  tu  pecho,  entre  galas,  aposentas; 
Sobre  la  tierra  no  tus  pies  asientas; 
Alfombra  algún  celaje  te  daría? 

Dulce  al  oído  y  dulce  es  á  la  mente 
Tu  aligera  palabra;  en  un  santuario 
Así  revuela  el  cántico  inocente. 

Permite  que  mi  arrojo  temerario 

Esa  nube  separe  de  tu  frente 

¡Engaño  celestial!  Tú  eres  Rosario. 


1874. 
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EN  EL  AUtUM  DE  BOSABIO 


Ara  es  este  Álbum :  esparcid,  cantores^ 
A  los  pies  de  la  diosa,  incienso  y  flores. 


1S74. 
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ENFERMEDADES   DE   AMOR. 


Caal  rápida  exhalación. 
Por  la  noche,  la  Alameda 
Recorres  y  alumbras.  Leda 
Quiere,  mi  alma  en  su  pasión, 
No  perder  tu  aparición ; 
Mi  cuerpo  espolea,  azota; 
Su  aliento  inflamado  agota 
Por  infundirme  su  brío; 
Pero  entonces,  perro  impío 
Me  muerde  los  pies,  la  gota. 


Te  paras,  estremecida. 
Abiertos  los  labios  rojos, 

Y  me  pides  con  los  ojos 
Alabanza  merecida; 
Todo,  entonces,  me  convida 
A  ir  de  mi  fortuna  en  pos. 

¡  Solos  estamos  los  dos ! 

El  amor,  la  poesía 

Arden  en  la  boca  mia 

Y  los  apaga  latos! 
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Caprichosos  los  amores, 
Gastan  ver  en  sus  altares 
Los  vaporosos  manjares, 
Los  incitantes  licores 

Y  las  perfumadas  flores. 
Robaré  tu  corazón 
Entre  cintas  de  jamón 

Y  entre  encaje  de  Champaña; 

Sus ! Ya  acometí  la  hazaña, 

¿Y  qué  conquisté?  ün  torzón. 

Tu  patria  en  himnos  pregona 
Como  sin  par  tu  belleza; 
Feliz  la  amante  cabeza 
Con  quien  partas  tu  corona; 
Pero  en  mi  frente  de  mona 
¡Fuera  primoroso  arreo! 
Un  arcángel  yo  te  creo, 
Aunque  admiro  de  memoria 
Lo  más  del  dia  tu  gloria, 
Pues  ya  sin  lentes  no  veo. 

Un  hospital  mi  amor  es, 
Todo  quejas  y  dolores 
Me  derraman  sus  ardores 
De  la  cabeza  á  los  pies. 
Si  enfermo  por  tí  me  ves, 

Y  si  tu  piedad  divina 

A  premiar  mi  amor  se  inclina, 
Cásate  con  boticario 

Y  alivia  mi  mal,  Rosario, 
Con  cualquiera  medicina. 


1874. 
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DÉCIMAS 


Al  fin  ha  tocado  el  cielo 
Mi  pecho  con  llama  pura: 
Estaba  la  noche  oscura 
T  mi  corazón  de  duelo. 
Cuando  solo  el  desconsuelo 
8e  presenta  á  la  esperanza, 
El  hombre  á  la  fe  se  lanza; 
T  allá  en  lejana  región, 
En  tu  seno,  joh  religión! 
¡Cuan  dulce  sosiego  alcanza! 


Mérida  feliz,  no  en  vano 
Ha  derramado  belleza 
Sobre  tu  frente,  y  riqueza 
El  cielo,  con  larga  mano; 
Un  arranque  de  cristiano 
En  tus  muros  he  sentido, 
Y  conturbado  he  salido 
A  la  calle  solitaria: 
¿Quién  escuchó  mi  plegaria 
Que  á  un  templo  me  ha  conducido? 
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Y  me  dije:  aunque  es  de  noche 

Y  estará  cerrado  el  templo 
Que  ya  cercano  contemplo, 

Iré  á  sus  puertas Un  coche 

Vi  al  llegar,  y  sotto  voce 
A  la  puerta  del  costado 
Alguno  ama  y  es  amado; 
Llevo  á  otra  puerta  mi  fe, 

Y  también  en  ella  hallé 
Un  matrimonio  extraviado. 


Mérida  feliz,  no  en  vano 
Te  ha  derramado  entre  rosas 
Tantas  chicas  amorosaa 
El  cielo  con  larga  mano. 
Yo  de  su  celo  cristiano 
Que  bien  probado  contemplo. 
Quisiera  tomar  ejemplo; 
Y  si  acaso  otra  ocasión 
Me  viene  la  devoción .... 
Iré  acompañado  al  templo. 


1866. 
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CONTRA  IOS  ESPAÑOLES  QUE  REDACTAN  "EL  HURACÁN; 


¿  Cuándo  habrá  otra  expulsión  que  nos  liberte 
De  tanto  gachupín  politicastro 
Que  en  llenarnos  de  injurias  se  divierte, 

Y  no  pudiendo  ser,  desde  que  el  astro 
De  Dolores  alumbra,  nuestro  padre, 
Se  conforma  con  ser  nuestro  padrastro? 

Expulsión,  anatema  al  que  nos  ladre, 
Porque  la  ausencia  en  el  palacio  note* 
De  sus  vireyes,  y  esto  no  le  cuadre. 

Sólo  quede  el  que  se  haga  sansculote; 
Que  destroce  el  rebaño  de  Loyola 
T  escriba  que  D.  Carlos  es  un  zote. 

Odio  á  esas  gentes  cuya  ciencia  sola 
Consiste  en  cierto  acento  estrafalario, 
Y  en  decir  H  y  2  á  la  española. 

Sé  lo  bastante  de  su  abecedario 
Para  arrojarles  en  su  fiíz  inmunda 
Cuanta  injuria  me  dé  su  diccionario. 
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En  indio  ser  mi  vanidad  se  funda, 
Porque  el  indio  socorre  en  su  miseria 
A  los  vasallos  de  Isabel  segunda. 

Jamas  limosna  pediré  en  la  Iberia 
Ni  allá  me  mostraré  de  escritorzuelo, 
Como  vil  charlatán  en  una  feria. 

El  español  en  su  nativo  suelo 
Con  falso  brillo  algunas  veces  luce, 
Pero  se  eclipsa  siempre  en  nuestro  cielo, 

Pues  su  saber  tan  sólo  se  reduce 
A  que  estando  más  cerca  de  Sué  y  Hugo, 
Poco  antes  que  nosotros  los  traduce. 

Mas  ¿de  la  ciencia  sacará  algún  jugo 
El  que  á  los  frailes  ora  restablece 
Tan  sólo  porque  al  Papa  asi  le  plugo? 

El  escritor  ibero  se  parece 
Al  astro  que  en  su  llena  y  en  sus  cuartos 
Con  esplendor  ajeno  se  envanece. 

Aparentan  hallarse  de  ciencia  hartos. 
Sin  ser  más  que  ignorantes  traductores. 
Como  es  virgen  la  diosa  de  los  partos. 

Cada  uno  de  estos  fatuos  habladores 
Entrará  de  tendero  ó  periodista, 
Según  plazca  á  sus  necios  protectores. 

Con  ojo  perspicaz  y  oreja  lista 
Recogerá  lo  verdadero  y  falso 
Para  entregarlo  á  ciegas  al  cajista. 

Y  temiendo  volver  á  andar  descalzo, 
A  nuestros  héroes  por  un  peso  araña, 
Exponiéndose  á  dar  en  un  cadalso. 
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¿  Qué  mexicano  ve  llegar  sin  saña 
A  un  disfrazado  y  tétrico  jesuíta 
Que  de  cien  prostitutas  se  acompaña? 

Ese  otro  mozalvete,  ¿á  quién  no  irrita? 
Capellán  de  Cabrera  fué  ó  corneta, 

Y  una  novia  halló  aquí  rica  y  bonita. 

Aquel  de  más  allá  nada  respeta, 
A  la  Federación  llama  herejía, 

Y  detrás  de  un  firmón  á  todos  reta. 

Hoy  tienen  la  ridicula  manía 
De  ofrecernos  un  rey  de  aquella  raza 
Que  adulteró  Muñoz  el  otro  dia. 

De  escritor  mexicano  se  disfraza 
En  vano  el  español  absolutista; 
Lo  que  halaga  su  pluma  despedaza. 

Si  una  Malinche  en  México  el  carlista 
Llega  á  encontrar,  la  ve  con  insolencia 
Cual  si  fuera  botin  de  la  conquista. 

Yo  no  tengo  por  caso  de  co.nciencia 
Quitarles  sus  mujeres;  no  es  pecado, 
Antes  es  consumar  la  independencia. 

Si  con  1&  hermosa  Cuba  se  han  quedado, 
No  es  por  mi  voluntad;  nada  esas  furias 
Gocen  en  estas  tierras  que  han  violado. 

El  africano  hoy  pasa  mil  penurias, 
Mas  siete  siglos  les  sirvió  de  suegro 
A  pesar  de  los  bárbaros  de  Asturias. 

Yo  al  yankee  tengo  horror,  pero  me  alegro 
Cuando  humilla  la  frente  de  los  reyes; 
Yo  brindo  por  el  yankee  y  por  el  negro. 
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Cortés  trajo  las  uvaa  y  los  bueyes, 

Y  esto  hace  perdonable  su  sevicia, 
Mas  vosotros  traeréis  sólo  vireyes. 

.   Ya  estáis  ricos,  y  viene  la  noticia 

De  que  Isabel  se  encuentra  algo  arrancada, 

Y  lo  mismo  Santiago  de  Galicia. 

Si  sois  gente  patriota  é  ilustrada, 
No  perdáis  en  América  un  instante : 
Idos,  señores,  vuestra  reina  amada 
Se  encuentra  en  situación  interesante. 


1850. 
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EL  ABOGADO 


Sefior  amo,  no  olvide  mis  carneroB. 

Ma&ciai^ 

Non  vale  el  azor  menos 
Por  nascer  en  vil  nlo, 
Nin  los  enxiemplos  buenos 
Por  los  decir  Judío. 

Rabí  Santo. 


Se  le  antojó,  seyendo  asaz  preñada, 
Maguer  en  su  marido  cató  enojo, 
Cierto  pasante  á  Alfonsa  la  antojada, 

Aunque  corre  otra  fama,  é  yo  la  acojo, 
Segunt  la  cual  es  caso  averiguado 
Que  antes  de  la  preñez  fuera  el  antojo. 

Lo  cierto  es  que  en  concilio  fue  fallado 
Por  diez  dueñas  ó  más,  que  en  el  in&nte 
El  sino  preparaba  un  Abogado. 

Pero  ven  con  sorpresa,  no  un  pasante, 
Sino  dos  en  el  parto;  é  hubo  dubda 
Sobre  quién  de  los  dos  nasció  delante. 

Uno  de  ambos  lanzó  su  voz  aguda; 
Nin  pié  nin  mano  el  otro  non  movia, 
É  perdió  el  pleito  el  de  la  lengua  muda. 
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Primitivo  pasó  desde  ese  dia 
Por  mayorazgo;  é  siempre  en  sus  querellas 
Gritaba  más  é  vencedor  salia. 

Obediente  al  querer  de  las  estrellas 
Fué  doto  en  el  sistema  silogístico, 
É  dejó  el  ergo  en  su  ánima  hondas  huellas. 

Locuaz  disputador,  é  asaz  sofístico, 
Las  leyes  aprendió,  fué  al  fin  bocero, 
É  se  cumplió  el  decreto  cabalístico. 

Es  trabajo  menor,  breve  el  sendero 
Que  son  interrumpidos  por  temprada 
Folganza;  ca  por  esto  á  lo  que  infiero 

El  caminante  parte  la  jornada 
Con  la  yantar;  é  á  mocedad  inquieta 
Partir  su  afán  con  el  amor  agrada. 

Leemos  de  Vergillo,  gran  poeta, 
Otro  si  mago,  que  tirano  dueño 
En  doncella  encontró  fermosa  é  neta. 

Assi  fué  que  maguer  su  ciencia  y  ceño 
Se  rió  Primitivo  al  matrimonio. 
Catando  á  Inéz  de  rostro  falagüeño. 

Mas  por  dar  de  sabido  un  testimonio 
[Jn  medio  caviló  nuevo  é  profundo, 
Inspiración  sin  duda  del  demonio. 

En  vez  de  letra  trascribió  yocundo 
La  que  se  encuentra  en  la  Partida  cuarta. 
Tercera  ley  del  título  segundo: 

'*Pro  muy  grande,  é  muchos  bienes  nacen  del  casamiento.  Señala- 
damente se  levantan  ende  tres  cosas,  fé  é  linage  é  Sacramento.  É  es- 
ta fé  es,  lealtad  que  deben  guardar  el  uno  al  otro,  la  mujer  non  aviendo 
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que  ver  con  otro,  nin  el  marido  con  otra.    É  el  otro  bien  de  linage 

es crecer  derechamente  el  linage 

de  los  ornes:  é  también  los  que  non  pueden  aver  fíjos,  como  los  que  los 
han.  £  el  otro  bien  del  Sacramento  es  que  nunca  se  deven  partir 
en  su  vida:  é  pues  Dios  los  ayuntó,  non  es  derecho  que  ome  los  de- 
parta." 

Leda  la  moza  recibió  la  carta, 
Pero  non  contestar  juzgó  oportuno. 
Kueva  ley  el  amante  al  punto  ensarta; 

É  seyendo  ella  ardiente,  él  importuno, 
Con  laa  razones  de  la  Ley  Novena, 
Se  ayuntaron  al  fin  ambos  en  uno. 

Horro  el  mancebo  de  amorosa  pena, 
Face  con  lengua  é  péñola  su  oficio, 
É  al  salario  las  leyes  encadena. 

Él  ha  bondat  en  tanto  que  es  novicio; 
Mas  fablador  fué  luego  é  fué  enojoso, 
Por  ende  en  riña  torna  cada  juicio. 

De  la  verdat  jamas  fué  cobdicioso, 
Ni  á  recibir  la  enmienda  aparejado; 
É  un  fablar  inventó  alto  é  pomposo. 

De  horrorosos  latines  empedrado. 
Cuando  á  fablar  castizo  descendía, 
Las  Partidas  tomaba  por  dechado. 

¡Oh  cuánta  erudición  siempre  lucia! 
Según  su  ciencia  se  lo  representa, 
Ya  fuese  el  pleito  vil,  ya  de  valia, 

En  ambos  casos  sufre  gran  tormenta 
Para  cobrar  donaire  allá  en  el  foro, 
Maguer  pierda  el  negocio  al  fin  de  cuenta. 

SMBlrex.— 1 
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Lo  mesmo  aboga  por  cristiano  ó  moro; 
É  pruebas  non  le  exige  al  litigante 
Ca  solo  le  demanda:  ¿habedes  oro? 

Fuerte  nin  recio  non  habrá  gigante 
Guando  un  tesorp  espera  en  su  vitoria 
Contra  su  frecha  cruel  é  traspasante. 

Un  bocero,  Marcial  cuenta  la  historia, 
Parlador  como  suelen  los  boceros, 
Fablando  de  carneros  busca  gloria. 

Muchos  sabios  nombró,  muchos  guerreros, 
Y  el  cliente  le  gritó  tras  diez  sesiones: 
"Non,  siñor  amo,  olvide  mis  carneros!** 

Yo  sufro  al  necio;  é  al  que  cien  cuestiones 
Retornantes  en  una  siempre  agita; 
Otro  si,  sufro  al  recio  de  pulmones. 

Mas  ¿quién  á  las  vegadas  non  se  irrita. 
Cuando  ve  á  Primitivo  que  hoy  pelea 
Contra  lo  mesmo  en  cuyo  pro  ayer  grita? 

Empero  una  vission  súbita  é  fea 
Yo  ove  agora;  ha  una  cita  por  estoque; 
El  que  non  lo  creyere  non  lo  crea. 

¡Dios  non  permita  que  otra  vez  provoque 
La  ira  de  Primitivo!  Lo  he  topado 
É  parándome  díjome:  ¿tu  quogiief 

É  acerté  A  responder:  ome  menguado, 
En  tu  mesma  pregunta  me  das  via 
Para  satisfacer  lo  preguntado; 

Y  assi  ¿tu  quoque?  es  la  respuesta  mia. 
¿Te  asusta  que  seyendo  yo  bocero 
Faga  de  nuestro  oflSicio  burla  impía? 
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¿En  enfamarlo  no  eres  tú  el  primero? 
Kon  sin  eabsa  te  adapto  lo  que  digo, 
Ca  tu  maldat  conoce  el  mundo  entero. 

De  atravesar  los  pleytos  siempre  amigo, 
Con  arrogancia  la  tu  ciencia  enseñas, 
É  al  mas  sapiente  ves  como  enemigo. 

En  malas  causas  con  placer  te  empeñas. 
Tú  non  saber  jamas  das  por  escusa, 
É  fácilmente  en  fraudes  te  despeñas. 

Sin  mojones  tu  fabla  es  é  coniusa, 
Nunca  han  firmeza  las  tus  conclusiones, 
É  aun  osas  presumir  de  ciencia  infusa. 

Cuando  un  volumen  á  cavar  te  pones, 
Kon  buscas  el  saber;  cavas  la  viña 
Por  en  ella  fallar  fí*uto  é  doblones. 

¡É  non  quieres,  malsin,  que  yo  te  riña! 
De  tí  fablar  y  de  otros  animales 
¿Podré  sin  que  mi  péñola  en  hiél  tina? 

Dije,  y  él  replicó:  terribles  males 
Causa  miseria;  empero  el  indigente 
Furta  fariña  é  finche  sus  costales 

Sin  pecar.  En  el.  mundo  de  presente, 
Non  furtar  puede  en  su  vivir  lasdrado 
El  sabido,  el  virtuoso  y  el  valiente? 

Yo  so  de  lo  que  dices  quebrantado; 
Pero  á  muchos  también  mi  falta  atañe. 
¿Dónde  el  bocero  está  non  mancillado? 

— ^El  que  hambre  ha  no  es  fuerza  que  á  otro  dañe. 
Y,  además,  Primitivo,  ¿es  inocente 
El  malo  ca  con  malos  se  acompañe? 
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— Juzgas  á  Primitivo  tan  demente 
Que  se  entregue  al  delito  satisfecho 
Sin  que  con  leyes  favorables  cuente? 

— ^A  Dios  plugo  escrebir  en  nuestro  pecho 
La  Justicia,  ¿por  qué  nos  la  toUedes 
A  tuerto  acomodándola  al  Derecho? 

Pues  la  ley  natural  torcer  queredes, 
Sufre  que  otro  te  aplique  aquessas  artes 
Tan  maligno  é  sotil  cual  tú  sabedes. 

Ves  una  oveja  é  por  diversas  partes 
Te  empeñas  en  dejarla  trasquilada; 
El  su  vellón,  cual  tuyo  lo  repartes; 

Si  lo  mesmo  te  üace  otro,  ¿te  agrada? 
Tú  me  dirás  que  sí,  ¡oh,  es  muy  posible! 
Ca  tu  lengua  en  sofismas  es  viciada. 

¡Tu  luz,  sol  de  Juzticia,  non  visible 
Disipe  la  tiniebla  é  somnolencia 
Del  foro  nacional  ciego  é  perdible! 

Haz  que  razón  impere  allá  en  la  Audiencia, 
É  que  la  alcance  aquel  que  la  tuviesse, 
É  muestra  la  verdat  en  justa  crencia. 

Por  mi  mal  soy  bocero:  ¡quién  me  diese 
Alta  divinidat  é  perdurable. 
Que  en  tanta  puridat  resplandeciese, 

Que  osase,  cuando  al  Juez  Eterno  fable. 
Júzgame,  Dios,  decirle  con  confianza. 
Cual  Davit,  y  haber  fallo  favorable! 

Castigo  eterno  es  tu  única  esperanza, 
Ca  los  pecados,  orne,  patrocinas 
Y  escarneces  del  cielo  la  venganza. 


— ^Armas  contra  el  que  fuge  son  indinas; 
Postrada  yace  en  desigual  pelea 
La  clase  que  maguer  tuya  abominas. 

— Pero  esa  clase  abriga  una  ralea 
Que  se  alimenta  con  el  cieno  inmundo 

Y  en  adunarse  á  Caco  se  recrea. 

Rapaz  Í7i  iUo  tempore^  iracundo 
Pidió  el  conquistador  á  los  sus  reyes 
Cerrasen  al  letrado  el  Nuevo  Mundo. 

¿Qué  fizo  solo?  destronar  las  leyes; 

Y  abogados  le  mandan,  é  solo  ellos 
Del  trono  lanzan  á  los  nuevos  Beyes. 

¡Qué  abogados  empero  eran  aquellos! 
Padres  del  pobre,  bajo  dura  mano 
Non  abajaban  los  erguidos  cuellos. 

Bocero  soy;  y  lo  confieso  ufano, 
Cuando  el  bocero  es  sol  fulgente  y  puro, 
De  ciencia  y  caridat  para  el  humano; 

Y  senda  encuentra  el  laberinto  oscuro 
Do  costumbre  cual  ley  entronizada, 
Encierra  la  verdat  con  alto  muro. 

Baldón  empero  al  ome  que  se  agrada 
Por  mostrar  que  ha  catado  un  libro  viejo. 
En  revivir  una  época  menguada. 

Duendes  evoca  é  brujas,  todo  añejo. 
Por  aplicarles  leyes  que  ha  estudiado, 
É  que  el  mundo  abolió  con  buen  consejo. 

En  cuanto  á  tí,  pues  eres  abogado 
De  los  de  antaño,  ¿cómo  se  te  olvida 
La  Ley  Catorce  Título  citado? 


70 

— ¿Qué  parla? — Que  el  bocero  mas  no  pida 
De  cien  maravedís;  é  non  consiente 
Que  en  gran  pleyto  se  pase  la  medida. 

— Ni  en  su  tiempo  esa  ley  fallé  vigente. 
— Maguer  que  el  arancel  obra  en  tu  abono, 
Acogerse  á  esa  ley  piensa  un  tu  cliente. 
— Pague,  y  en  queja  tal  soy  su  patrono, 

México,  Mano  1855. 

(Los  IfexlMMM  ptBUdu  por  •{  ■Iomm.— Il  Abo«a»o.) 
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EL  JUOADOB  DE  AJEDREZ 


Las  doce  eran  de  la  noche, 
Al  menos  en  un  café, 
Donde  solo  un  concurrente 
Siempre  á  esas  horas  se  ve. 

Es  un  hombre  en  cuya  calva 
Se  cruzan  ocho  más  diez 
Cabellos,  como  las  lineas 
En  el  juego  de  ajedrez. 

Una  verruga  se  le  alza. 
Cual  torre,  en  la  izquierda  sien ; 
Su  nariz  es  un  caballo 
Que  no  tardará  en  perder. 

Los  peones  de  sus  dientes 
Se  tuercen  para  morder; 
Su  lengua,  como  la  reina, 
Se  dirige  por  doquier. 

Delgado,  nudoso,  recto, 
Un  alfil  su  cuerpo  es; 
Dios  no  lo  hizo  rey  ni  roque 
Y  es  no  obstante  Roque  Rey. 
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D.  Boque  Bey  se  ha  hecho  un  trono 
Be  una  silla  sin  un  pié, 
El  cual  suple  con  los  suyos, 
No  sin  continuo  vaivén. 

Delante  tiene  una  mesa, 

Y  mira  con  avidez 
Sobre  ella  cierta  figura, 

Que  por  cierto  humana  no  es. 

Cuadros  negros,  cuadros  blancos. 
Cuatro  veces  diez  y  seis, 
Se  alternan  formando  un  cuadro 
Que  el  mayor  por  supuesto  es. 

Duendes  blancos,  duendes  negros 
Sobre  sus  calles  se  ven. 
¿Es  D.  Roque  nigromante 

Y  ejercita  su  saber? 

¿Son  los  signos  del  zodiaco 
Que  hace  por  grados  mover? 
¿Acaso  en  un  mapa  estudia 
Un  plan  de  ataque,  ó  tal  vez 

Un  bordado  en  canevá 
Traza  para  su  mujer? 
No,  señor,  D.  Hoque  estudia 
El  juego  del  Ajedrez. 

A  la  vista  del  tablero 
Su  copa  olvido  y  café; 
Lo  mismo  hace  con  su  puro, 

Y  con  el  Diario  también. 

Ya  se  rasca  la  cabeza, 
Ya  pone  un  dedo  en  su  sien, 
Una  vez  frunce  las  cejas, 
Los  labios  frunce  otra  vez. 
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No  está  el  sosiego  en  sas  manos, 
No  está  el  sosiego  en  sus  pies : 
De  repente,  jo^rtic  mate^ 
Le  grita  yo  no  sé  quién. 

Ligero  deja  la  silla, 
Que  tal  apoyo  al  perder, 
Para  atrás  caerse  deja. 
Que  es  donde  le  falta  el  pié. 

Por  otro  lado  el  periódico. 
La  copa,  el  puro,  caen ; 
Pero  ¿qué  importa?  triunfante 
Con  sonrisa  y  altivez. 

Tras  mil  tentativas  malas. 
Casualidad  ó  saber, 
Con  el  rey  y  el  roque,  pudo 
Dar  un  mate  Roque  Rey. 

Y  aunque  nadie  lo  escuchaba 
En  el  desierto  café, 
A  elogiar  asi  se  puso 
El  juego  del  Ajedrez : 

Procvl  6  procvl  edeprqfanil  Alejaos  de  aquí  los  que  no  veáis  en 
el  Ajedrez,  personificadaí  ó  por  mejor  decir,  pieciñcada,  la  sabiduría: 
yo  me  considero  digno  de  entonar  su  alabanza,  porque  en  ese  juego 
está  cifrada  mi  misión  sobre  la  tierra:  yo  me  identifico  con  el  caballo 
que  muevo ;  el  tablero  y  yo  somos  en  este  instante  una  misma  cosa,  y 
así  la  inspiración  será  suya  si  el  acento  es  mió. 

¿Dónde  encontraré  su  cuna?  ¿Será  hijo  de  un  astrónomo  indiano 
llamado  Sissa?  Por  lo  menos  en  la  orilla  del  Ganges  se  le  considera 
como  una  an%ua  prueba  de  que  el  talento  es  superior  á  la  fortuna. 
¿Lo  inventaron  los  chinos?  Hoy  ningún  descubrimiento  se  les  quiere 
conceder  á  los  habitantes  del  Celeste  Imperio ;  y  aun  se  está  escribien- 
do una  obra  para  probar  que  las  tierras  con  que  forman  la  porcelana 
las  llevaron  los  tártaros,  de  Europa,  única  parte  del  mundo  donde  se 
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encuentra  la  fuente  de  las  artes  y  de  las  ciencias.  ¿Concederemos  esta 
codiciada  gloría  al  egipcio  Fhoth  Hemiate,  contemporáneo  de  Moisés, 
ó  al  griego  Palámedes,  famoso  ingeniero  en  la  guerra  de  Troya,  en 
aquel  Sebastopol  donde  no  se  vio  ningún  alunmo  de  la  Escuela  Poli- 
técnicaí  y  que  mereció  los  cantos  de  Homero  y  de  Virgilio?  Sea  cual 
fuere  el  origen  del  juego,  ¿porqué  se  usan  en  él  muchos  nombres  per 
sas?  Sah,  rey;  Phil,  ministro;  y  roe,  Roque.  Misterios  son  estos  que 
el  cielo  no  ha  querido  revelarme;  pero  en  cambio  puedo  añrmarque 
los  chinos  admiran  á  los  profesores  de  Ajedrez;  que  los  indios  atribu- 
yen á  su  inventor  una  sabiduría  prodigiosa;  que  los  egipcios  llamaron 
al  juego  Psepharis,  aunque  de  ello  no  estoy  muy  seguro ;  que  los  aman- 
tes de  Penélope  se  entregaban  á  este  entretenimiento ;  que  en  Babilo- 
nia dulcificó  la  crueldad  de  Ammslin;  que  los  romanos  se  acuerdan 
de  Cassio  Tulio,  que  al  pié  del  suplicio  se  ocupó  únicamente  de  asegu- 
rar un  jaque  mate ;  que  los  ingleses  no  olvidan  al  monarca  que  perdió 
una  plaza  fuerte  por  defender  uhsl  partida;  que  existen  poemas  en  he- 
breo, en  griego,  en  latin,  en  inglés,  en  francés,  en  castellano,  etc.,  etc., 
aunque  unos  sean  traducciones  de  los  otros,  donde  los  Aquiles,  Ayax 
y  Héctores  son  los  alfiles,  torres  y  caballos ;  en  fin,  que  esta  diversión, 
después  de  haber  sido  reglamentada  por  el  rey  D.  Alonso  el  Sabio,  fué 
la  favorita  del  héroe  de  nuestro  siglo. 

Hé  aquí  el  tablero ;  examinadlo  bien :  como  las  noches  y  los  dias,  se 
alternan  sus  casillas  blancas  y  negras,  simbolo  de  que  no  se  debe  aban- 
donar el  juego  ni  de  noche  ni  de  dia.  Yedlas  distribuidas  en  ocho  hi- 
leras, ya  se  cuenten  de  arriSa  para  abajo,  ya  de  abajo  para  arriba,  ya 
de  derecha  á  izquierda,  y  ya  de  izquierda  á  derecha,  lo  cual  ignoro  si 
tiene  alguna  significación  emblemática ;  pero  es  seguro  que  represen- 
ta sesenta  y  cuatro  divisiones.  Este  es  el  rey ;  el  mismo  en  persona  que 
Júpiter  mandó  á  las  ranas,  y  que  tuvo  por  sucesor  un  viborezno :  anda 
poco ;  no  come  sino  á  quien  se  deja  comer;  confia  para  su  defensa  en 
el  respeto  del  enemigo,  y  sólo  cuando  huye  enrocándose  muestra  al- 
guna vida.  ¡  Qué  hermosa  pieza  es  la  reinal  Su  poder  y  sus  armas  es- 
tán en  su  coquetería ;  su  paso  unas  veces  es  recto  y  otras  oblicuo  como 
si  danzara;  y  su  propensión  natural  la  arrastra  á  separarse  constante- 
mente de  su  real  consorte.  La  torre  es  un  verdadero  castillo  encanta- 
do que  se  aparece  donde  lo  necesita  el  jugador,  con  tal  que  describa 
en  los  aires  una  linea  recta.  El  alfil  se  complace  en  los  asaltos ;  siem- 
pre camina  oblicuamente  como  si  subiera  una  escalera  ó  bajase  preci- 
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pitado  por  la  áspera  cuesta  de  una  montaña.  El  caballo  caracolea.  El 
peón,  por  último,  tiene  su  fuerza  en  su  número  y  en  su  tenacidad;  y 
camina  como  los  poetas  en  pos  de  una  esperanza:  puede  mudar  de 
sexo  y  convertirse  en  reina. 

El  campo  para  la  lucha  se  encuentra  preparado;  ¿quién  es  mi  con- 
trario? puede  comenzar  el  ataque  cuando  le  plazca.  Tal  es  la  primera 
regla  del  juego ;  las  otras  ¿quién  las  ignora?  Deberemos  jugar  alterna- 
tivamente ;  pieza  tocada,  pieza  jugada ;  se  anunciarán  los  jaques ;  en  los 
empates,  por  último,  la  partida  es  nula.  ¿Nadie  corresponde  á  mi  in- 
vitación? Mientras  se  me  presenta  un  digno  adversario,  os  quiero  ex- 
plicar, señores,  el  primer  gambito: 

Blanco. — El  peón  del  rey,  dos  casillas 
adelante;  no  puede  para  atrás. 

Negro, — El  peón  del  alfil  del  rey,  dos 
casillas.  ¿  Lo  veis  ? 

Pero  acabo  de  equivocar  las  jugadas ;  comencemos,  si  os  place,  de 
nuevo. 

Blanco, — El  peón  del  rey  dos  casillas. 
Negro. — ídem  de  idem  idem  idem. 
Blanco. — El  peón  del  alfil  del  rey  dos 

casillas. 
Negro. — El  peón  del  rey  come  el  peón 

blanco. 


Van  dos  jugadas;  ¿cuál  sigue?   Blanco *....  no;  negro.. 

blanco ¡ya,  ya! 


Blanco. — El  caballo  del  rey  á  la  tercera 

casilla  de  su  alfil. 
Negro. — El  peón  del  caballo  del  rey, 
dos  pasos. 

Antes  de  continuar  este  gambito,  quiero  que  me  confeséis  franca- 
mente si  habéis  observado  la  poesía  que  se  trasparenta  en  mis  pala- 
bras? No  me  digáis  que  os  es  desconocido  el  idioma  en  que  me  ex- 
preso ;  pues  no  conocéis  el  hebreo ;  no  conocéis  el  griego,  y  sin  embargo. 
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sabéis  que  Moisés  y  Homero  fueron  grandes  poetas.  ¿Me  pedis  una 
traducción  de  esta  Iliada  que  á  vuestra  vista  improviso?  Quiero  com- 
placeros. Esta  pieza  es  Ayax,  que  dice:  "Danos»  Júpiter,  la  luz,  y  pelea 
después  contra  nosotros.''  En  efecto,  esta  pieza  tiene  el  triunfo  seguro, 
si  bajo  la  luz  de  la  regla  pueden  darse  todavía  dos  ó  tres  jugadas ;  ¿qué 
importa  que  después  tome  parte  en  la  lucha  el  padre  de  los  hombres  y 
los  dioses? 

Vamos  á  la  cuarta  jugada pero  no  la  recuerdo otro  dia  ve- 
réis el  alcance  de  mi  mano,  merced  á  los  impulsos  de  la.  ciencia. 

Os  he  explicado  los  misterios  del  juego ;  me  falta  daros  una  idea  de 
sus  maravillosas  aplicaciones. 

PRIMER    EJEMPLO. 

Demostrar  intento 
¡  Oh  muchachos !  que  es 
Juego  de  Ajedrez 
Siempre  un  casamiento. 

Cuando  uno  se  casa 
Mueve  muchas  gentes. 
Juegan  los  parientes 
Cada  uno  en  su  casa. 

La  novia  en  el  juego 
Blanco,  se  coloca; 
Y  el  negro  le  toca 
Al  amante  ciego. 

Son,  según  las  leyes. 
Del  juego  y  la  boda, 
En  partida  toda 
Los  novios,  los  reyes. 

Las  reinas,  las  madres 
Por  entrometidas; 
Por  perdonavidas. 
Caballos,  los  padres. 
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Siempre  hay  dos  terceros 
De  apariencias  viles, 
Que  andan  como  alfiles 
Torcidos  senderos. 

Hinchados  y  vanos 
Desde  sus  rincones, 
Se  enrocan,  bribones, 
Al  rey  los  hermanos. 

Los  demás  trevejos, 
Bajos,  maliciosos. 
Son  primos,  curiosos, 
Ya  niños,  ya  viejos. 

Cita  preparada 
En  que  el  sorprendido 
Jura  ser  marido. 
Es  una  emboscada. 

Si  tercera  innoble 
Pide  dos  reales, 
Te  hunde  dos  puñales, 
Te  da  vn  jaque  doble. 

Quien  pagar  te  acuerde 
Ante  algún  alcalde. 
Lo  que  dio  de  balde, 
Juega  el  gana-pierde. 

La  que  interesada. 
Rico  te  festeja 
T  á  otro  pobre  deja, 
Es  pieza  forzada. 

*    Cuanto  quieras  charla, 
Pero  ¡  chanzas  pocas ! 
La  pieza  que  tocas 
Tendrás  que  jugarla. 
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Recibir,  dar  mate 
Es  áe  jugadores 
Torpes  en  amores. 
¡Triunfo  es  el  empate! 

í  Ay  del  amador 
Que  se  casa  pronto ! 
Pues  le  han  dado  al  tonto 
Jaq^ie  del  pastor. 


EJEMPLOS  SEGUNDO,  TERCERO,  CUARTO,  ETC. 

De  este  modo  Roque  Rey, 
Como  á  suegros  y  alcahuetes, 
A  testigos  y  á  corchetes 
Del  juego  aplicó  la  ley. 

Tablero  hizo  el  tribunal; 

Y  nos  demostró  después. 
Que  sin  jugar  ajedrez 
Ninguno  es  buen  general. 

El  estruendo  de  las  sillas 

Y  el  rechinar  de  la  puerta, 
Su  discurso  desconcierta; 
Lo  sacó  de  sus  casillas. 

Para  irse,  son  signos  fijos, 
Al  tablero  de  su  cama. 
Donde  su  dama  es  su  dama, 
Las  demás  piezas  sus  hijos, 

A  asegurar  no  me  atreVo 
Si  les  lleva  de  cenar, 
O  bien  de  desayunar, 
Pero  sí  un  gambito  nuevo. 
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Mas  ¿por  qué  gozoso  salta? 
Porque  también,  ¡oh  fortuna] 
Enrocada  se  lleva  una 
Pieza  que  en  su  casa  falta. 

Y  al  estruendo  de  las  sillas, 
Y  al  rechinar  de  la  puerta, 
Sin  que  ninguno  lo  advierta 
Se  sale  él  de  sus  casillas. 

Abril  de  1855. 

(Lm  MezlflMMM  plBtadM  p«r  ti  BinMS.— Ii.  Jusadob  di  usbbsi.) 


INÉDITAS. 


EL  HADO  Y  LA  CRUZ 


Donde  el  teocalli  tlaltelolca  yace^ 
Humilde  cruz  de  piedra  se  levanta; 
Allí  mi  juventud  sus  penas  canta, 

Y  en  ver  risueño  el  porvenir  se  place. 

Eterno  movimiento  hace  y  deshace 
Tantos  horrores  y  belleza  tanta 
Donde  el  hombre  ya  tiembla,  ya  se  espanta; 
Donde  el  requiescat  perderá  su  in  pace. 

¡  Ay  de  mi!  Desde  entonces  mil  historias 
En  otros  monumentos  ha  dejado 
Escritas  con  mi  sangre  el  Hado  mió. 

Hoy  vuelvo  aquí  buscando  mis  memorias, 

Y  al  verme  solo  entre  la  cruz  y  mi  hado, 
De  mi,  del  hado  y  de  la  cruz  me  rio. 

1874. 
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EL   MITO    CRISTIANO 


Admirable  es  el  hombre  que  ha  viajado 
Entre  ilusiones,  por  la  clara  esfera 
Y  en  grupo  las  estrellas  ha  ordenado. 

La  virgen  de  su  amor,  la  espigadera 
Con  su  dulce  sonrisa  alegra  el  cielo; 
En  el  polo  su  carro  reverbera; 

Su  águila  gira  en  perdurable  vuelo; 
Su  ánfora  se  derrama  todavía 
Produciendo  de  luz  un  arroyuelo, 

Y  en  su  entusiasmo  no  olvidó  á  su  cria, 
Pues  sus  gemelos  juegan  inocentes. 
Junto  al  buey  que  á  su  arado  antes  uncia. 

Este  capricho  cautivó  á  las  gentes; 
Lo  adopta  el  sabio  astrónomo;  el  poeta 
Forja  con  él  historias  diferentes, 

Y  se  enseñó  también  como  secreta 
Ciencia  por  sacerdotes  visionarios, 
Que  acabaron  perdiendo  la  chaveta. 
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Comenzaron  haciendo  calendarios 
Para  explicar  del  Sol  y  de  la  Luna 
Los  paseos  anuales  j  los  diarios. 

En  cada  solisticio  ven  la  cuna 
De  un  nuevo  sol;  anotan  la  estrellada 
Lnágen  que  recorre  una  por  una. 

Cada  constelación  acompañada 
De  otras  en  el  Oriente  se  presenta; 

Y  la  marcha  solar  queda  fijada. 

Y  el  simbolismo,  para  darnos  cuenta 
De  unas  observaciones  tan  sencillas, 
Un  héroe  y  una  historia  nos  inventa. 

Ya  no  en  el  cielo,  según  ellos,  brillas. 
Sino,  oh  Sol,  en  Alcides  te  conviertes. 
Atacas  monstruos  y  palacios  pillas, 

Y  en  robarte  muchachas  te  diviertes. 
¡  Cuánta  sublimidad  la  musa  griega 
Saca  de  esos  estupros,  de  esas  muertes ! 

Con  el  héroe  y  su  clava  alegre  juega. 
Pero  en  medio  de  tanto  desvarío 
Hasta  olvidar  la  ciencia  nunca  llega. 

Vino  después  un  mísero  judío. 
El  mito  á  reformar,  por  más  que  ladre 
La  ilustración,  de  ese  atentado  impío. 

El  héroe  nace  de  una  virgen  madre, 

Y  hecho  un  joven  Telémaco,  se  lanza 
En  busca,  por  el  mundo,  de  su  padre. 

San  Marcos  por  la  cola  al  toro  alcanza; 
El  águila  á  San  Juan  lleva  un  tintero; 

Y  el  dragón  á  la  virgen  se  abalanza. 
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Este  poema  del  cristíano  Homero, 
Mil  ochocientos  años  desterrada 
Tiene  la  ilustración  del  mundo  entero. 

El  judio  y  su  turba  desgraciada 
Me  parecen  de  Alcides  cual  un  mito, 
Como  en  vee  de  los  héroes  de  la  fliada, 
Loa  que  huyeron  siguiendo  á  D.  Benito. 


1874. 
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FRAGMENTO 


Popocatepetl,  Iztacihuatl,  nidos 
Donde  el  Águila  azteca  sus  hijuelos 
Alimenta  con  seres  sorprendidos 
En  la  tierra,  en  los  mares,  en  los  cielos! 

Cuidad  vuestras  bandadas  belicosas; 
El  furor  reprimido  las  conforte; 
No  tarde,  entre  las  nubes  tempestuosas, 
Hambrientos  volverán  buitres  del  Norte. 

¡  Oh  Bravo  caudaloso  y  mal  seguro, 
Protector  de  vandálicos  excesos; 
Levantaremos  en  tu  orilla  un  muro 
De  cunas,  y  de  tumbas,  y  de  huesos. 

De  los  muertos  las  sombras  indignadas, 
De  los  niños  las  últimas  sonrisas 
Reflejarse  veréis  en  las  espadas, 
Y  á  nuestra  espalda  un  campo  de  cenizas; 

Supersticioso  á  todo  pueblo  vemos 
Con  la  ayuda  de  un  Dios  juzgarse  fuerte; 
Nosotros  solamente  invocaremos 
La  indignación,  la  pólvora  y  la  mt^erte. 


POR  LOS  AUSENTES 


Baoqaete  fraternal  de  la  SooieAad  Oreforiana. 

Ceñid,  ceñid  las  frentes 
Con  guirnaldas  de  rosas, 
Armaos  con  las  copas  espumosas, 
¡  Gregorianos !  yo  canto  á  los  ausentes. 

Siguiéndonos  doquier,  el  ala  zumba 
Del  sueño  oscuro  y  de  la  triste  ausencia, 
Dos  buitres  que  devoran  la  existencia. 
Dejando  el  resto  al  lobo  de  la  tumba. 

Algunos,  tras  las  puertas  de  la  muerte 
Nos  oyen  y  contemplan  este  dia; 
Ya,  para  ellos,  la  lúgubre  elegía 
Lágrimas,  cantos  y  perfumes  vierte; 
¡No  deben  envidiar  nuestra  alegría! 

¿  Quién,  de  ellos  y  nosotros,  puede,  dueño 
Llamarse  de  su  suerte? 
Quien  vive  sueña  y  quien  se  muere  olvida: 
Pero,  amigos,  gocemos  de  este  sueño 
Que  se  llama  la  vida. 
Soñemos,  pues;  y  si  á  la  mente  es  dado 
Evocar  un  espíritu  risueño 
Y  alejar  la  fantasma,  torva,  oscura. 
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Que  vengan  en  bandada,  á  nuestro  lado 
Placeres  que  nos  manda  la  locura. 
Roñamos  libertad,  poder  y  gloria 
En  nuestra  pobre  patria;  oro  en  la  escoria, 

Y  una  deidad  en  la  caricatura 

Faltan,  empero,  en  regocijo  tanto 
Los  vividos  reflejos 

De  algunos  ojos  que  relumbran  lejos; 

¡Salud  á  los  ausentes!  ^o  los  canto, 

¡  Ellos  sueñan  también !  los  que  en  un  suelo 

Extraño  habitan,  dejan  libre  el  vuelo 

De  su  imaginación;  el  horizonte 

Traspasando  entre  perlas  engastado, 

México  brilla;  y  uno  y  otro  monte 

De  nieves  coronado 

Ven  á  sus  pies,  sus  alas  extendidas 

Reflejan  en  los  lagos  cristalinos; 

Y  escuchan  del  placer  los  dulces  trinos; 
Con  las  nuestras  sus  alas  conñmdidas. 
Olvidan  la  grandeza  de  la  Europa 
Ledos  girando  en  tomo  de  mi  copa. 

Y  también  los  que  vagan  por  los  mares 
No  nos  olvidarán:  el  que  navega 
A  la  ilusión  se  entrega; 
Entre  las  nubes  ve  los  patrios  lares; 

Y  de  su  corazón,  en  mensajera 
Para  el  amor  y  la  amistad  convierte 
A  la  ave  pasajera. 

En  vano  los  divierte 

Esa  ola  que  zafiros  y  esmeraldas 

A  los  pies  de  las  brisas  riega,  en  tanto 

Que  el  sol  enamorado,  las  espaldas 

Le  acaricia  y  adorna  con  su  manto. 

Acaso  nos  envidian;  y  si  fiero 

El  viento  los  sorprende,  le  confian. 
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Mientras  sus  duros  golpes  desafian, 
Para  nosotros  un  adiós  postrero. 

Este  festín,  también  inquieta  ahora 
Al  que  batalla  con  doliente  lecho: 
La  fiebre  sus  mejillas  descolora 

Y  le  desgarra  el  pecho, 

Y  en  su  delirio,  trémulas  las  manos 
Tiende  á  nosotros  y  nos  llama  hermanos ! 

También  evocará  nuestra  memoria 
Quien  á  la  guerra  pide  entusiasmado 
La  libertad,  la  gloria. 
Si  contemplarlo  aquí  nos  fuera  dado! 
Él  desmintiera  con  mirada  ardiente 
La  profunda  fatiga 
Por  más  que  nos  la  diga 
Pálida  faz,  encanecida  frente; 
Y,  apurada  la  copa,  se  volviera 
Agitando  orgulloso  su  bandera. 

Cantos  y  bendición  para  el  ausente! 
Bien  pudo  dividirnos  la  fortuna, 
Pero,  si  alegre  nuestra  adolescencia 
Se  vio  mecida  en  una  misma  cuna. 
Jamas  extraños  nos  hará  la  ausencia. 
Eterna  es  la  guirnalda  entretejida 
Por  la  amistad  en  la  alba  de  la  vida. 

Hermanos  somos,  aunque  acaso  sea 
Diverso  el  estandarte  que  seguimos; 
Si  á  la  conciencia  siempre  fieles  fuimos. 
Ninguna  mancha  nuestro  rostro  afea: 
Gloria  igual  sobre  todos  centellea. 
Pero  yo  desconozco  á  quien  traiciona 
La  fe  jurada,  por  un  precio  in&me: 
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Mi  voz  inexorable  no  perdona 
Que  sangre  por  el  oro  se  derrame. 

Si  alguno  de  nosotros  codicioso 
Ha  trocado  el  honor  por  la  riqueza; 
Que  sienta  sin  reposo 
Las  garras  del  baldón  en  su  cabeza, 
El  mundo  le  maldiga, 

Y  mi  indignado  canto  le  persiga 
Como  el  rumor  que  de  las  tumbas  nace 
•Entre  las  sombras  de  la  noche  vuela, 
En  la  severa  soledad  se  place 

Y  el  corazón  de  los  malvados  hiela. 
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A  UN   ALTER   EGO 


(Traducción  libre  de  Marcial.) 
(Epig.  14,  Lib.  10.) 


TÚ  eres  de  mis  amigos  el  primero, 
Según,  Crispo,  lo  cuentas  noche  j  dia; 
Yo,  candoroso,  un  tiempo  lo  creia 
Fiando  sólo  en  tus  palabras,  pero 

Comencé  por  pedirte  algún  dinero, 
Y  mayor  tu  pobreza  que  la  mia. 
Probándome,  resuelto  me  veia 
A  dividir  contigo  mi  puchero. 

Si  el  Gobierno  á  ocuparme  se  ha  inclinado, 
En  hablar  mal  de  mi  tú  te  recreas. 
Tuve  una  amasia,  y  tú  me  la  has  quitado. 

Tu  erudición  en  fastidiarme  empleas. 
Sólo  una  prueba  de  amistad  me  has  dado, 
Que  delante  de  mi  te  ventoseas. 


1S74. 
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FRAGMENTO 


Tú  que  atribuir  á  las  deidades  sueles, 
¡  Oh  teólogo!  un  orden  afectivo, 
¿Por  qué  te  asustas  si  le  siguen  fieles  ? 

No  hay  sistema  en  el  hombre  más  activo 
Que  aquel  donde  residen  sus  pasiones 
Y  es  del  placer  y  del  dolor  archivo. 

Más  altas,  es  verdad,  son  las  regiones 
Donde  vaga  el  fecundo  entendimiento, 
T  más  que  otro  animal,  tú,  hombre,  dispones 

De  ese  social,  espléndido  elemento; 
Él,  con  la  voluntad  y  la  memoria 
La  cabeza  escogió  por  aposento; 

Él  manda  en  la  palabra,  esa  es  su  gloria; 
Pero  imparcial  y  asustadizo  ordena 
Cuando  no  puede,  la  pasión,  su  historia. 

Dócil  la  inteligencia  se  encadena 
A  un  afecto  tiránico,  y  tan  sólo 
Si  le  ve  desgraciado  le  condena. 

Así  presta  su  luz  de  polo  á  polo 
El  sol,  á  las  virtudes  y  al  delito, 
Procediendo  sin  mérito  y  sin  dolo. 


96 

El  espacio  que  tiene  circunscrito 
Tal  vez  traspasa  y  gobernar  pretende; 
Al  hombre,  cual  si  ftiera  de  granito, 

Bel  afecto  más  leve  le  desprende; 
Proscribe  los  placeres  y  dolores, 
Y  un  informe  deseo  en  la  alma  enciende. 

Nacen  entonces  los  adoradores 
Del  suicidio  moral,  y  la  natura 
Entre  sus  hijos  ve  sus  detractores. 


L 
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SONETO 


El  desnudo  peñasco  desprendido 
De  una  áspera  ladera,  y  que  reposa 
Entre  los  brazos  de  una  selva  umbrosa 
Donde  la  ave  canora  hace  su  nido, 

Que  el  pié  tiene  en  las  ondas  sumergido, 
Que  respira  el  perñime  de  la  rosa, 

Y  que  de  una  pareja  venturosa 

.  Oye  á  la  siesta  el  lánguido  gemido, 

Del  triste  monte  abandonó  el  asiento, 

Y  halla  en  su  nueva  plácida  morada 
Amor  y  vida  que  buscó  sediento. 

Vida  para  los  otros  derramada; 
Sólo  para  él  no  hay  vida  ni  contento; 
Ved  aquí  mi  vejez  petrificada. 

1874. 
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./V.  •  •  •  • 


Lleva  este  rizo  que  nació  en  mi  frente 
Y  de  noche  y  de  dia 
Te  hable  amoroso  de  tu  amada  ausente. 
Si  ingrato  pierdes  ]a  memoria  mia, 
El  anillo  encantado 
Descubrirá  á  tus  ojos 
De  yerta  sien  los  miseros  despojos; 
Pero  en  su  torbellino  enmarañado, 
Mientras  que  fiel  me  adores. 
Hallarán  blando  nido  tus  amores. 


1872. 


SONETO 


Heme  al  fin  en  el  antro  de  la  muerte 
Do  no  vuelan  las  penas  y  dolores, 
Do  no  brillan  los  astros  ni  las  floree, 
Donde  no  hay  un  recuerdo  que  despierte. 

Si  algún  dia  natura  se  divierte 
Rompiendo  de  esta  cárcel  los  horrores, 
Y  sus  soplos  ardientes,  erradores 
Sobre  mi  polvo  desatado  vierte. 

Yo,  por  la  eternidad  ya  devorado, 
I  Gozaré  si  ese  polvo  es  una  rosa? 
¿Gemiré  si  una  sierpe  en  él  anida? 

Ni  pesadillas  me  dará  un  cuidado, 
Ni  espantará  mi  sueño  voz  odiosa. 
Ni  todo  un  Dios  me  volverá  á  la  vida. 


1876. 
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LUZ 


De  su  espléndido  coche  Luz  desciende, 

Y  de  su  traje  la  crujiente  seda 
Como  cortina  levantada  queda, 

Y  desgarrada,  tarde  se  desprende. 

Allí  rolliza  pierna  me  sorprende, 

Y  en  ella  fijo  mi  mirada  leda. 
Hasta  que  Luz  asi,  con  voz  aceda 

Mi  involuntaria  admiración  reprende: 

^^Es  una  imperdonable  grosería 
La  costumbre  que  tiene  el  mexicano 
De  andar  en  busca  de  los  pies  á  gatas. 

Nuestra  amistad  acaba  en  este  dia." 
Oye  el  secreto  de  ese  enojo,  hermano: 
No  tiene  pies  la  diosa,  sino  patas. 


1872. 
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SONETO 


Es  mi  cuerpo  robusto  7  levaatado. 
En  mis  miradas  brilla  el  pensamiGnto,^   . 
El  trueno  de  las  nubes  es  mi  acento, 
El  aplauso  me  sigue  encadenado. 

A  mi  estilo  florido  y  perfumado 
Da  el  poderoso  en  su  festin  asiento^ 
Y  ya  el  destino  de  mi  patria  siento 
Que  su  carro  me  tiene  preparado. 

Los  mismos  ciegos,  si  no  ven  mi  gloria, 
Mi  £una  escuchan;  debo  á  su  semblante 
Profunda  admiración  en  agasajo. 

Tú  que  conoces  algo  de  la  historia, 
Dime,  ¿á  quién  me  parezco,  Ifigromante? 
— ^A  Cicerón  te  igualas  por  lo  bajo. 


1S7Í. 


108 


FKAGMENTO 


Heme  laqui,  sordo,  ciego,  abandonado 
En  la  firagosa  senda  de  la  vida; 
Apagóse  el  acento  regalado 

Que  á  los  puros  placeres  me  convida; 
Apagóse  mi  sol;  tiembla  mi  mano 
En  la  mano  del  aire  sostenida. 

¿  Cómo  puede  venir  al  pecho  humano 
Desde  la  tumba  una  existencia  nueva? 
¡Para  mi  fuera  ese  prodigio  vano! 

La  aurora  boreal  que  en  su  ala  lleva 
A  la  nieve  del  polo  el  raudo  viento 
Cuando  ardiendo,  del  trópico  se  eleva; 

Aurora  que  á  la  nieve  da  ornamento, 
Ya  formándole  manto,  ya  corona. 
Envidia  del  nocturno  firmamento. 

Los  dulces  himnos  que  el  cenzontle  entona 
Cuando  su  compañera  tiembla  y  gime 
Y  á  todas  sus  caricias  se  abandona. 


1872. 
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A   SOL 


(rncmeato.) 

Al  descubrirte  en  medio  de  las  flores 
Que  sembró  en  tu  existencia  la  hermosura, 
Anidaron  entre  ellas  mis  amores. 

Bellisima  mujer  y  virgen  pura, 
Sublime  encamación  de  mi  deseo. 
Poseerte  es  mi  orgullo  y  mi  ventura ! 

Clamo,  y  mi  dicha  en  tu  mirada  veo 
Sin  que  me  avise  ni  una  voz  secreta 
Cómo  se  extingue  el  astro  de  himeneo. 

Amor  á  las  cadenas  te  sujeta 
De  mis  brazos;  después  de  mi  victoria 
Tú  despertaste  madre  y  yo  poeta; 

Triunfos  de  amor  componen  nuestra  historia; 
Por  ti  yo  he  amado  la  virtud  sencilla, 
Por  ti  la  libertad,  por  ti  la  gloria. 
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La  miseria  jamas  mi  frente  humilla, 
Porque  en  herencia  yo  pensé  en  dejarte 
La  pura  luz  que  entre  mis  canas  brilla. 

Y,  estoy  vivo  no  más  para  llorarte? 
T  sólo  de  recuerdos  me  alimento 
Mientras  puedo  en  la  tumba  acompañarte? 


1872. 
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A   SOL 


La  luz  de  aquella  tarde,  amada  mia, 
Que  pintó  en  mi  alma  por  la  vez  primera 
Las  rosas  de  tu  imagen  hechicera, 
No  se  apaga  en  mi  inquieta  fantasía. 

En  tu  frente,  en  sus  rizos  todavía, 

Y  en  tus  dulces  miradas  reverbera; 
Juega  con  tu  sonrisa  placentera, 

Y  arde  con  el  rubor  que  te  tenia. 

Sentí  en  mis  pies,  al  ausentarme,  abrojos; 
Sentí  domado  el  corazón  salvige, 

Y  devoré  cien  gritos  lastimeros. 

¿Tú  me  amaste?  no  sé;  pero  tus  ojos 
Descubrí  tras  de  un  albo  cortinaje 
Como  entre  leves  nubes  dos  luceros. 


1873. 
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A   SOL 


¡  Ay !  ¡ ay !  ¡mi  vida,  mi  placer,  mi  encanto ! 
To  he  probado  mil  veces  la  amargara; 
Jamas  como  hoy,  mezclada  con  mi  llanto. 


Ese  altar  de  tu  amor  y  mi  ventura, 
De  la  maternidad  alegre  nido. 
Hoy  sostiene  apagada  tu  hermosura. 


¿Duermes?  ¡  Ay !  para  siempre  te  has  dormido. 
Ya  no  recogerás  ante  la  aurora 
El  cabello  en  tus  sienes  esparcido ! 


Ni  en  tus  ojos  mirada  brilladora 
Me  servirá  de  sol  á  la  mañana! 
Ni  tu  labio  sonrisas  atesora! 


¿Para  qué  buscará  mi  diestra  ufana 
La  rosa  coronada  de  rocío 
Que  tus  sedosas  trenzas  engalana? 
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¡ Sombras,  y  llanto,  y  el  sepulcro  frió! 
Ko!  no!  tú  vives!   Oh  mi  bien,  despierta! 
Que  palpite  tu  pecho  junto  al  mió! 


Acércate  á  mis  brazos.  Ay !  cuan  yerta! 
Oh!  sonríe  conmigo,  si  estás  viva! 
Oh !  sonríe  conmigo,  si  estás  muerta ! 


1878. 
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A  ASUNCIÓN 


(Ka  ra  álbum.) 

Sobre  este  libro,  altar  de  tu  hermosura. 
Musas  risueñas,  fáciles  amores, 
Derramen  nuevas  y  fragantes  flores 

Y  en  sus  himnos  celebren  tu  ventura. 

Veas  sólo  á  tus  pies,  desde  esta  altura, 
Asunción,  fuentecillas,  ruiseñores, 

Y  el  porvenir  incendie  en  sus  iulgpres 
La  negra  cauda  de  una  noche  oscura. 

Lejos  de  aquí  los  ajes,  dulce  amiga! 
Si  el  velo  del  dolor  flota  en  tú  frente. 
Por  qué  llanto  regarte  en  tu  camino  ? 

A  mis  votos  el  cielo  te  bendiga, 

Y  por  tus  dichas  tus  Abriles  cuente, 

Y  este  Álbum  sea  el  libro  del  Destino. 


1874. 
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A  ROSARIO 


Con  8TL8  alas  do  plata,  en  raudo  vuelo, 
una  paloma  se  levanta  al  cielo 

Inundado  de  azul. 
En  caprichosos  círculos  pasea 
Su  nativo  horizonte,  y  se  recrea 

En  bañarse  de  luz. 

Y  constante  su  amor,  desde  la  altura 
Deja  caer  miradas  de  ternura 
A  dó  su  prole  está. 
Halla  á  su  esposo,  y  de  placer  palpita; 
Y  celosa,  con  él,  se  precipita 

Al  nido,  inquieto  ya. 

El  ropaje  de  plumas,  esparcido 
Yacerá  alguna  vez  bajo  del  nido 

Donde  la  vida  ardió. 
Podrá  el  tiempo  robarse  tantas  galas, 
Pero  allí  batirá  sus  negras  alas 

Un  eterno  dolor. 

En  sus  velas  envuelta,  empavesada, 
La  playa  maternal  olvida,  osada 
Una  nave  veloz. 


111 
En  una  joya  misteriosa  y  bella, 
Lleva  consigo  sa  polar  estrella 

Que  el  imán  le  endonó. 

Nubes  oscuras,  vientos  bramadores, 

Y  del  rayo  feroz  los  resplandores 

Halla  en  pérfido  mar. 

Y  si,  herida,  risueña  su  camino 
Sigue  la  navecilla,  en  su  destino 

Sólo  pensando  va. 

Después,  mil  avecillas  la  saludan; 
Alegres  olas  en  su  afán  le  ayudan; 

Vuelve  á  adornar  su  sien. 
Y,  á  la  luz  de  la  gloria,  y  ya  salvado  • 
Su  tesoro,  del  puerto  suspirado 

En  los  brazos  se  ve. 

Tímida  pasionaria,  sus  amores 
Consagra  á  un  árbol,  y  sobre  él  sus  flores 

Derrama  en  cada  sol. 
Asi,  sobre  su  amado,  ve  gozosa 
La  abeja  revolar,  la  mariposa 

Y  el  colibrí  veloz. 

Entre  sus  brazos  plácida  se  mece, 

Y  con  su  verde  manto  lo  embellece, 

Y  no  sufre  rival. 
Amor!  Amor!  los  tan  estrechos  lazos 
Que  tú  formaste,  ¿quién  hará  pedazos? 

Wi  la  muerte  podrá. 

No  importa,  no,  que  una  estación  impía 
Sobre  la  pasionaria  pase  un  dia 
Robándole  su  Abril ; 
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Muriendo,  dejará  precioso  fruto 
Que  al  solitario,  embelleciendo  el  luto, 
Adornará  gentil. 

• 

1^0  asi  la  estrella  que  presume  osada 
Recorrer  los  espacios,  separada 

De  la  tribu  de  luz. 
Cuando  esparce  su  ardiente  cabellera, 
Más  que  la  excelsa  luna,  reverbera 

Entre  su  velo  azul. 

La  admiran  los  nocturnos  luminares, 
Le  sonrién  los  montes  y  los  mares, 

Y  es  un  rival  del  sol. 
La  huella  de  sus  pies,  fosforescente 
Fuera  guirnalda  en  la  soberbia  frente 

"So  de  un  ángel,  de  un  dios. 

Empero,  más  que  á  la  admirable  estrella 
Va  á  conservar  su  fugitiva  huella 

Una  constelación. 
De  ti,  que  fuiste  encanto  al  universo. 
Mucho  será  que  el  eco  de  mi  verso 

Guarde  un  dia  el  rumor. 

1874. 
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A   ROSARIO 


(Ka  ra  «aaiplMflM.) 

Hoy  de  tu  natal  el  día. 
Conmigo,  breve  mirada 
Hacia  tu  vida  pasada 
Dirige,  Rosario  mia. 

Al  coronar  doce  Abriles 
Tu  celestial  hermosura, 
Te  mostró  tu  edad  futura 
Pensiles  tras  de  pensiles. 

Eres  reina  en  el  estrado, 

Y  entre  las  danzas  la  diosa; 
Doquiera  que  tu  pié  posa 
Levanta  polvo  dorado. 

A  los  que  en  torno  &  tu  pecho 
Mariposas  inconstantes 
Giran,  felices  amantes 
Fácilmente  los  has  hecho. 

A  unos  das  dulce  sonrisa; 
Tu  mirada  á  otros  consuela, 

Y  sobre  todos  revuela 
Tu  voz  con  alas  de  brisa. 
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En  tu  ausencia,  tos  rivales 
Suelen  disputarse  un  alma; 
Pero  te  ceden  la  palma 
Cuando  triunfadora  «ales. 

Nadie  como  tú,  ha  sabido 
llosas  prender  al  cabello, 
Con  cintas  ornar  tu  cuello 

Y  hacer  hablar  su  vestido. 

¿Estás  satisfecha?  ¿Quieres, 
Amamantando  el  hastio. 
Ir  al  porvenir  sombrio 
din  gozar  otros  placeres? 

¿No  te  dice  algún  suspiro 
Que,  sin  temer  tus  desdenes. 
Tu  dicha  esperando  tienes 
En  misterioso  retiro? 

Ay!  ¿de  qué  sirve  la  fama 
Con  su  bulliciosa  trompa 

Y  su  deslumbrante  pompa. 
Cuando  se  triunfa  y  no  se  ama? 

El  estrellado  esplendor 
Nunca  ha  derretido  el  hielo; 
Un  sol  es  vida  en  el  suelo 

Y  en  el  alma  un  solo  amor. 

En  este  tu  feíusto  dia, 
¿Por  qué  indeciso  tu  vuelo 
Ya  va  á  la  tierra,  ya  al  cielo? 
Busca  un  sol,  Rosario,  mia. 


1874. 
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A   ROSARIO 


¡  Oh  perla  de  hermosura. 
Cuánto  la  oscuridad  tu  precio  aci^ce! 
¡  Cómo  te  muestras  solitaria  y  pura 

Y  temblando  ante  el  sol  que  te  embellece! 

¡  Oh  perla  rutilante ! 
Si  te  engasta  el  amor  en  cerco  de  oro, 
Sé  la  joya  más  rica  de  tu  amante 
O  conserva  escondido  tu  tesoro. 

Estrella  matutina 
Que  sonríes  al  adormido  suelo 

Y  lo  acaricias  con  tu  luz  divina 

Y  después  ruborosa  huyes  al  cielo. 

¡  Oh,  matutina  estrella! 
Tus  hijos,  cual  bandada  de  cantores, 
Vuelan,  siguiendo  tu  brillante  huella. 
Con  las  risas  jugando  y  los  amores. 

Amante  enredadera, 
Cuan  tímida  te  apoyas  en  la  espalda 
Del  árbol  solitario  que  no  espera 
Ver  brillar  en  su  frente  tu  guirnalda. 
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Enredadera  hermosa, 
Huye  del  árbol  seco  y  carcomido, 
Espanto  de  la  alegre  mariposa, 
Donde  sólo  el  dolor  forma  su  nido. 

No  suspendas  tus  galas 
Sobre  ese  flaco  apoyo,  que  derrumba 
El  céfiro,  al  tocarlo  con  sus  alas. 
Es  un  ciprés  y  arraiga  en  una  tumba. 


1874. 
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A   ASUNCIÓN 


(Kn  ni  4ia.) 


Era  BU  pelo  oscuro  cual  tu  pelo. 
Aunque  pinten  algunos  otra  cosaT 
La  luz  de  sus  miradas  amorosa, 
Como  la  tuya  engalanaba  el  suelo. 

Por  ángeles  llevada  en  raudo  vuelo 
Se  vio  entre  nubes  de  esmeralda  y  rosa; 
Tal  fué  la  virgen  de  tu  nombre  hermosa; 
Pero,  en  fin,  dicen  que  paró  en  el  cíelo. 

Temo  que  te  arrebaten  de  nosotros, 
Cansados  de  admirarte  y  de  esperarte, 
Ángeles,  ó  querubs  ó  tantos  otros. 

Aunque  al  Eliseo  deberán  llevarte, 
Ya  en  vapor  leve,  ya  en  alados  potros, 
Cuida  que  no  te  lleven  á  otra  parte. 


1874. 
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.^M.  •     •    •    • 


Pusiste,  joven  hermosa, 
Entre  tú  y  yo  el  matrimonio, 

Y  me  ha  vengado  el  demonio, 
De  un  calvo  haciéndote  esposa. 
Yo  vi  esa  frente  espaciosa 
Ceñida  de  un  pelo  ó  dos. 
Correr  de  un  remedio  en  pos 
Por  si  el  cabello  volvia; 

Pero  el  cabello  decia: 

No  es  frente  esa,  es  nalga;  adiós! 

Tu  novio  en  su  desventura 
Dijo,  para  su  consuelo: 
Puede  una  frente  sin  pelo 
Ser  trono  de  la  hermosura; 

Y  apeló  á  la  compostura.* 

¡  Qué  perfumes,  Santo  Dios, 

Bañan  un  pelo  ó  los  dos! 

De  sombreros,  qué  riqueza! 

¿Y  qué  dice  la  belleza? 

No  es  frente  esa,  es  nalga ;  adiós ! 

Por  hacerte  interesante 
Su  calvicie,  y  porque  creas 
Que  literarias  tareas 
Trasquilaron  á  tu  amante, 
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La  corona  centellante 
Demanda  al  versista  dios; 
Hizo  una  comedia  ó  dos 

Y  versos  para  su  dama; 
Pero  el  santo  Apolo  exclama: 
No  es  frente  esa,  es  nalga;  adiós! 

Lleno  entonces  de  esperanza 

Y  de  orgullo,  se  decide, 

Y  tu  mano  hermosa  pide, 

Y  tu  mano  hermosa  alcanza. 
Contigo  al  altar  se  lanza, 

Y  la  bendición  de  Dios 
Hizo  esposos  á  los  dos; 
Pero  el  amor,  dónde  está? 
Se  escapó  diciendo:  Bah! 

No  es  frente  esa,  es  nalga;  adiós! 

r 

Mi  bien,  para  que  esa  frente 
Parezca  frente  y  no  nalga, 
Procura  que  en  ella  salga 
Siquiera  un  cuerno  valiente 
Que  acalle  á  tanto  insolente. 
El  remedio  urge,  por  Dios ! 
i  Vamos  á  hacerlo  los  dos? 
Si  no  tienes  fe  en  mis  artes, 
Yo  diré  por  todas  partes: 
No  es  frente  esa,  es  nalga;  adiós! 


1860. 


121 


EL  RAPTO 


XJna  tarde,  con  buena  compañía 

Y  en  medio  de  un  concurso  numeroso 
Que  entusiasmado  y  ledo  discurría^ 
Al  Puente  de  la  Leña  llegué  ansioso. 
Donde  vi  con  sorpresa  y  alegría 

El  tributo  tan  puro  como  hermoso 

Que  las  chinampas  dan,  no  caro,  en  flores., 

A  la  adorada  Virgen  de  Dolores. 

Yo  también  entre  tanto  buen  cristiano 
Soberbios  ramilletes  contrataba, 
Empero  para  un  culto  más  profano: 
Enlazarme  á  una  hermosa  deseaba 
Con  cadenas  de  flores;  un  tirano 
Esposo,  mi  querida  me  ocultaba, 
Pero  yo  me  conformo  con  cualquiera, 

Y  asi  nunca  me  &lta  compañera. 

Y  oportuna  pasara  ante  mis  ojos 
Una  joven  de  negros  y  rasgados, 

Y  do  nevada  frente  y  labios  rojos. 

Su  enagua  azul  con  pliegues  abultados, 
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Sus  dengoes  inflamando  loe  antojos, 
Y  una  rísa  que  á  todos  dice:  vengan 
Cuantos  resolución  y  plata  tengan. 


Sigola  sin  estorbo  que  me  ataje : 
Madre  Venus,  si  tú  no  lo  remedias, 
til  no  me  haces  amar  las  de  otro  traje. 
Jamas  el  ñn  veré  de  mis  tragedias. 
¿Siempre  esclavo  seré  de  tal  pelige? 
¿Cuál  de  mis  ninfiís  ha  tenido  medias? 
Aunque  confieso  que  el  obstáculo  único 
Es  lo  caro  que  son  tápalo  j  túnico. 

Habléle  liúdamente,  que  muy  ducho, 

Y  no  es  por  alabarme,  soy  en  eso, 

Y  más  que  ingenio,  es  ejercicio  mucho ; 

Y  también  atrevido,  lo  confieso; 

Le  oprimí  el  brazo,  pero  en  vano  lucho 
Con  manos  y  palabras,  pues  que  tieso 
Su  corazón  mis  golpes  recibía; 
'*D^eme  usted,  señor",  sólo  decia. 

Dos  cuadras  la  seguí,  cuando  de  un  salto 
Metióse  alegre  en  una  trajinera; 
Falto  de  voz,  de  movimientos  falto, 
Contemplándola  quedo  desde  añiera; 
Petrificado  estaba,  cuando  hice  alto 
En  que  sola  la  incógnita  estuviera, 

Y  á  ese  tiempo  escuché  á  mis  camaradas 
Celebrando  mi  chasco  á  carcajadas. 

¡ Se  me  tupió!!  y  en  mí  no  es  cosa  rara; 
A  caminar  á  Chalco  me  decido; 
Birjan  me  hiciera  entonces  buena  cara. 
Estaba  rico  y  libre.  Feo  he  sido. 
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Pero  el  oro,  que  todo  lo  repara, 
Hizome  seductor  en  el  vestido; 

Y  saqué  varias  onzas,  y  con  ellas 
Compré  queso,  jamón,  pan  y  botellas. 

Las  aguas  hirió  el  remo  acelerado; 

Y  apenas  mis  amigos  esto  vieron. 
Corrieron  á  saber  lo  que  ha  pasado; 

Y  sin  trabajo  junto  á  mi  estuvieron. 
Pues  más  se  avanza  á  pié,  que  no  sentado^ 
— ¿Qué  te  sucede,  chico? — ^me  dijeron; 
Temiendo  me  llamaran  loco  y  bobo. 
Respondí — es  una  chica  que  me  robo. 

"So  todos  me  creyeron,  es  seguro, 

Y  aun  recibí  de  necio  el  vil  ultraje; 
Por  mi  parte,  lector,  lo  que  aseguro, 
Que  era  un  poco  romántico  mi  viaje : 
Mi  lecho  y  mi  cojin,  el  tablón  duro, 

Y  mis  sábanas,  fué  mi  propio  traje. 
Una  caja,  de  pólvora  preñada. 

Un  sable  y  un  ftisil,  fueron  mi  almohada. 

Otras  veces,  sentado  iba  en  cuclillas. 
Del  viento  helado  defendiendo  el  pecho 

Y  apoyando  la  frente  en  mis  rodillas: 
Ko  me  abrochaba  el  fraque,  por  estrecho; 
Mi  camisa  era  de  las  más  sencillas; 

Un  fuelle  mi  sombrero  quedó  hecho; 
Y,  aunque  conmigo  lá  cruel  bebia, 
^'Estése  usted,  señor,^'  siempre  decia. 

Los  remeros  prendieron  una  hoguera; 
De  lágrimas  mis  ojos  el  humo  hinche; 
Desatóse  á  ese  tiempo  lluvia  fiera; 
Un  chico  llora,  y  colma  mi  berrinche 
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El  sentirme  picado  por  doquiera 
De  la  insaciable  7  a8que)x>6a  chinche: 

Y  aunque  la  ingrata  como  yo  bebia, 
**Dio8  me  libre,  señor/'  sólo  decia. 

Era  nuestro  vecino  un  comerciante 
Con  su  esposa,  y  talegos  tres  de  plata: 
De  su  viaje  feliz  habló  bastante, 

Y  su  mT\jer,  de  sus  vestidos  trata; 
Una  hizo  la  coqueta,  otro  el  amante; 
Ya  el  celo,  ya  el  amor  los  arrebata, 

Y  mi  insensible,  sin  cesar  bebia, 

Y  ^'estése  usted  señor,"  no  más  decia. 

Si  á  mi  espíritu  arrojo  inspiró  el  vino, 
De  las  fuerzas  el  cuerpo  me  despoja; 
Temiendo  despertar  á  mi  vecino 

Y  viendo  que  la  chica  se  me  enoja. 
Sin  conseguir  al  fin,  de  mi  camino, 
Más  que  saber  su  nombre,  Juana  Beoja, 
Lleno  de  amor,  y  de  despecho  lleno, 

Me  iba  á  dormir,  cuando  resuena  un  trueno. 

Y  todo  el  mundo— ¡los  ladrones!— clama; 
Tira  Juana  la  pólvora,  un  machete 
Empuña,  y  una  vela  el  toldo  inflama: 
Contra  los  dos  remeros  arremete, 
Los  lanza  al  agua,  avivase  la  llama; 
Nadie  encuentra  sus  armas;  el  pobrete 
Comerciante,  también  cayó  en  el  lago, 

Y  yo  lo  mismo,  aunque  sin  ganas,  hago. 

Acercábanse  entonces  los  ladrones, 

Y  en  su  canoa  á  nado  refugíeme. 
Que  el  mejor  buzo  en  tales  ocasiones 
Más  que  á  las  ranas,  á  los  palos  teme; 
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Pagué  con  la  camisa  y  los  calzones, 
Como  mi  madre  me  parió  quédeme, 

Y  también  sorprendido,  coando  escucho 
Que  á  Juana  dicen — ^¡viva  el  Aguilucho! 

Un  susto  me  faltaba  todavía: 
Los  soldados  que  cuidan  la  laguna 
Vienen  á  socorrernos;  guerra  impía 
Comienza,  y  coronónos  la  fortuna: 
Triun&mos;  mas  turbó  nuestra  alegría 
Una  bala  la  vida  quitando  á  una 
De  nuestras  gentes,  y  tras  los  balazos 
Unos  equivocados  cintarazos. 

A  cosa  de  las  diez  de  la  mañana 
Llegamos  al  canal  de  la  verdura; 
Con  túnico  y  sombrero  viene  Juana, 
Amarrada  con  cuerda  áspera  y  dura; 
ilfuestra  escolta  cantaba  alegre,  ufana, 
Los  ladrones  con  fea  catadura. 
Todos  mis  compañeros  asustados, 

Y  mis  vestidos  todos  enlodados. 

Nunca  he  visto  en  la  acequia  tantas  flores, 
Ni  he  respirado  tan  variada  esencia, 
Ni  admirado  tan  plácidos  colores 
Entre  la  numerosa  concurrencia 
De  pobres  y  de  ricos  compradores. 
De  repente  contemplo  en  mi  presencia 
A  mis  amigos,  y  un  burlón  me  dijo : 
— Ja!  ja! ....  ó  la  dotas,  ó  te  casas,  hijo. 


1846. 
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^poLoao 


BL  BBY  Y  BL  MONO. 

Tin  mono,  que  al  austriaco  divertía, 
Siu  sospechar  de  su  señor  la  muerte, 
En  el  palacio,  sobre  el  trono,  advierte 
Varias  prendas  cuyo  uso  conocia; 
Y  en  dos  por  tres  adorna  su  persona 
Con  el  manto  y  corona. 
A  ese  tiempo,  un  chinaco, 
De  los  que  triunfan  con  Porfirio,  mira 
Al  animal;  cree  que  es  el  austriaco; 
T  pasto  lo  hace  de  su  espada  y  su  ira. 
Tenga  el  indio  presente,  que  en  el  trono 
Tan  expuesto  es  ser  rey  como  ser  mono. 


1867. 
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IMITACIÓN  DE  MARCIAL 


Compra  Inés  bu  cutís  bello; 
Apenas  los  dientes  pierde. 
Con  otros  mejores  muerde; 
T  desde  la  frente  al  cuello 
Cambia  profuso  cabello: 
Hasta  un  ojo  halló  en  la  tienda; 
Si  á  renovar  cierta  prenda 
Ayeriada  en  el  servicio 
No  alcanza  humano  artificio. 
Un  doctor  se  la  remienda. 


1872. 
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Oil  del  sepulcro  á  la  orilla 
Está,  y  alli  un  cura  miro 
Cogiendo  el  postrer  suspiro 
Y  la  postrera  cuartilla. 


1872. 
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Bamiret.— 15> 


Disenrgo  eírloo  pronunciado  el  10  de  Setiembre  de  I8OI9 

en  la  Alameda  de  México, 

en  memoria  de  la  proclamación  de  la  Independencia. 


Conciudadanos  : 

|ACER  de  la  fraternidad  el  grito  de  guerra  para  una 
nación  oprimida,  y  la  cuna  de  sus  instituciones,  no  fué 
la  inspiración  de  Moisés,  que  sobre  todas  las  clases  le- 
vantó al  levita,  ni  fué  el  programa  de  Mahomet,  que  con  la 
sangre  de  los  infieles  alimentaba  su  espada,  ni  ese  acento  de 
redención  se  escapó  de  los  labios  de  Washington,  que  antes 
bien,  á  ejemplo  del  primer  Bruto,  retiró  el  manto  de  la  Re- 
pública de  las  espaldas  del  esclavo:  sólo  el  grande  libertador 
de  México  ha  tenido  valor  para  llamar,  las  primeras,  bajo  su 
glorioso  estandarte,  á  las  turbas  envilecidas.  Hidalgo,  en  la 
aurora  del  16  de  Setiembre  de  1810,  arrojó  el  guante  no  so- 
lamente á  los  españoles,  sino  á  la  nobleza,  al  clero,  á  todas  las 
autoridades,  á  todas  las  clases,  á  todas  las  razas,  á  todos  los 
individuos  que  pudieran  tener  la  pretensión  de  colocarse  más 
arriba  de  la  soberanía  popular;  nosotros,  los  que  como  titulo 
de  nobleza  legaremos  á  nuestros  hijos  la  herencia  de  nuestros 
padres,  un  lugar  en  lo  que  el  orgullo  y  la  ambición  llaman  la 
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vil  muchedumbre,  en  este  glorioso  aniversario,  recordamos^ 
las  hazañas  de  aquel  caudillo  que  puso  bajo  nuestros  pies  to- 
das las  coronas  que  no  podia  ceñir  á  nuestra  frente,  todos  los 
cetros  que  no  podia  colocar  en  nuestras  manos,  y  que  supo 
improvisarnos  un  trono  del  suelo  nacional,  y  un  dosel  del  es- 
trellado firmamento. 

Descubra  la  ciencia  en  mi  patria  las  momias  de  cien  épo- 
cas enterradas  por  cien  diluvios  bajo  las  bases  del  Popocate- 
petl  y  del  Lctacihuatl;  niegue  si  quiere  la  historia  que  el  cié- 
lo  estrechó  entre  sus  brazos  un  dia  á  la  virgen  América,  y  la 
dejó  fecundizada,  alejando  sus  amores  para  ocultarlos  del 
harem  donde  prodigaba  sus  caricias  al  Asia,  á  la  ÁfricA  y  á  1& 
Europa,  y  declárense  razas  expósitas  todas  las  que  poblaron 
en  los  primeros  tiempos  el  Nuevo  Mundo;  yo  sólo  sé  que  los 
reyes  desde  entonces  se  aclimataban  muy  mal  en  el  suelo  me- 
xicano; yo  sé  que  las  instituciones  se  levantaron  hasta  la  Re- 
pública, la  arquitectura  hasta  los  palacios  y  los  templos,  la 
poesía  hasta  la  epopeya,  y  la  ciencia  hasta  encerrar  los  dias 
del  año  y  las  estaciones  en  un  círculo  de  pórfido,  desde  cuyo 
centro  el  sacerdote  revelaba  la  expedición  misteriosa  del  sol 
por  el  Zodiaco;  y  yo  sé  que  entre  esas  naciones  se  presentó  la 
azteca,  guiada  por  un  genio  sobrehumano,  que  en  el  canto  de 
una  avecilla  le  clamaba  sin  cesar:  adelante!  addante!  desde  tan 
antiguo  apareció  en  nuestra  patria  el  oráculo  de  la  reforma¡ 
Pero  esa  nación  cayó  luchando  con  Cortés,  y  tardó  tres  siglos 
para  curarse  de  sus  heridas. 

También  en  el  sistema  colonial  nuestra  atmósfera  fué  ñi- 
nesta  para  los  conquistadores,  como  antes  lo  habÍ£C  sido  para 
los  monarcas;  los  guerreros  de  Granada,  de  San  Quintín  y 
de  Lepanto,  aquí  se  trasformaron  en  bandidos;  los  sabios  que 
en  las  cátedras  y  en  los  concilios  europeos  resucitaban  la  his- 
toria, aquí  incendiaron  sus  tesoros;  sólo  el  clero  allá  quemaba 
á  los  herejes,  á  los  judíos  y  á  los  moros,  y  aquí  fabricaba  mila- 
gros; podia  el  español  en  su  patria  alimentarse  con  algunas 
ambiciones  generosas,  podia  distinguirse  como  héroe  ó  como 
sabio,  pero  al  llegar  á  Veracruz,  encontraba  sobre  la  plaza 
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-escrito:  I/isdate  offnisperanza  oh  voicM  éntrate!  La  clase  domi- 
nadora, la  raza  privilegiada,  despojándose  de  su  inteligencia 
como  de  una  arma  prohibida,  se  entregaba  á  movimientos 
automáticos,  dirigidos  por  el  reloj  de  la  parroquia  más  cer- 
cana; el  primer  repique  del  campanario,  prescribía  las  prolon- 
gadas oraciones  de  la  mañana;  el  segundo  llamaba  á  misa,  j 
después,  de  hora  en  hora,  hasta  entre  los  placeres  del  lecho, 
continuaban  los  ejercicios  piadosos;  y  la  siesta  y  las  repetidas 
comidas,  y  el  juego,  no  dejaban  á  las  ocupaciones  del  hom- 
bre laborioso  sino  cuatro  horas  del  dia. 

Asi  vivía  la  nobleza;  pero  la  turba,  sin  contar  con  otro  ca- 
pital que  con  su  trabajo,  no  sabia  donde  colocarlo;  tras  de  las 
horas  consagradas  á  la  devoción,  y  tras  de  las  falanges  de 
dias  festivos,  encontraba  cerrados  los  puertos  por  el  sistema 
prohibitivo,  incendiada  la  viña,  el  tabaco  y  la  morera  por  el 
monopolio,  ocupados  los  primeros  puestos  por  los  extraños, 
y  la  inteligencia,  recogidas  sus  alas  y  palpitando  toorada  en- 
tre las  manos  de  la  inquisición.  Por  eso  es  que,  en  hombres 
y  en  mujeres  el  modelo  de  la  vida  era  el  convento;  el  fraile  y 
la  monja  se  reproducían  en  el  mundo  con  sus  trajes,  sus  vi- 
cios, sus  costumbres  y  sus  preocupaciones.  ¿Cómo  es  que 
donde  antes  se  rezaba,  ahora  se  piensa?  ¿Cómo  es  que  el  es- 
pectro de  la  conquista,  que  guardaba  nuestros  puertos,  ha 
permitido  la  entrada  á  las  banderas  de  todas  las  naciones  y 
saluda  respetuoso  la  nuestra?  ¿Cómo  es  que  la  ciencia,  el  co- 
mercio, la  industria,  y  la  libertad  y  la  reforma  como  el  oro 
inagotable  de  una  Kueva  California,  se  encuentran  regadas 
por  el  suelo  á  merced  de  todas  las  razas  desheredadas?  ¿Cuan- 
do, cómo  se  verificó  ese  prodigio? 

Al  desembarcar  en  Veracruz  el  virey  D.  Francisco  Javier 
Venegas,  sintió  bajo  sus  pies,  que  la  parte  del  Nuevo  Mun- 
do encomendada  á  su  gobierno,  se  estremecía,  anunciando 
una  vasta  explosión  revolucionaria;  Hernán  Cortés  se  hubie- 
ra regocijado  ante  esa  promesa  de  lucha  y  de  rapiñas;  pero 
hacia  tiempo  que  los  representantes  de  la  monarquía  españo- 
la no  venían  á  buscar  los  agüeros  del  combate,  sino  á  esquil- 
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mar  á  los  pueblos  sin  encontrar  resistencia;  y  Venegas,  fiígi» 
tivo  de  los  campos  de  batalla,  donde  sospechaba  una  lucha, 
trémulo,  se  imaginaba  ver  la  sombra  de  sus  derrotas.  Sin 
embargo,  á  proporción  que  se  acercaba  á  la  capital  del  virei- 
nato,  el  horizonte  político  le  sonreia,  cambiando  sus  densos 
nubarrones  en  un  iris  de  paz  y  de  riqueza.  La  conspiración 
existia,  pero  estaba  descubierta;  los  traidores,  como  los  rep- 
tiles  venenosos,  se  agitan  cuando  la  tempestad  se  acerca  y  la 
denuncian;  Dios  los  coloca  en  el  sendero  de  los  héroes,  y  ellos, 
repudiando  una  noble  alianza,  se  anticipan  á  los  aconteci- 
mientos y  se  complacen  en  la  popularidad  de  su  ignominia  y 
en  la  grandeza  de  su  crimen.  En  pos  de  los  denunciantes  se 
extendió  por  toda  la  Nueva  España  la  policía  civil,  alumbra- 
da por  la  policía  religiosa;  y  sin  saberlo,  ya  aprisionados  den- 
tro de  un  edificio  de  cristal,  trabajaban  los. conjurados.  Con- 
tados estaban  sus  dias;  el  virey,  la  audiencia,  la  inquisición, 
habían  designado  sus  víctimas,  y  mientras  las  sangrientas  ór- 
denes se  cumplían,  la  pretendida  corte,  en  medio  de  una  sa- 
turnal prolongada,  rendía  sus  profundos  homenajes  al  bajá 
recien  llegado.  Los  españoles  no  conservaban  sino  ese  oculto 
terror  que  los  tiranos  y  los  supersticiosos  tienen  siempre  al 
ruido  de  sus  propios  pasos;  los  que  marchan  sobre  tumbas, 
temen  que  se  despierten  los  que  duermen  en  ellas. 

Es  uno  de  los  misterios  de  la  fatalidad  que  todas  las  nacio- 
nes deban  su  pérdida  y  su  baldón  á  una  mujer,  y  á  otra  mu- 
jer su  salvación  y  su  gloria;  en  todas  partes  se  reproduce  el 
xnito  de  Eva  y  de  María;  nosotros  recordamos  con  indigna- 
ción á  la  barragana  de  Cortés,  y  jamás  olvidaremos  en  nues- 
tra gratitud  á  Doña  María  Josefa  Ortiz,  la  Malintzin  inma- 
culada de  otra  época,  que  se  atrevió  á  pronunciar  eljiat  de  la 
independencia  para  que  la  encarnación  del  patriotismo  lo 
realizara.  La  hermosa  y  apuesta  dama,  con  el  delirio  y  la 
impaciencia  que  produce  el  fuego  de  los  afectos  en  los  cora- 
zones de  un  temple  superior,  sorprende  el  horrible  secreto  de 
los  tiranos,  y  envía  un  mensajero  para  decir  á  Hidalgo:  en 
pos  de  estas  letras  van  la  prisión  y  la  muerte;  mañana  serás- 
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un  héroe  ó  un  ajusticiado:  en  esta  revolución  está  la  pérdida 
de  mi  libertad;  pero  este  sacrificio  no  será  estéril,  porque  sé 
que  me  mandarás  en  contestación  el  grito  de  independencia. 

¡Honor  á  esa  mexicana  en  cuyo  noble  pecho  se  adunaban 
las  virtudes  varoniles  con  las  virtudes  más  dulces  que  deco* 
ran  el  sexo  á  que  pertenecía!  ¡Qué  ánimo  tan  generoso  se 
necesitaba  entonces  entre  los  dijes  del  tocador,  y  las  devocio- 
nes del  oratorio  y  las  preocupaciones  de  raza  y  el  orgullo  de 
una  clase  distinguida,  para  comprender  el  amor  á  los  escla- 
vos, para  trasportarse  á  la  esfera  de  la  democracia,  para  des- 
oír los  anatemas  de  la  Iglesia,  para  desdeñar  los  insultos  de 
parientes  y  amigos,  para  estrechar  entre  sus  brazos,  cubier- 
tos de  gasas,  al  ensangrentado  pueblo,  y  para  sacrificar  ma- 
rido, hijos,  hermosura,  riquezas,  todo,  por  dirigir,  desde  las 
rejas  de  una  prisión  el  primer  saludo  á  la  patria! 

Una  criatura  tan  privilegiada  por  la  naturaleza  y  por  la 
gloria,  encuentra  en  su  tumba  lo  que  nunca  ambicionó  en  su 
florida  juventud  y  en  un  espléndido  circulo  de  entusiastas 
adoradores;  arrebatada  á  la  muerte  por  la  imaginación  popu- 
lar, y  trasportada  á  los  jardines  encantados  de  la  leyenda,  si 
abandonase  alguna  vez  su  nebuloso  palacio  para  sonreír  de 
nuevo  sobre  la  tierra,  veria  á  sus  pies  las  ovaciones  del  legis- 
lador, la  envidia  de  las  hermosas,  el  aplauso  de  la  multitud, 
la  espada  del  guerrero  y  la  lira  de  los  poetas;  pero  tus  mira- 
das amorosas,  María  Josefa  Ortiz,  se  dirigirian  impacientes 
hacia  tu  pueblo  emancipado,  y  después,  sibila  de  la  libertad, 
te  volverlas  hacia  el  espíritu  del  varón  digno  que  supo  reali- 
zar tus  oráculos  de  vida  y  de  progreso,  y  desapareceríais  jun- 
tos tras  los  dorados  velos  del  espacio. 

Las  sombras  de  la  noche  descubren  siempre  un  fácil  sen- 
dero á  las  atrevidas  empresas  y  á  los  fieles  mensajeros  del 
destino;  el  enviado  de  la  heroína  saludaba  en  silencio  al  pue- 
blo de  Dolores;  había  caminado  en  medio  del  caos  para  re- 
gresar al  día  siguiente  bajo  el  sol  de  un  nuevo  mundo,  entre 
los  prodigios  de  una  creación  improvisada,  como  la  del  Gé- 
nesis: Dijo  Dios: — sea  la  luz, — y  lá  luz  apareció  brotando  por 
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todos  los  poros  del  Universo,  no  extendiéndose  en  apacibles 
rá&gas  como  las  que  engalanan  la  anrora;  ni  con  los  varia- 
dos  matices  que  se  complace  en  ver  el  polo  sobre  el  manto 
de  la  noche,  ni  ondeando  en  el  espléndido  velo  con  que  íris 
encubre  al  sol  su  faz  ruborosa;  sino  fiílminante,  tremenda, 
como  un  volcan  sin  límites,  según  lo  atestiguan  los  astros  que 
arden  todavía,  los  planetas  convertidos  en  escorias,  los  frag- 
mentos de  mundos  que  pueblan  el  espacio,  la  via  láctea,  cu- 
bierta con  las  cenizas  de  la  catástrofe,  los  torrentes  de  lava 
corriendo  por  la  inmensidad  y  la  ennegrecida  tumba  del  caos, 
y  la  carbonizada  cuna  de  todo  cuanto  existe.  Así  son  tam- 
bién en  el  mundo  social  solemnes  y  aterradores  los  primeros 
cataclismos;  el  infierno  precede  al  paraíso.  La  aparición  de 
México  se  verificó  entre  una  tempestad  de  rayos,  que  no  se 
apaga  todavía;  felicitémonos  porque  nos  ha  sido  dado  con- 
templar este  espectáculo  sublime,  aún  cuando  seamos  sus  víc- 
timas; ¡silencio  y  confusión  para  los  cobardes! 

¿De  dónde  venimos?  ¿adonde  vamos?  este  es  el  doble  pro- 
blema cuya  resolución  buscan  sin  descanso  los  individuos  y 
las  sociedades;  descubierto  un  extremo  se  fija  el  otro,  el  ger- 
men de  ayer  encierra  las  flores  de  mañana;  si  nos  encapricha- 
mos en  ser  aztecas  puros,  terminaremos  por  el  triunfo  de  una 
sola  raza,  para  adornar  con  los  cráneos  de  las  otras  el  tem- 
plo del  Marte  americano;  si  nos  empeñamos  en  ser  esptóoles, 
nos  precipitaremos  en  el  abismo  de  la  reconquista;  pero  no! 
jamás!  nosotros  venimos  del  pueblo  de  Dolores,  descendemos 
de  Hidalgo,  y  nacimos  luchando  como  nuestro  padre,  por  los 
símbolos  de  la  emancipación,  y  como  él,  luchando  por  la  san- 
ta causa  desapareceremos  de  sobre  la  tierra. 

La  vejez  le  habia  dado  sabiduría  y  majest^,  sin  agostar  en 
su  pecho  las  pasiones  de  una  edad  florida  y  sin  apagar  las  lu- 
ces de  la  inteligencia;  quiso  un  dia  ser  sabio,  y  filé  sabio;  pe- 
ro la  Universidad  le  cerró  sus  puertas;  quiso  un  dia  entroni- 
zar una  industria  en  Mérico,  y  los  gusanos  de  seda  le  dona- 
ron sus  regias  vestiduras;  pero  el  monopolio  extranjero  en- 
tregó á  las  llamas  sus  rivales;  quiso  ser  agricultor,  y  las  viñas 
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le  sonreian  desde  los  collados;  pero  la  espada  ibera  decapitó 
sus  racimos:  fecundo  en  proyectos  benéficos  y  audaces,  siem- 
pre encontraba  al  Gobierno  español  cerrándole  el  camino. 
Si  habia  sufrido  las  penas  del  labrador,  del  industrial  y  del 
sabio  perseguido,  también  se  habia  iniciado  con  los  que  su- 
fren, por  medio  de  los  inocentes  goces  de  la  familia;  en  esta 
entra  el  porvenir  el  dia  que  nos  nace  un  hijo,  y  su  cuna  es 
un  altar  consagrado  á  la  esperanza,  ¿Cómo  arrancar  del  pe- 
cho de  un  padre  la  patria,  cuando  tiene  entre  sus  brazos  á 
quien  dejarla  por  herencia?  Los  semidioses  entre  los  bárba- 
ros simbolizan  la  faerza  y  la  hermosura;  pero  en  las  naciones 
civilizadas  la  fuerza  se  convierte  en  sabiduría  y  la  hermosu- 
ra en  amor;  el  conocimiento  de  todas  las  ciencias,  el  amor  de 
toda  la  humanidad,  el  representante  de  todos  los  padecimien- 
tos, éste  fué  Hidalgo.  Felices  los  que  sufren  si  se  sienten  con 
una  voluntad  superior  á  los  caprichos  del  destino;  la  humi- 
llación despierta  su  orgullo,  el  dolor  alumbra  su  inteligencia, 
y  en  sus  órganos  encallecidos  encuentran  fuerzas  suficientes 
para  imponer  la  ley  á  sus  contrarios,  para  levantarse  sobre 
las  generaciones  humanas,  y  para  rebelarse,  como  una  nueva 
divinidad,  ante  los  pueblos  asombrados. 

En  lafi  aldeas  oscuras  es  donde  se  encierran  los  grandes 
pensamientos  del  destino;  en  Dolores  se  encontraba  Hidalgo* 
cuando,  al  recibir  el  mensaje  de  la  heroina,  se  sintió  tocado 
simultáneamente  por  la  mano  de  la  muerte  y  por  la  mano  de 
la  gloria;  volvió  los  ojos  adonde  el  honor  se  lo  eságia,  y  se 
encontró  representando  él  sólo  á  la  patria.  Activo,  infatiga- 
ble, sus  pensamientos  y  sus  acciones  caminaban  juntas,  co- 
mo el  relámpago  y  el  trueno;  pero  en  aquella  hora,  en  aquel 
momento  supremo,  dónde  encontrar  colaboradores?  Sus  cóm- 
plices dormían  descuidados  y  dispersos  por  toda  la  colonia; 
necesita  improvisarlos,  y  los  improvisa.  Lleva  el  fuego  de  su 
patriotismo  á  la  prisión  pública,  incendia  las  rejas,  acrisola 
á  los  criminales,  y  candentes  todavía  entre  las  llamas  de  la 
elocuencia,  los  trasforma  en  soldados,  en  caudillos.  Los  in- 
dígenas, inmóviles  como  sus  ídolos,  lo  contemplaban  sin  com- 
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prenderle,  y  él  evoca  esos  espectros  de  una  civilización  pasa- 
da, los  reviste  de  una  nueva  humanidad,  y  los  incorpora  para 
siempre  en  la  nación  mexicana;  y  grita  á  los  esclavos;  sed  li- 
bres! y  los  esclavos  se  le  presentan  armados,  con  sus  rotas 
cadenas;  y  desde  entonces,  tras  cada  acto  de  su  voluntad  apa- 
recía una  creación  siempre  llena  de  brillo  para  los  tiranos  y 
de  terror  para  los  opresores. 

El  viajero  que  se  empeña  en  escalar  el  trono  del  Popoca- 
tepetl  para  tocar  la  regia  vestidura  y  para  despojar  de  algu- 
nas joyafl  la  rica  diadema,  tiene  que  revestirse  de  triple  for- 
taleza, porque  lo  esperan  en  su  camino  el  osario  de  cien 
montañas,  los  sacudimientos  y  bramidos  de  los  gigantes  que 
custodian  al  monarca,  y  el  terror  silencioso  sentado  en  los 
abismos  del  cielo  y  de  la  tierra;  asi  sucede  al  orador  que  en 
este  dia  intenta  aproximarse  al  caudillo  de  la  independencia; 
para  desempeñar  su  misión  atraviesa  los  escombros  de  cien 
reputaciones,  de  cien  glorias,  y  los  clamores  y  las  amenazas 
del  retroceso,  porque  más  allá  de  ese  vasto  cementerio  de  dos 
generaciones,  más  allá  de  los  cadáveres  políticos  y  que  se  lla- 
man Miramon,  Comonfort,  Santar-Anna,  Bustamante,  Itur- 
bide,  se  levanta  hasta  el  cielo,  pura  y  severa,  la  jfrente  de  Hi- 
dalgo, y  el  Sol  del  16  de  Setiembre  se  complace  en  coronarla 
•con  sus  rayos. 

Estremécete,  México,  de  alegría,  ya  tienes  un  héroe!  Pero 
¿qué  cosa  es  un  héroe?  Es  el  hombre  que  sabe  que  el  derecho 
de  morir  se  compra  con  grandes  servicios  á  la  humanidad,  y 
que  el  suicidio  de  Catón  filé  sublime,  porque  nada  le  queda- 
ba que  hacer  por  la  República;  es  el  hombre  que  sabe  que  las 
naciones  nacen  en  una  victoria;  y  si  sucumbe,  es  el  Satán  que 
lucha  todavía,  porque  el  Edén  de  las  sociedades  es  el  progre- 
so, y  si  la  espada  de  un  ángel  defiende  el  paraíso,  sólo  otra 
espada  podrá  abrirse  paso  burlando  la  tiranía  del  destino:  el 
hombre  que  así  vive,  cuando  muere,  perdiendo  lo  que  tie- 
ne de  finito,  queda  por  sus  obras  como  una  manifestación 
creciente  de  poder,  de  ciencia  y  de  gloria,  hasta  recibir  su 
apoteosis,  de  la  poesía  y  del  agradecimiento  de  los  pueblos. 
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El  cielo  en  que  habitan  los  héroes  reposa  sobre  la  tierra;  por 
eso  es  la  verdad  lo  que  ahora  anuncio,  Hidalgo,  Allende, 
Matamoros,  Morelos,  nos  contemplan! 

Ay!  por  ser  dignos  de  esos  supremos  espectadores,  han  de- 
safiado la  muerte  millares  de  patricios,  y  aún  está  &esca  la 
sangre  de  Valle,  de  Degollado  y  de  Ocampo.  Y  nosotros, 
¿con  qué  título  aparecemos  á  su  presencia?  Nosotros  hemos 
creido,  que  para  entronizar  perpetuamente  la  revolución  de 
Hidalgo,  era  necesario  que  los  ciudadanos  recibiesen  de  ella 
ferrocarriles,  puertos,  monumentos  públicos,  instituciones  ci- 
viles, colegios,  literatura,  gloria  militar,  y  aun  nuevas  imá- 
genes para  sus  templos,  porque  desde  el  momento  en  que  na- 
ce una  nación,  el  horizonte  se  inunda  con  los  destellos  de  su 
numen  tutelar.  Nó,  no  es  de  todos  la  culpa  si  en  los  cincuen- 
ta años  trascurridos,  la  bandera  francesa  se  alejó  de  nuestras 
playas  llevándose  humillantes  concesiones;  si  bajo  la  planta 
norte-americana  se  ha  perdido  la  mitad  del  territorio;  si  nos 
hemos  postrado  ante  el  enviado  del  reyezuelo  que  hoy  vacila 
en  roma,  comprándole  con  oro  sus  bendiciones;  si  viven  los 
que  han  hecho  un  tráfico  de  los  golpes  de  Estado;  si  la  Kefor- 
ma  está  mutilada  y  si  el  progreso  ha  retrocedido  un  paso;  nó, 
el  pueblo  no  ha  dudado  ni  retrocede,  y  por  eso  yo,  hijo  del 
pueblo,  me  lleno  de  orgullo  al  ocupar  este  elevado  puesto,- 
sólo  para  continuar  el  toque  de  á  rebato  que  en  la  mañana 
del  16  de  Setiembre  comenzó  en  Dolores.  Muchos  de  nosotros 
todavía  nos  sacu«limos  el  polvo  de  la  lucha,  después  de  haber 
logrado  que  la  Reforma  siguiese  su  camino;  por  todas  partes 
la  revolución  ha  dejado  sus  huellas:  en  dias  menos  peligro- 
sos, muchos  se  disputarán  esa  gloria!  ¿Dónde  están  los  anti- 
guos alcázares  de  la  corrupción  y  de  la  ignorancia,  custodia- 
dos por  altos  muros  y  terribles  anatemas?  En  su  recinto  pe- 
netraba con  miedo  el  sol,  y  la  luna  tropezaba  con  silenciosos 
fantasmas;  el  céfiro,  asustado  por  la  rusticidad  y  el  desaseo, 
no  se  atrevía  á  acariciar  allí  á  la  juventud  y  á  la  hermosura,  y 
se  alejaba  sorprendiendo  al  amor  en  criminales  extravíos:  la 
ciencia  era  el  primero  de  los  pecados.    Pero  ahora,  por  allí 
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transitan  libremente,  el  sol,  la  luna,  las  estrellas  y  los  vien- 
tos, y  la  música  y  los  cantos,  y  las  danzas:  alli  el  comercio  de- 
pone sus  riquezas  á  los  pies  de  la  hermosura,  el  genio  de  la 
arquitectura  ostenta  sus  prodigios,  y  el  genio  de  las  celdas  á 
la  hora  de  maitines  despierta  sorprendido,  y  preside,  contra 
su  voluntad,  los  misterios  del  amor  y  los  misterios  de  la 
ciencia. 

Pero  el  edificio  religioso  aún  no  está  concluido,  díganlo 
nuestras  luchas  sangrientas.  El  catolicismo  romano,  pagano 
en  tiempo  de  los  Césares,  feudal  en  la  Edad  Media  y  monár- 
quico en  el  dia,  en  vano  se  pone  la  careta  de  la  democracia 
para  que  no  le  conozca  la  tea  revolucionaria:  toda  nuestra  es- 
peranza se  fija  en  los  innumerables  y  buenos  creyentes  que, 
fieles  al  estandarte  del  Crucificado,  no  quieren  verlo  arranca- 
do de  los  templos  para  que  sirva  de  picota  á  las  puertas  de 
los  palacios;  ellos  lo  proclaman  símbolo  de  caridad  y  justicia, 
y  no  de  ambición  y  de  rencores;  por  eso  es  que  ellos  nos  pro- 
meten que  un  dia,  la  primera  bendición  del  sacerdote  será 
para  la  democracia,  y  el  primero  de  sus  anatemas  para  la  in- 
tolerancia y  para  el  despotismo. 

Tales  son  tus  glorias,  ¡oh  pueblo!  ¿Podré  ahora  hablar  de 
tus  dolores,  de  tus  votos  secretos,  de  tus  desengaños  y  de  tus 
esperanzas?  ¿Podremos  entregamos  á  las  efusiones  de  ternu- 
ra, de  alegría  y  de  entusiasmo,  propios  de  un  corazón  dividi- 
do entre  la  miseria  y  el  patriotismo?  ¿Puedes  imaginarte  so- 
berano cuando  la  autoridad  conserva  su  privilegiado  puesto? 
¿Por  qué  no  desciende  entre  nosotros  para  tomar  parte  en  el 
dolor  y  en  la  gloria,  en  el  luto  y  en  el  festín  de  la  familia? 
¿Para  qué  conservarse  en  ese  solio  profanado  mil  veces  por 
los  conservadores,  de  donde  ha  salido  la  proscripción  para 
castigar  en  el  orador  cívico  la  verdad  y  el  entusiasmo,  y  don- 
de un  Bruto  ignorado  mandó  sobre  Zuloaga  el  puñal  de  la 
ignominia  entre  las  alas  de  una  baraja?  Si  la  autoridad  se  hi- 
ciese pueblo,  entonces  mi  voz  respiraría  confianza;  yo  me  de- 
jaría fascinar  por  esa  serpiente  de  la  multitud  que  me  estre- 
cha con  sus  agitados  círculos,  y  reproduciendo  el  magnetis- 
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mo  que  me  envía  por  medio  de  millares  de  ojos,  me  entregaría 
á  la  sublime  embriaguez  de  loa  oráculos.  Pero  nó!  Reabilí- 
tense  en  buena  hora  los  enemigos;  la  marca  de  Cain  los  de- 
nunciará por  toda  la  tierra,  la  debilidad  se  venda  por  justicia, 
la  Reforma  pase  por  extravio;  nada  importa:  el  pueblo  no  ha 
depuesto  su  rayo.  Siempre  es  el  mismo  pueblo  que  en  tiem- 
po de  los  aztecas  caminaba  á  la  voz  providencial  de  adelante! 
El  mismo  que  se  retiró  á  las  montanas  y  á  los  desiertos,  ó  que 
vagaba  taciturno  por  las  ciudades,  mientras  duró  la  orgia  del 
régimen  colonial;  el  mismo  que  con  Hidalgo  vino  hasta  el 
Monte  de  las  Cruces  á  tomar  posesión  del  Valle  de  México; 
el  mismo  que  sin  dormirse  .bajo  los  laureles  de  la  Indepen- 
dencia, emprende  una  larga  peregrinación  en  busca  de  la  li- 
bertad y  del  progreso:  á  este  pueblo  le  grita  adelante!  no  mi 
humilde  voz  ni  un  envejecido  oráculo,  sino  la  electricidad  en 
el  telégrafo,  la  luz  en  el  daguerreotipo,  el  vapor  escapándose 
de  la  locomotora,  la  imaginación  entre  las  galas  de  la  poesía, 
y  los  escritos  de  la  ciencia  que  la  imprenta  desencadenó  con 
mano  generosa. 

Pero  ¿qué  me  pregunta  la  ansiedad  en  vuestros  semblan- 
tes, como  temiendo  el  oido  las  miradas  de  los  profanos?  Tú, 
mutilado  de  la  Independencia,  buscas  en  esta  solemnidad  pa- 
ra embriagar  tus  dolores  algo  más  que  los  recuerdos  glorio- 
sos de  tu  juventud  heroica;  tú,  modesta  esposa  del  proletario, 
tú  deseas  volver  á  tus  hogares  llevando  á  tus  hijos  para  ale- 
grar su  escaso  alimento,  el  pan  de  la  esperanza  y  de  la  vida; 
tú  que  distribuyes  tu  existencia  entre  los  peligros  de  las  ar- 
mas y  las  fatigas  de  las  artes,  y  eres  en  tu  humildad  un  ángel 
de  la  guarda  para  la  Reforma  y  una  Providencia  para  tu  fa- 
milia, tú  quisieras  saber  cuándo  pasarás  el  Mar  Rojo,  y  si  la  tie- 
rra prometida  es  una  de  las  ilusiones  del  desierto;  tú,  pueblo, 
que  te  estremeces  á  la  vista  de  los  que  salvan  á  los  que  tú  has 
condenado,  y  que  recibes  su  presencia  en  este  lugar  como  un 
insulto;  tú,  demandas  al  orador  si  es  .cierto  que  la  patria  pe- 
ligra? ¿Por  qué  morirá  tan  joven  la  hija  de  Hidalgo?  ¿Cómo 
ha  podido  concitarse  enemigos  la  virgen  desinteresada  que  ha 
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puesto  un  banquete  para  todas  las  naciones,  y  que  á  las  puer- 
tas de  su  palacio  abandona  sus  tesoros  como  un  botín  para 
todos  los  que  pasan?  ¿Hay  alguna  virtud  social  que  no  aco- 
ja? ¿Hay  algún  infortunio  que  no  haya  socorrido?  Los  unos 
reclaman  el  dominio  que  les  arrancó  Hidalgo;  los  otros,  por 
una  deuda  cien  veces  pagada,  exigen  nuestros  puertos  en 
prendas;  los  otros  inventan  quejas;  aquellos  llaman  suyo  todo 
lo  que  codician,  y  Roma  presenta  títulos  que  asegura  haber 
recibido  de  Jesucristo:  por  todas  partes  anuncios  de  desola- 
ción y  de  ruina.  En  esa  catástrofe  los  extraños  quedarán  con 
el  poder,  con  el  comercio  y  con  la  industria;  el  clero  se  sal- 
vará en  sus  templos;  los  ricos  en  sus  palacios,  y  las  que  se  lla- 
man altas  clases,  capitularán  con  el  vencedor;  pero  á  nosotros, 
al  pueblo,  al  pobre  pueblo,  qué  le  queda?  El  desierto,  el  ejem- 
plo de  Hidalgo  y  las  armas  de  la  desesperación  y  del  patrio- 
tismo. 

Las  naciones  perecian  cuando  el  pensamiento  social  era  el 
misterio  del  sacerdote;  el  secreto  del  monarca,  el  monopolio 
de  la  nobleza;  pero  ahora  la  verdad,  la  justicia,  la  palabra  de 
salvación,  descienden  de  preferencia  á  los  talleres  y  á  las  cho- 
zas; y  si  la  civilización  nos  traicionara,  no  vacilaríamos  en  sa- 
crificarla, refiígiándonos  en  esa  frontera  hospitalaría  para  to- 
dos los  perseguidos,  donde  nos  entregaríamos  todas  las  no- 
ches á  la  danza  frenética,  inspiradora  de  las  cabelleras;  no 
sería  la  primera  vez  que  el  dios  de  la  guerra  se  levantase  so- 
bre una  pirámide  de  esqueletos  humanos.  El  trueno  resuene 
por  todas  las  playas,  incendie  el  rayo  todas  las  alturas  y  res- 
pondan con  su  explosión  los  apagados  volcanes  de  la  Améri- 
ca; el  suelo  que  pisemos  será  nuestra  patria,  y  dominando  el 
fragor  universal  con  nuestro  acento,  escáchense  claras,  solem- 
nes, estas  palabras:  ¡libertad,  reforma !  Hidalgo  las  repetirá 
desde  el  cielo. 


Oración  pronunciada  el  5  de  Febrero  de  I8O89 

sexto  anirersario  de  la 

promnlgacion  de  la  Constitución  de  los  Estados  Unidos  Mexicanos. 


Conciudadanos  : 

|A  Junta  patriótica,  para  solemnizar  el  dia  de  hoy  el  ani- 
versario de  nuestras  leyes  fiíndamentales,  me  ha  encar- 
gado de  elogiarlas:  he  admitido,  viendo  antes  si  mis  ma- 
nos eran  dignas  de  empuñar  el  incensario,  y  protesto  reli- 
giosamente, que  en  estos  seis  años  de  perfidias  y  deserciones, 
ni  en  la  prisión,  ni  en  el  destierro  ha  vacilado  un  momento  mi 
conciencia,  y  hoy  mismo  puedo  aseverar,  como  en  1857,  que 
la  Constitución  que  entonces  firmé  como  diputado,  contiene 
todas  las  garantías  y  promesas  que  hoy  deseo  como  ciudada- 
no, y  que  la  Patria  puede  defender  con  orgullo  en  la  lucha 
adonde  la  han  precipitado  nacionales  y  extranjeros.  El  sacri- 
ficio de  ese  Código,  seria  hoy  para  nosotros  la  pérdida  de 
nuestra  libertad  y  de  nuestra  independencia. 

Hubo  un  tiempo  en  que  toda  la  recomendación  de  una  ley 
fundamental  consistía  en  su  pretendido  origen  divino;  Moi- 
sés, queriendo  organizar  á  los  fugitivos  hebreos,  y  prohibir  el 
adulterio,  y  el  robo,  y  el  asesinato,  forzó  á  la  Divinidad  á  que 
descendiese  sobre  una  roca  en  medio  del  desierto,  para  que 
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le  entregase  las  famosas  Tablas,  que  no  eran  sino  unos  frag- 
mentos de  los  monolitos  que  el  antiguo  Egipto  habia  cu- 
bierto con  jeroglíficos  sagrados.  El  Koran  es  eterno,  según 
Mahoma;  y  Dios  esperó  muchos  siglos  la  venida  de  un  profeta 
para  revelar  al  universo  el  islamismo.  Hoy  la  Divinidad  aban- 
dona sus  altares,  y  atropellando  sacerdotes  y  profetas,  se  des- 
cubre en  todo  su  esplendor  ante  los  ojos  del  pueblo. 

Los  legisladores  de  1857  no  quisieron  hacer  una  obra  eter- 
na; no  se  envolvieron  entre  las  tempestades  del  Sinai,  ni  pi- 
dieron á  un  arcángel  la  buena  nueva,  ni  siquiera  como  Sócra- 
tes invocaron  un  genio  misterioso;  fijaron  sus  miradas  en  la 
majestad  del  pueblo,  y  el  pueblo  les  contestó  con  sus  inspira- 
ciones. ¡Mexicanos!  la  Constitución  de  1857  es  vuestra  obra. 
Si:  la  nación,  la  nación  misma  ha  escrito  esta  palabra:  In- 
dependencia. La  escribió,  la  escribe  con  su  sangre  y  con  sus 
victorias  en  el  Monte  de  las  Cruces  sobre  la  espalda  de  Tru- 
jillo;  en  Tampico,  sobre  la  frente  de  Barradas,  y  en  el  mismo 
Tampico,  y  en  Puebla  y  en  Acapulco,  sobre  la  bandera  fran- 
cesa. Esa  base  indestructible  que  la  Constitución  llama  Inde- 
pendencia, se  llama  en  la  patria  de  Hernán  Cortés,  16  de  Se- 
tiembre; se  llama  en  la  patria  de  Luis  Napoleón,  5  de  Mayo; 
se  llama,  más  allá  del  Atlántico,  Hidalgo,  Zaragoza. 

Laa  instituciones  democráticas  también  son  obra  del  pue- 
blo y  nó  de  sus  representantes.  Lo  negó  Iturbide  en  el  trono, 
y  tuvo  que  reconocerlas  en  Padilla;  y  no  pudiendo  negarlas 
Almónte,  las  ha  vendido.  Ese  sufragio  universal  con  que  el 
invasor  nos  convida,  no  es  sino  un  homenaje,  aunque  pérfido, 
rendido  á  la  democracia. 

Durante  medio  siglo,  el  pueblo  se  ha  estudiado  y  ha  podi- 
do conocerse;  ha  descubierto  en  sus  venas  la  sangre  azteca, 
la  sangre  africana,  la  sangre  asiática  y  la  sangre  europea,  y 
para  no  mutilar  sus  miembros,  ha  proclamado  la  igualdad  de 
todos  los  hombres.  En  sus  poetas,  en  sus  horadores  y  sabios, 
ha  visto  brillar  su  propia  inteligencia,  y  ha  querido  conser- 
var su  esplendor,  fijándolo  sobre  la  libertad  de  la  enseñanza 
y  sobre  la  libertad  de  la  prensa.    Y  sus  votos  no  han  sido  * 


145 

burlados:  preguntad  á  nuestros  hombres  más  ilustres  en  la  li- 
teratura, y  nuestros  poetas,  y  nuestros  periodistas  y  las  nota- 
bilidades de  la  tribuna  y  del  foro;  contestarán  que  pertenecen 
al  pueblo  y  en  ello  cifran  su  orgullo;  y  para  dar  el  mismo  tes- 
timonio saldrán  del  sepulcro  las  sombras  de  Quintana  Roo, 
Zavala,  Mora,  el  Pensador,  Rocafuerte,  Heredia  y  Ocampo, 
Las  mismas  jóvenes  que  no  sin  honor  pulsan  la  lira  patria, 
consagran  sus  coronas  en  los  altares  del  pueblo. 

¿De  dónde  salió  Zaragoza?  ¿Quién  ha  dado  su  espada  al 
héroe  de  Calpulalpam?  ¿A  quién  defienden  los  valientes  de 
Tampico,  de  Acapulco  y  de  Puebla?  Hé  aquí  cómo  el  pueblo 
ha  sabido  entronizarse  á  si  mismo  sobre  los  hombres  del  triun- 
fo y  de  la  gloria:  todo  por  él,  todo  para  él;  el  derecho  electoral, 
la  libertad  de  la  instrucción,  la  facultad  de  armarse,  la  im- 
prenta, la  industria,  toda  clase  de  garantías,  toda  clase  de  au- 
toridades; las  victorias  de  Garza  y  de  Álvarez,  los  talentos 
artísticos  de  Miranda  y  de  Escalante;  los  escritos  de  Zarco  y 
de  Altamirano;  las  glorias  de  los  primeros  héroes;  las  que  pro- 
mete el  patriotismo  á  Ortega  y  á  los  caudillos  que  lo  cercan; 
las  tumbas  de  Lerdo,  Degollado  y  Valle,  y  los  cantos  de  Va- 
lle, de  Prieto  y  de  Esther  Tapia.  Todo  es  el  pueblo;  en  el  es- 
pejo entero,  en  sus  fragmentos  aparece  completa  y  resplande- 
ciente la  imagen  del  pueblo. 

!N'o  de  diverso  modo  se  ha  dado  el  pueblo  á  sí  mismo  las 
instituciones  federales:  contra  ella  han  dirigido  sus  más  ru- 
dos ataques  las  clases  que  se  llaman  privilegiadas:  la  espada 
de  Santa-Anna,  la  de  Bustamante,  la  de  Paredes,  han  llega- 
do á  postrar  moribunda  la  soberanía  de  los  Estados,  y  los  Es- 
tados se  han  salvado.  ¿Cómo  sujetar  á  Tamaulipas  á  las  mis- 
mas leyes  que  demanda  Yucatán?  Tamaulipas,  donde  todo  es 
libre,  donde  el  mismo  viento  no  encuentra  obstáculos;  donde 
los  rios  no  se  pierden  en  los  abismos  de  una  catarata;  donde  el 
viajero  no  teme  las  aduanas;  donde  los  privilegios  son  un  con- 
trabando; ¿en  qué  se  parece  á  Querétaro,  harem  de  los  frai- 
les? ¿en  qué  se  parece  á  Yucatán,  donde  el  hombre  vende  á  su 
hermano?   Pudo  la  Constitución  de  1824  inventar  la  Pede- 
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ración  ó  copiarla;  pero  el  sistema  de  "Washington  y  de  Fran- 
klin,  desde  1857  ha  sido  para  México  una  condición  de  exis- 
tencia; esa  forma  de  gobierno  caracteriza  el  último  periodo 
de  la  historia  nacional:  antes  de  la  Conquista  dominó  la  teocra- 
cia, después  el  despotismo  colonial;  pero  desde  1824,  no  so- 
mos más  que  federalistas.  Con  esta  filiación  política  pasare- 
mos á  la  posteridad;  y  si  el  tiempo  la  desfigura,  no  será  sino 
con  las  cicatrices  de  la  gloria. 

Antes  de  llegar  al  dia  del  descanso,  faltaba  á  nuestro  Gé- 
nesis social  el  último  trabajo;  habiamos  robado  la  tierra  á  las 
tinieblas;  habiamos  pronunciado  eljiat  lux;  habíamos  poblado 
de  astros  nuestro  firmamento  y  de  riquezas  el  suelo;  pero  nos 
faltaba  formar  al  hombre.  Este  prodigio  lo  debemos  á  las  le- 
yes de  Reforma.  Los  mexicanos,  ante  el  Universo,  no  tenian 
inteligencia,  sino  porque  así  lo  habia  declarado  un  Papa;  po- 
día otro  Papa  negarnos  la  razón,  y  reelegarnos  entre  las  fie- 
ras; nuestra  dignidad  como  miembros  del  género  humano,  no 
podía  sufipír  que  poseyésemos  una  alma  bajo  la  fianza  de  un 
especulador  extranjero.  Era  necesario  proclamar  nuestra  pro- 
pia infalibilidad  y  hacerla  reconocer  de  todas  las  naciones.  Y 
no  contentos  con  sustraernos  á  la  tutela  de  la  Iglesia,  hemos 
quebrantado  sus  prisiones  para  dividir  la  libertad  con  otros 
desgraciados:  por  eso  los  conventos  yacen  destruidos!  ¿De 
qué  servia  proclamar  que  todo  poder  público  nace  del  pueblo 
y  se  establece  para  su  beneficio,  si,  desafiando  la  Constitución, 
existia  una  autoridad  en  Boma,  una  en  cada  obispado,  una 
en  cada  convento,  una  en  cada  curato,  una  en  cada  confesio- 
nario? T  todas  estas  autoridades  arreglaban  los  matrimonios, 
tenian  la  llave  de  la  tumba,  subyugaban  las  conciencias,  y 
mantenían  en  prisiones  arbitrariafl  á  centenares  de  mujeres 
ilusas,  y  disponían  de  un  ejército  monástico,  y  devoraban  la 
riqueza  común  y  cortaban  las  alas  de  la  ciencia!  La  Reforma 
ha  sido  el  complemento  del  Código,  tiene  en  éste  su  cuna,  y 
unos  mismos  han  sido  sus  autores.  La  Reforma  ha  realizado 
la  dignidad  humana. 

Enloquecidos  en  el  festín  de  la  democracia,  hemos  convi- 
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dado  á  todo  el  que  pasaba,  y  se  ha  sentado  á  nuestra  mesa  el 
extranjero.  Convenimos  con  el  español  en  olvidar  á  Cortés  y 
á  Torquemada  para  brindar  cordialmente  por  Cervantes,  por 
Quevedo,  por  Bretón  de  los  Herreros,  y  por  nuestra  gloria 
común,  el  inmortal  Las  Casas.  Admitimos  al  francés  en  nom- 
bre de  Voltaire,  y  lo  hemos  compadecido  cuando  convertían 
la  Marsellesa  en  canción  báquica,  no  atreviéndose  á  entonarla 
en  los  combates  por  miedo  á  Napoleón  el  pequeño.  Al  in- 
glés entregamos  nuestras  minas,  al  alemán  nuestro  comercio, 
y  entre  todos  hemos  repartido  la  rica  herencia  del  clero.  Y 
ellos  nos  tendian  la  mano,  no  para  cambiar  simpatías,  sino 
para  probar  nuestras  fuerzas;  en  su  codicia,  no  sólo  valuaban 
nuestros  bienes  sino  nuestras  personas,  y  hoy  nos  tienen  en 
pública  subasta  allá  donde  un  usurpador  dirige  la  especula- 
ción europea.  ¡Generosidad  mil  veces  funesta!  pero  este  error 
no  fué,  en  verdad,  del  pueblo  sino  de  sus  representantes; 
el  instinto  de  las  masas  habia  previsto  la  ingratitud  y  el 
crimen.  T  esto  quiere  decir  que  nuestra  obra  no  está  com- 
pleta. 

La  perfidia  del  partido  colonial  y  la  inexperiencia  de  los 
progresistas,  han  corrompido  las  instituciones  sociales  que  la 
América  cultiva  desde  que  proclamó  su  independencia;  un 
astro  más  benigno  y  glorioso  nos  alumbrarla  al  frente  del  ene- 
migo extranjero,  si  las  Repúblicas  hispano-americanas  no 
hubiesen  descuidado  sus  comunes  intereses,  sacrificándolos  á 
relaciones  tan  perjudiciales  como  deslumbradoras.  Los  ele- 
mentos físicos  de  la  vida  y  el  alimento  moral  que  debe  mante- 
nerla; el  instrumento  y  el  objeto,  la  necesidad  y  la  miseria; 
la  raíz  y  el  fruto,  todas  las  condiciones  indispensables  para  la 
existencia  de  un  pueblo  nos  son  comunes  desde  las  auríferas 
montañas  del  Arizona  hasta  el  estrecho  tormentoso  del  Ma- 
gallanes. Uno  es  nuestro  dolor,  una  nuestra  alegría,  uno  nues- 
tro peligro  y  una  nuestra  esperanza.  Por  eso  el  descendiente 
de  los  incas  debe  encontrar  su  patria  y  un  hogar  donde  re- 
side un  azteca;  por  eso  Cuba  nos  confia  sus  votos  secretos  y 
BUS  poetas  fugitivos;  por  eso  los  triunfos  de  Zaragoza  encuen- 
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tran  un  eco  en  las  cumbres  de  los  Andes.  Esta  nacionalidad 
de  todo  un  hemisferio,  existe,  es  reconocida,  y  sólo  espera  ser 
proclamada;  tan  envidiable  honor  nos  está  reservado;  no  será 
un  engendro  de  la  conquista;  desde  hoy  en  adelante,  Améri- 
ca quiere  decir  fraternidad;  permita  el  Destino  que  también 
signifique  progreso  y  gloria! 

Y  esta  Constitución,  que  tiene  elevadas  sus  miradas  sobre 
el  pueblo,  y  sus  oidos  consagrados  á  las  lecciones  de  la  sabi- 
duría, coseche  abundantes  frutos  en  el  campo  de  la  más  cos- 
tosa experiencia!  Si  la  guerra  nos  impide  mejorar  la  obra  de 
nuestros  padres,  reciba  la  posteridad  tan  sagrada  empresa  co- 
mo un  legado.  No  olviden  nuestros  hijos,  que  la  organización 
municipal  es  el  porvenir  del  Universo;  que  si  la  sabiduría  del 
pueblo  da  la  ley,  la  conciencia  del  pueblo  debe  aplicarla,  y 
por  lo  mismo  es  un  absurdo  la  existencia  de  congresos  donde 
no  hay  jurados;  que  armarse  es  más  necesario  á  un  ciudada- 
no que  vestirse;  que  jamás  debe  enmudecer  la  voz  del  pueblo, 
y  que  si  existe  un  altar  y  un  trono,  el  trono  y  el  altar  deben 
ser  ocupados  por  el  pueblo. 

Pero  esta  recomendación  es  innecesaria;  los  principios  de- 
mocráticos y  progresistas  se  encuentran  arraigados  en  la  men- 
te, en  la  conciencia  y  en  las  costumbres  del  pueblo;  la  situa- 
ción que  nos  domina  lo  atestigua;  ha  podido  ella  hacerse  su- 
perior á  la  ley,  y  sin  embargo,  se  deja  guiar  por  las  exigencias 
revolucionarias.  La  Constitución  ha  abdicado  su  poder  en  ma- 
nos de  la  dictadura;  el  libro  hoy  es  una  promesa,  pero  no  es 
la  autoridad;  la  Constitución  no  existe;  y  ved  el  prodigio,  el 
espíritu  constitucional  sobrevive  y  arregla  todas  nuestras  re- 
laciones sociales.  Esta  Junta  patriótica,  viva  fuente  de  entu- 
siasmo público,  atestigua  que  el  derecho  de  reunión  es  respe- 
tado por  el  Gobierno;  los  tribunales  dictan  tranquilamente  sus 
oráculos  entre  el  estruendo  de  las  armas;  no  han  enmudecido 
todos  los  óganos  de  la  prensa;  el  Poder  Legislativo  vigila;  la 
Federación  no  ha  sido  sacrificada;  el  pueblo  se  anticipa  al 
Poder  abriendo  en  Puebla  los  últimos  monasterios,  y  la  guar- 
dia nacional  se  improvisa,  organizada  donde  quiera  que  lo& 
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invasores  aparecen,  como  lo  hemos  visto  en  Tampico,  en  Aca- 
pulco  y  en  la  ciudad  de  Zaragoza.  Si,  el  derecho  de  defender 
á  su  patria,  el  más  precioso  en  estos  momentos,  lo  ejercen  los 
ciudadanos  agrupándose  en  tomo  de  caudillos  inmaculados, 
y  desechando  las  candidaturas  de  la  ambición  y  del  poder; 
por  eso  seria  un  delito,  seria  la  derrota  apartar  á  Álvarez  de 
Acapulco,  á  Garza  de  Tamaulipas  y  al  vencedor  de  Calpu- 
lalpam  de  Puebla.  El  espíritu  constitucional  se  burlarla  de 
esas  debilidades,  postraría  por  tierra  esas  maquinaciones; 
básteles  á  los  huérfanos  del  retroceso  y  del  statu  juo  que  les 
tendamos  una  mano  protectora  y  les  permitamos  rehabili- 
tarse. 

Ese  mismo  espítitu,  encamado  en  la  Constitución  y  arma- 
do por  la  dictadura,  salvará  á  nuestra  patria  de  la  guerra  ex- 
tranjera; ¿qué  tiene  que  esperar  del  enemigo?  El  fiunces  vie- 
ne armado  de  proscripciones;  nos  condenará  por  razas:  á  los 
unos  por  africanos,  á  los  otros  por  aztecas,  á  muchos  por  es- 
pañoles y  á  todos  por  vencidos.  En  sus  cómplices  castigará 
la  traición,  en  los  liberales  perseguirá  la  fe,  en  los  militares 
temerá  el  valor,  en  los  ricos  envidiará  los  bienes  y  en  el  cle- 
ro despreciará  el  fanatismo,  descubriéndole  pronto  que  no 
tiene  al  Pontífice  de  Roma  sobre  el  Vaticano  sino  sobre  la  ro- 
ca Tarpeya.  Argel,  la  Martinica,  los  abismos  del  mar  espe- 
ran á  los  incautos;  no  son  los  soldados  de  la  Bepública  fran- 
cesa los  que  invaden  el  suelo  mexicano;  son  los  buitres  del  2 
de  Diciembre,  que  buscan  ocho  millones  de  cadáveres,  y  que 
saborean  con  el  presentimiento  de  su  presa. 

Ya  avanzarán!  y  nosotros  dormimos?  En  pié!  á  las  armas! 
Pero  no  saludemos  el  combate,  no  nos  separemos  de  este  lu- 
gar sin  hacer  la  solemne  protesta  de  defender  nuestras  santas 
instituciones,  y  sin  consagrar  un  recuerdo  á  los  que  han  muer- 
to por  ellas,  dejándonos  como  un  ejemplo  y  como  un  deber 
el  valor  y  el  patriotismo.  Honor,  inmortalidad  á  nuestros 
mártires! 

T  vosotros,  injustos  invasores,  recordad  que  cuando  vues- 
tras glorias  militares  se  eclipsaban  con  el  astro  de  Napoleón, 
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y  el  inglés  ofrecía  la  vida  á  los  vencidos,  y  dominando  la  tem- 
pestad de  fuego  y  de  bronce  que  se  desplomaba  sobre  Wa- 
terloo,  se  levantó  una  voz  clamando:  Hoy  esa  voz,  que  es  bien 
conocida,  la  repite  todo  un  pueblo:  "Franceses,  México  mue- 
re, pero  no  se  rinde.'' 


Discurso  pronimciado  en  «1  puerto  de  MazAtUn  la  tarde  del 

16  de  Setiembre  de  1868, 

en  solemnidad  de  la  Independeneia  de  Méxieo. 


Conciudadanos: 

nación  que  presume  ser  la  más  civilizada  del  mun- 
do, nos  está  enseñando,  desde  la  capital  de  la  Eepúbli- 
ca,  que  la  justicia  y  el  progreso  y  la  fraternidad  entre 
todos  los  pueblos,  no  pasan  de  una  miserable  quimera;  apro- 
vechemos sus  lecciones,  consagremos  nuestra  fe  al  dios  utili- 
dad y  nuestros  brazos  al  dios  fuerza;  pero  conservando,  como 
Hidalgo,  nuestro  amor  á  la  patria,  busquemos  en  los  comba- 
tes, y  sólo  en  los  combates,  nuestra  salvación,  nuestro  engran- 
decimiento y  nuestra  gloria: — México  solemniza  su  santa  In- 
dependencia bajo  una  tienda  de  campaña. 

Se  oye  el  paso  de  carga;  fuego,  soldados  de  la  libertad!  pe- 
did á  la  venganza  el  acierto  de  vuestras  punterías;  guerra  y 
exterminio!  Imposible,  se  ha  dicho,  es  vencer  á  una  nación 
tan  poderosa.  ¿Quién  ha  pronunciado  esa  palabra  imposible? 
debe  ser  un  traidor  ó  un  cobarde.  ¿No  estamos  acostumbra- 
dos en  medio  siglo  á  vencer  tantos  imposibles?  El  fantasma 
imposible,  envuelto  con  la  bandera  francesa,  fué  hollado  por 
Zaragoza  ante  los  muros  de  Puebla;  el  ídolo  imposible  se  en- 
señoreaba en  cien  y  cien  conventos,  y  lo  hemos  derribado,  y 
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sobre  sus  altares  han  vertido  torrentes  de  espuma  nuestras 
copaa  de  champaña.  También  la  España  nos  gritaba:  impo- 
sible! 

El  año  de  1810  recorre  el  firmamento  del  Anáhuac:  ¿quien, 
quién  entonces  creia  posible  la  emancipación  de  la  colonia? 
Los  hijos  de  Guautimotzin  se  encontraban  en  el  lecho  de  ro- 
sas donde  espiró  su  caudillo,  ó  comian  el  pan  de  la  esclavitud, 
comprado  con  la  traición  y  cercenado  por  la  ajena  codicia; 
nada  veian  entre  los  sombras  de  la  ignorancia  sino  los  relám- 
pagos del  miedo.  Los  españoles,  ebrios  de  orgullo  y  de  ri- 
queza, no  podian  pensar  en  suicidarse.  El  clero  respetaba 
como  divina  la  donación  que  el  Papa  hizo  de  la  mitad  del  or- 
be en  favor  de  un  monarca  extranjero.  Los  soldados  no  exis- 
tían. Los  abogados  explotaban  la  ley,  no  midiendo  la  justicia 
sino  por  el  personal  provecho.  A  la  imaginación  y  á  la  vani- 
dad de  las  mujeres,  la  superstición  y  la  pompa  pintaban  en 
el  rey  y  en  el  Pontífice  dos  retratos  de  la  Divinidad.  Así,  el 
aventurero  peninsular  encontraba  su  patria  por  donde  quie- 
ra que  dirigía  sus  pasos  sobre  el  suelo  de  Moctezuma;  Méxi- 
co era  la  llueva  España;  las  danzas  del  andaluz,  las  fiestas 
idolátricas  de  las  aldeas  de  Castilla,  los  ridiculos  trajes  de  la 
corte,  la  literatura  de  Góngora,  dominando  el  pulpito  y  el  fo- 
ro, lafl  leyes  de  los  godos,  acomodadas  al  derecho  de  Jus- 
tiniano  por  jurisconsultos  árabes,  y  los  santos,  apoderados 
de  nuestros  placeres,  de  nuestras  penas,  de  nuestras  calles,  de 
nuestros  campos,  de  la  mesa  y  del  lecho,  todo  era  español:  pa- 
ra ir  al  cielo  se  pasaba  por  España.  En  medio  de  esas  cos- 
tumbres, de  esas  preocupaciones,  de  esas  leyes,  de  esa  religión, 
de  esa  atmósfera,  un  cura,  un  anciano,  sobreponiéndose  á  su 
profesión,  á  su  edad,  á  sus  recuerdos,  á  sus  esperanzas,  á  sus 
parientes,  á  sus  amigos,  á  su  rey,  á  su  Dios,  á  sí  mismo,  se  pro- 
pone trastornar  la  mitad  del  mundo,  pronuncia  una  palabra 
mágica  y  deshace  el  encanto  de  tres  siglos;  tuvo  valor  para  que- 
mar todo  lo  que  había  adorado;  conocía  el  precio  de  todo  lo 
que  sacrificaba,  y  no  vaciló:  cuando  en  las  altas  horas  de  la  no- 
che encomienda  á  las  campanas  de  su  parroquia  el  anuncio  de 
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la  buena  nueva,  sabe  muy  bien  que  mina  los  cimientos  del  tem- 
plo desde  cuyo  santuario  reina  sobre  sus  feligreses.  Cuando 
pone  la  tea  en  las  manos  del  indigena,  no  ignora  que  van  á 
desaparecer  entre  las  alas  y  bajo  los  pasos  del  humo,  del  fue- 
go, la  casa  de  sus  padres  y  las  cosechas  de  sus  amigos;  y  an- 
tes que  acudieran  los  conjurados,  mal  despiertos,  ve  entre 
sombras  á  las  mujeres  que  lo  maldicen,  á  los  obispos  que  lo 
excomulgan,  á  los  jueces  que  lo  condenan,  á  la  España  que 
lo  persigue  y  á  la  muchedumbre  que  no  lo  comprende;  y  en 
vez  de  temblar,  elevándose  á  la  altura  de  su  situación,  pro- 
rumpe: — ¡Viva  la  Independencia! — ^Hace  sonar  la  campana 
de  arrebato  y  desafia  la  revolución;  es  Franklin,  que  con  una 
cuerda  desafia  los  rayos. 

¿T  qué  podia  esperar  al  borde  de  la  tumba?  La  hermosu- 
ra no  derrama  sus  flores  sobre  una  frente  encanecida;  el  po- 
der no  sonríe  sino  á  los  intrigantes;  la  riqueza  se  deslizaría 
como  agua  en  unas  manos  siempre  entreabiertas:  tú,  amor  de 
la  patria,  tú  alcanzaste  á  rejuvenecer  á  un  anciano,  tú  entre- 
gaste la  espada  al  sacerdote,  y  tú  coronaste  de  gloria  á  quien 
se  regocijaba  en  silencio  con  las  rústicas  tareas. 

No  falaces  discursos,  no  pérfidos  convenios,  guerra,  esto  es, 
lágrimas,  incendio,  sangre,  destrucción,  este  fué  el  evangelio 
del  pastor  anciano.  Los  pueblos  no  se  salvan  en  una  arenga; 
los  pueblos  no  se  engrandecen  por  una  intriga;  ¿quieren  na- 
cer? desgarran  el  vientre  de  la  madre;  ¿se  encuentran  deshe- 
redados? roban  á  las  sabinas,  lanzan  á  sus  vecinos,  y  buscan 
sus  placeres  entre  las  ruinas  de  Jerusalem  y  de  Cartago.  El 
hijo  de  Hidalgo  no  ha  heredado  sino  la  espada  de  su  padre; 
no  las  creencias,  no  las  costumbres,  no  las  preocupaciones,  la 
espada!  la  espada  del  Monte  de  las  Cruces  y  la  tea  de  Grana- 
ditas:  la  espada  que  empuñó  Zaragoza  y  que  duerme  en  espe- 
ra de  un  valiente.  Pueblo  mexicano,  guerra! 

Estremécete  hoy  al  recuerdo  de  tus  primeros  triunfos,  de 
tus  primeras  glorias.  Ceñido  de  altos  muros  y  vomitando  fue- 
go y  plomo,  injurias  y  amenazas,  el  español  se  burla  en  Gua- 
najuato  de  la  muchedumbre  desarmada;  los  asaltantes  mué- 
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ren,  sus  cadáveres  invaden  las  puertas  de  las  fortalezas,  ma- 
nos desfallecidas  se  rompen  en  un  postrer  impulso,  y  al  fin, 
una  hacha  fatigada  penetra  en  el  mortífero  recinto,  y  los  hi- 
jos del  conquistador  pagan  la  culpa  de  su  padre  y  sus  propios 
delitos.  Y  después  Trujillo  presume  contener  el  torrente,  y 
43e  salva  en  la  primera  tabla  que  el  miedo  le  presenta.  Y  des- 
pués, Matamoros  y  Guerrero  y  Morelos,  tan  conocido  por  sus 
hazañas  como  por  la  traición  de  su  hijo,  que  por  fortuna  no 
lleva  su  nombre,  sino  otro  que  recuerda  la  vergüenza  de  su 
origen,  después  con  esos  héroes,  otros  nobles  caudillos,  derra- 
man su  sangre  por  encontrar  una  patria  entre  los  horrores 
del  combate;  ellos  nos  reconquistaron  el  suelo,  sepulcro  tras 
sepulcro.  ¡Atrás,  invasores,  toda  esta  tierra  es  sagrada! 

¡Cuan  admirable  trasformacion  en  once  años  de  fatigas!  El 
desvario,  el  crimen  del  anciano  es  el  pensamiento  de  ocho  mi- 
llones de  colonos.  Dios  bendice  á  los  vencedores,  el  clero  los 
inciensa,  la  justicia  habla  en  nombre  de  la  nación,  los  azte- 
cas ciñen  la  banda  del  general,  los  nobles  se  enlazan  con  el 
pueblo,  las  jóvenes  sonríen,  y  el  aplauso  candido,  tímido  co- 
mo una  paloma,  se  escapa  de  las  manos  de  los  niños.  ¡Entu- 
siasmo universal!  ¡conquistas  de  civilización  alcanzadas  entre 
las  tempestades  de  la  guerra! 

La  esclavitud  desaparece,  y  este  triunfo  de  la  igualdad  no 
pueden  disputárnoslo  nuestros  enemigos  ni  nuestros  ilustra- 
dos invasores  los  aliados  del  Sur  en  la  tierra  de  Washing- 
ton y  Pranklin.  ¿Sabéis  qué  cosa  es  la  igualdad?  Pregun- 
tadlo al  Hombre-Dios,  que  vino  á  revelarla  al  mundo  para 
que  los  sacerdotes  la  vendieran  á  Constantino;  preguntadlo  á 
esa  nación  degenerada,  que  ha  hecho  tres  revoluciones  por 
conseguirla,  y  en  un  dia  de  crápula  la  ha  sacrificado  á  Na- 
poleón HE;  preguntadlo  al  africano,  que  llora  á  su  hija  per- 
diendo sus  flores  de  juventud  bajo  el  látigo  europeo;  pregun- 
tadlo al  proletario,  que  desea  la  comunidad  de  la  tierra  para 
tener  donde  colocar  el  lecho  de  su  fecunda  esposa;  pregun- 
tadlo al  viento  cuando  el  fisco  lo  detiene  á  nuestra  puerta; 
preguntadlo  al  sol  cuando  lo  oculta  una  nube,  y  preguntadlo 
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á  vuestras  esperanzas  y  á  vuestros  deseos:  la  igualdad  es  el 
agiotista  privado  de  la  usura,  es  el  campo  convidando  con  sus 
frutos  á  todos  los  trabajadores,  es  la  libertad  desposándose 
con  el  hijo  del  pueblo,  es  la  fraternidad  rompiendo  la  vara 
del  juez  y  la  careta  del  esbirro,  es  el  puñal  de  Bruto  descen- 
diendo sobre  César,  es  Jesucristo  anatematizando  á  los  fari- 
seos, es  Washington  lanzando  de  la  América  á  los  ingleses, 
es  EQdalgo  castigando  la  conquista,  es  Zaragoza  humillando 
á  los  franceses;  la  igualdad  es  siempre  el  bien,  pero  cuando 
no  puede  ser  la  paz  es  la  guerra,  delicia  de  los  oprimidos  y 
terror  de  los  tiranos. 

Henos  en  la  escena  política,  enarbolando  el  emblema  de 
nuestra  independencia,  coronado  de  cien  laureles  recientes^ 
paseando  el  cetro  del  nuevo  poder  por  las  manos  de  todos  los 
ciudadanos,  y  asombrados  de  nuestra  trasformacion  en  el  pa- 
sado cataclismo;  no  éramos  nada  de  lo  que  hablamos  sido,  é 
ignorábamos  cuál  podia  ser  la  posición  que  el  destino  nos 
guardaba;  como  las  aves  al  engendrarse  en  un  trastorno  de 
la  tierra,  no  nos  atrevíamos  á  abandonar  el  árbol  ni  la  peña 
que  sostenían  nuestros  pies  vacilantes;  y  sin  embargo,  nues- 
tras alas  inexpertas  se  agitaban,  y  á  los  primeros  rayos  del 
sol  emprendimos  un  dudoso  y  atrevido  vuelo.  Si  á  nuestro 
entusiasmo  patriótico  hubiera  sido  dado  evocar  las  genera- 
ciones que  sucumbieron  bajo  la  espada  de  Cortés,  nosotros, 
sin  vacilar,  levantaríamos  el  trono  de  Cuautimotzin,  y  acaso 
el  dios  de  la  guerra  volvería  á  su  temido  templo;  pero  aque- 
lla raza  sublime  y  misteríosa  no  se  rebulló  en  su  sepulcro;  los 
oráculos  dormían  en  el  silencio  de  tres  siglos,  y  apenas  se  es- 
cuchaba un  eco  de  los  cantos  que  Netzahualcóyotl  lanzó  á  vo- 
lar sobre  la  laguna  de  Texcoco.  Otra  música  nos  saludaba;  era 
el  himno  que  deificó  á  Bolívar  sobre  la  victoría  de  Junin; 
era  el  bardo  del  caudaloso  Huallaga,  que  castigaba  á  Iturbide 
por  haber  traicionado  su  propia  gloría;  era  Heredia,  que  sa- 
ludaba su  patría  adoptiva  después  de  haber  proclamado  en 
vano  la  libertad  entre  los  naranjos  y  cocoteros  de  su  querída 
Cub^  y  era  Quintana  Eoo,  que  bajo  las  alas  de  su  ciencia 
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incubó  una  bandada  de  poetas,  que  dirigida  por  Prieto,  ha 
osado  remontarse  hasta  donde  Pindaro  se  extraviaba  y  hasta 
donde  Víctor  Hugo  se  viste  de  luz  etérea.  Napoleón,  mori- 
bundo, predecía  nuestra  gloria. — Escuchó  la  patria  la  voz  del 
porvenir,  y  abrió  sus  oidos  y  sus  brazos  á  todas  las  naciones. 
Pueblos,  venid!  Aquí,  risueña  siempre  la  primavera,  des- 
ciende nadando  en  los  torrentes  del  Popocatepetl,  del  Iztla- 
cihual,  de  los  nevados  de  Toluca  y  de  Colima,  y  del  Citlate- 
petl  de  Orizaba,  para  reposar  un  momento  en  lagunas  inmen- 
sas y  seguir  su  camino  hasta  donde  en  ardiente  consorcio  | 
mezcla  sus  flores  con  las  perlas  y  corales  del  Océano;  la  tie- 
rra guarda  un  tesoro,  y  otro  tesoro  para  los  desheredados  de 
la  Europa;  nuestros  oidos  están  abiertos  á  todos  los  idiomas; 
nuestras  instituciones  os  .esperan  para  completarse  con  vues- 
tras propias  leyes;  ya  no  hay  inquisición,  ya  no  hay  feudalis- 
mo; todos  somos  y  seremos  hermanos. 

Los  pueblos  acudieron  á  nuestra  voz,  y  la  hospitalidad  me- 
xicana se  prodigó  á  sí  misma  para  recibir  á  los  franceses. — 
Bienvenidos  sean  los  primeros  republicanos  del  mundo,  los 
huérfenos  de  la  victoria,  los  intérpretes  de  la  ciencia,  los  ti- 
pos de  la  caballerosidad,  los  paladines  de  todas  laB  libertades, 
los  que  acaban  de  llorar  una  doble  intervención  y  maldicen 
la  guerra,  y  predican  una  santa  alianza  entre  las  naciones  pa- 
ra proteger  á  las  débiles.  Ellos  cantan  á  Beranger;  ¡cómo  no 
creer  en  su  civilización,  en  su  desinterés,  en  sus  promesas! 
La  Francia  fué  la  nodriza  de  México. — ^Lo  primero  que  ensar 
yamos  fué  el  imperio,  porque  en  Francia  acababa  de  reinar 
un  Emperador.  Salió  en  seguida  del  Chois  de  Rapports  la 
Constitución  de  24,  y  si  tuvo  una  forma  americana,  filé  por 
acomodarla  á  compromisos  masónicos  desconocidos  para  los 
profanos.  Después,  cuántos  extravíos  debemos  á  Chateau- 
briand, á  Bonald  y  á  las  dos  escuelas,  la  ecléctica  y  la  legiti- 
mista.  Y  por  parte  de  los  liberales,  ¡cuántas  aplicaciones  in- 
felices de  Pelletan  y  de  Lamartine!  No  conocemos  del  Par- 
naso sino  la  cumbre  que  ocupa  Víctor  Hugo;  no  conocemos 
la  economía  política  sino  por  los  escritores  que  piden  su  ins- 
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piracion  á  la  bourgoisie  y  sus  honorarios  al  Gobierno;  la  Ale- 
mania, la  Inglaterra,  los  mismos  Estados  Unidos,  la  misma 
España,  esperan  un  intérprete  francés  para  darnos  á  conocer 
sus  descubrimientos;  en  fin,  volvemos  á  ser  devotos  como  en 
tiempo  de  la  Inquisición,  porque  una  dama  francesa  se  pre- 
para entre  los  jesuitas  un  partido  para  asegurar  la  herencia 
de  su  esposo.  El  juguete  del  niño,  el  atavío  de  la  jóiven,  nues- 
tro mismo  alimento  y  nuestros  templos,  todo  es  francés;  ¿y 
qué  falta  para  que  la  obra  quede  completa? — que  el  mexica- 
no hospitalario  se  convierta  en  esclavo  de  la  Francia,  y  cul- 
tive con  su  sudor  los  campos  que  acaba  de  ceder  á  una  mano- 
ingrata  y  codiciosa. 

Guerra!  'Al  morir  Catón,  dudaba  de  la  virtud,  pero  fué  des- 
pués de  una  completa  derrota;  si  hubiera  podido  vencer,  no  se 
habría  suicidado.  También  nosotros  neguemos,  si  es  preciso, 
la  virtud,  ya  vendrán  á  probárnosla  nuestros  bienhechores; 
pero  no  olvidemos  que  el  suicidio  nos  es  imposible;  que  tene- 
mos hombres  para  cien  campañas,  y  que  aun  en  el  caso  de 
que  desaparecieran,  como  una  ilusión  desacreditada,  todos 
los  pensamientos  generosos,  queda  todavía  una  ilusión  em- 
briagadora. Los  romanos  esperan  una  nación  que  los  reem- 
place. Por  todas  partes  la  amistad  nos  traiciona  y  la  codicia 
nos  pone  precio;  bien!  busquemos  nuestra  salvación  y  nues- 
tro engrandecimiento  sobre  amigos  y  enemigos.  Dichosa 
aquel  que  en  medio  de  su  desesperación  encuentra  una  arma 
y  una  víctima!  Creéis  que  Hidalgo  se  aterraría  ante  un  pu-> 
nado  de  franceses  que  la  incapacidad  y  la  perfidia  han  dejado 
penetrar  hasta  la  capital  de  la  República?  ¿Por  ventura  Mo- 
relos  les  propondría  un  arreglo  vergonzoso  para  no  verlos 
frente  á  frente  en  el  combate?  T  si  los  últimos  emperadores 
aztecas  resucitaran  cuando  nuestras  autoridades  huían,  ¿no 
hubieran  enrojecido  las  lagunas  de  Chalco  y  de  Texcoco  con 
la  sangre  de  los  nuevos  conquistadores?  Número,  armas,  agra- 
vios, nada  nos  falta;  tengamos  nada  más  orgullo  y  patrio- 
tismo. 

Habitantes  de  Mazatlan,  vosotros  no  tenéis  de  qué  aver- 
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gonzaros  en  la  presente  lucha;  la  patria  os  contempla  y  se 
complace  en  vuestro  valor,  en  vuestros  votos  y  en  vuestros 
sacrificios.  Oh  nobles  damas!  este  cielo,  estos  mares  son  tes- 
tigos de  los  aplausos  y  bendiciones  con  que  habéis  enviado 
á  vuestros  esposos,  á  vuestros  hijos,  á  vuestros  amantes,  para 
concurrir  armados  á  la  campaña  de  Puebla.  Los  valientes  se 
desprenden  de  vuestro  amor  y  de  vuestro  entusiasmo,  y  am- 
parados por  el  pabellón  nacional  se  entregan  á  las  olas,  desa- 
fian la  tempestad,  burlan  los  buques  enemigos,  arriban  al 
puerto,  traspasan  la  dilatada  y  fragosa  sierra,  saludan  la  ca- 
pital de  la  República,  y  llegan  á  tiempo  para  salvar  los  restos 
de  nuestro  ejército  de  un  desastre  inesperado.  Ellos  volverán 
con  los  laureles  que  su  patriotismo  codicia,  para  depositarlos 
á  vuestras  plantas.  Y  á  vosotros,  valientes  defensores  del 
pueblo,  respirando  indignación,  á  vosotros  os  contarán  vues- 
tros hermanos  cómo  no  fué  suya  la  culpa,  si  una  de  nuestras 
derrotas  se  llama  San  Lorenzo;  ellos  os  probarán  que  el  fran- 
cés no  es  invencible;  y  entre  tanto,  ellos  os  comprometen  pa- 
ra castigar  al  enemigo  si  se  atreve  á  profanar  estos  mares,  esta 
costa  donde  la  libertad  florece  robustecida  por  las  tormentas. 
Un  recuerdo  y  un  aplauso  á  los  que  combaten  todavía,  un 
recuerdo  y  un  aplauso  á  los  que  han  sucumbido! 

¿Sabéis  quiénes  vienen  á  conquistarnos,  y  qué  clase  de  be- 
neficios nos  prometen?  Existen  en  la  culta  Francia  ocho  mi- 
llones de  proletarios;  dos  de  ellos  no  saben  quién  los  lanzó  á 
la  vida;  cinco  millones  tienen  la  miseria  por  herencia;  el  res- 
to se  ha  formado  en  las  prisiones:  el  Emperador  Cristianísi- 
mo por  la  gracia  de  su  mujer,  no  ha  podido  cumplir  á  esa  tur- 
ba de  gitanos  las  promesas  del  Evangelio,  no  aliviará  tantas 
penas  declarando  los  bienes  comunes;  el  Emperador,  que  de- 
be su  origen  á  la  revolución  de  89  y  que  pretende  represen- 
tarla, no  ha  podido  realizar,  para  esa  turba  de  hambrientos, 
las  promesas  de  la  convención  francesa,  ni  los  ensueños  de 
Eousseau  y  de  Robespierre,  y  sí  las  proscripciones  de  Marat; 
el  Emperador,  en  fin,  aborto  clandestino  del  socialismo  de 
nuestros  dias,  no  sabe  cómo  realizar  las  teorías  de  Proudhou, 
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ni  sus  compromisos  con  los  capitalistas  le  permitirán  cum- 
plir su  palabra  á  las  turbas  crapulosas,  que  fueron  sus  cóm- 
plices el  2  de  Diciembre.  El  clero,  los  moderados,  los  capita- 
listas y  el  Emparador,  ven  como  una  calamidad  á  esos  infeli- 
ces proletarios;  los  temen  como  nosotros  tememos  á  los  indios 
bárbaros,  y  para  salvarse  de  ellos  los  destierran  á  Cayena,  los 
mandan  á  galeras,  los  ahorcan,  y  nos  los  envian  en  falanjes 
de  peluqueros,  de  viajeros  y  de  héroes.  Esos  son  los  que  fu- 
silan á  nuestros  hermanos  en  la  Cindadela  y  los  azotan  antes 
en  el  Palacio.  ¡Guerra  á  los  apaches  de  la  Francia! 

Era  costumbre  en  este  dia  solemne,  que.  el  orador  se  pre- 
sentase engalanado  con  las  más  brillantes  flores  de  la  elocuen- 
cia, para  complacerse  en  el  recuerdo  de  recientes  glorias,  y 
haciéndolas  reflejar  sobre  el  porvenir,  diese  la  señal  del  en- 
tusiasmo común  y  del  público  regocijo;  sólo  un  náufrago  pue- 
de tener  valor  para  presentarse  de  luto  pronunciando  pala- 
bras de  duelo  y  de  venganza,  y  buscando  una  inspiración  de 
muerte  en  las  obras  más  admirables  de  la  naturaleza.  ¿Esas 
olas  que  son  nuestra  delicia,  conducirán  salvos  á  los  invaso- 
res hasta  el  puerto?  ¿Esas  palmas  «on  que  la  ciudad  se  osten- 
ta empavesada,  les  darán  sombra  y  refrigerio?  Y  vosotras, 
orgullo  del  amor  y  de  la  hermosura,  ¿les  guardáis  una  mira- 
da y  una  sonrisa?  Y  vosotros,  conciudadanos,  ¿olvidareis  que 
los  valientes  que  pelean  en  el  Bajío  os  confiaron  al  partir,  en- 
tre mil  tesoros,  la  reputación  y  la  libertad  de  Sinaloa?  No, 
aquí  no  hay  cobardes  ni  traidores;  el  enemigo  vendrá,  y  el 
anciano,  el  niño  y  la  joven  engalanada  para  la  boda,  y  la  ma- 
dre defendiendo  una  preciosa  cuna,  y  el  eco  de  las  rocas  y  de 
los  mares,  todo  clamará:    ¡Guerra,  Libertad,  Independencia! 


ImproTififteion  pronimeiada  en  el  puerto  de  Mazaüan^  en  el  aniyersa» 

rio  de  la  Constitución  de  185  7^ 

la  tarde  del  dia  5  de  Febrero  de  1S64. 


Conciudadanos: 

iSE  saludo  marcial  cuando  la  muerte  lo  dirige,  es  el 
himno  del  combate,  pero  hoy  que  el  regocijo  público 
ha  inflamado  la  pólvora,  es  la  brillante  explosión  del 
entusiasmo,  el  presagio  de  la  victoria,  y  la  más  sublime  ins- 
piración del  orador  popular  que  en  este  momento  se  encarga 
de  celebrar  el  aniversario  de  nuestras  santas  instituciones. 
Constitución,  Reforma,  Independencia,  Patria,  dioses  que  la 
tempestad  reveló  á  los  mexicanos,  vuestro  más  digno  culto 
son  los  simulacros  de  la  guerra;  el  orador  debiera  presentar- 
se armado.  Una  descarga  ha  sido  el  oxordio  de  su  discurso. 
Hace  un  año,  por  los  votos  del  pueblo,  en  la  capital  de  la 
Bepública  tuve  el  honor  de  servir  de  intérprete,  como  ahora, 
al  más  acendrado  patriotismo:  entre  aquella  situación  y  la 
presente  hay  un  abismo,  pero  lo  colman  nuestra  indignación 
y  nuestras  esperanzas.  Nada  se  ha  perdido.  ¡Mengua  á  quien 
diga  que  son  una  desgracia  nuestras  derrotas!  desgracia,  in- 
fortunio, cuando  nos  estamos  engrandeciendo  con  los  esftier- 
zos  mismos  de  nuestros  contrarios;  ¿qué  dijo  al  mundo  el  aban- 
dono de  Puebla?  los  mexicanos  tienen  veinte  mil  fusiles  rotos, 
pero  á  no  dudarlo  tienen  también  veinte  mil  héroes;  y  esos. 

BAmfret.—lT 
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héroes  viven  y  pelean,  y  juran  improvisar  bus  armas  hasta 
en  las  manos  del  enemigo.  ¡Oh!  Zaragoza  sabia  bien  lo  que  en 
sus  legiones  nos  dejaba  por  herencia,  y  no  se  ha  escapado  al 
cielo  sino  para  servirnos  de  deidad  en  los  combates. 

La  planta  del  extranjero  profana  la  ciudad  de  los  aztecas, 
los  traidores  extienden  su  misión  de  buitres  apiñándose  para 
descansar  sobre  los  estandartes  de  la  Francia,  el  clero  levan- 
ta sus  ídolos  y  solemniza  sus  sacrilegios.  Vergüenza,  pero 
no  para  nosotros.  Franceses  y  traidores  todos  compiten  en 
proclamar  la  justicia  de  nuestra  causa  y  la  sabiduría  de  las 
instituciones,  que  por  todas  partes  hoy  se  solemnizan  ó  se  de- 
fienden. 

Los  franceses  dijeron  á  los  pueblos  de  Europa:  vamos  á  la 
patria  de  Moctezuma  á  consumar  la  conquista;  allá  en  torno 
del  Popocatepetl  y  de  Iztacihuatl  se  agrupa  un  pueblo  que 
ignora  el  arte  de  la  guerra;  su  ignorancia  compite  con  su  co- 
bardía; no  tienen  instituciones;  la  civilización  va  á  ser  para 
sus  hijos  una  sorpresa;  cuando  el  viajero  encuentre  en  el  Nue- 
vo Mundo  las  preocupaciones  vencidas,  la  libertad  entroni- 
zada, la  literatura  florecieate  y  los  derechos  de  la  humanidad 
respetados,  comprenderá  que  esta  obra  se  debe  á  los  france- 
ses. Y  estos  llegaron  presentando  por  títulos  civilizadores 
los  fraudes  de  Jecker;  se  establecieron  en  las  faldas  del  Ci- 
tlatepetl  faltando  á  la  fe  de  los  tratados;  recibieron  una  tri- 
ple lección  de  pericia  militar,  de  valor  y  de  patriotismo  el 
cinco  de  Mayo;  degradaron  sus  filas  y  sus  condecoraciones 
militares,  extendiendo  una  mano  á  los  traidores;  la  frente 
iluminada  por  la  gloria  de  Voltaire  se  ha  humillado  para  re- 
cibir la  bendición  de  los  frailes;  los  franceses,  por  la  supers- 
tición que  defendían,  por  la  brutalidad  con  que  abusaron  de 
BUS  efímeros  triunfos,  por  el  ridículo  cortejo  de  los  traidores 
y  del  clero,  no  han  parecido  hijos  de  la  revolución  francesa, 
BÍno  una  legión  de  españoles  olvidada  por  Cortés  y  Pizarro 
«ntre  las  islas  del  Atlántico.  Beprodujéronse  las  escenas  de 
la  conquista,  y  sólo  ha  faltado  que  Forey  ó  Bazaine  nos  im- 
provisaran un  Juan  Diego  ó  una  virgen  de  los  Remedios. 
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Hé  aquí  que  el  presuntuoso  regenerador  se  avergüenza  de- 
repente de  su  obra,  y  la  maldice  y  la  destruye;  para  volver 
por  su  honor  emprende  nuevo  camino;  y  también  por  aquí 
no  encuentra  sino  desengaños  é  ignominia.  Decreta  la  liber- 
tad de  los  cultos,  y  no  hace  sino  reconocer  lo  mismo  que 
nosotros  habíamos  establecido;  afirma  los  derechos  de  los  ad- 
judicatarios y  se  convierte  en  cómplice  nuestro  para  despo- 
jar al  clero;  castiga  á  los  obispos  por  su  insolencia,  y  aaí 
comprende  que  el  sacrilegio  era  la  salvación  de  la  patria 
cuando  nosotros  lo  cometimos;  depura  el  ejército  traidor,  y 
justifica  los  arreglos  á  que  lo  habíamos  sujetado;  pone  en  tu- 
tela á  la  regencia,  confesando  de  ese  modo  que  los  pretendi- 
dos gobiernos  fuertes  y  centrales  no  pueden  sostenerse  en  la 
República,  ni  aun  con  el  auxilio  de  las  bayonetas  extranje- 
ras; en  todo  lo  que  está  á  su  alcance  practica  la  reforma  lo 
mismo  que  nosotros,  sus  novedades  son  para  nosotros  una 
cosa  envejecida;  y  tomará  á  la  Europa  manifestando  que  ha 
sostenido  una  lucha  de  dos  años  para  reconocer  que  tenemos 
razón,  y  para  decir  en  voz  sumisa  que  en  materia  de  institu- 
ciones llevamos  la  primacía  sobre  todos  los  pueblos  del  mun- 
do. Podemos  ser  débiles,  desgraciados,  pero  el  día  que  la 
fortuna  corresponda  á  nuestros  esfuerzos  y  premie  nuestros 
sacrificios,  nadie  se  atreverá  á  negar  que  la  colonia  española 
debe  su  independencia  á  los  Hidalgo  y  Zaragoza,  que  deberá 
su  prosperidad  á  los  principios  de  libertad,  igualdad  y  fra- 
ternidad, sublime  engendro  del  Código  fundamental  y  de  las 
leyes  de  Reforma. 

No  es  menos  solemne  la  satisfacción  que  nos  han  dado  los 
traidores;  parece  que  éstos  al  olvidar  su  origen  de  mexicanos 
perdieron  el  valor  y  hasta  el  orgullo;  trémulos,  abatidos,  en 
las  batallas  en  donde  el  francés  y  el  hombre  libre  fulminan 
una  espada  que  deslumhra  al  mundo;  ellos  esperan  silencio- 
sos el  botín  de  los  animales  carnix^eros;  se  avanzan  á  la  som- 
bra de  una  bandera  extraña;  y  apenas  descendieron  de  los 
primeros  puestos,,  visten  la  librea  del  lacayo  para  recibir  el 
pan  de  un  aventurero  alemán  ó  de  cualquiera  otro  que  se 
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resuelva  á  convertir  nuestros  palacio  en  guarida  de  rufia^ 
nes  y  de  rameras.  Ya  esos  soldados  no  pertenecen  á  la 
nación,  están  vendidos  á  los  invasores,  y  mañana  los  recibi- 
rá en  traspaso  un  sátrapa  advenedizo.  Esos  hombres'  no  sar 
ben  gobernar,  si  supieran  comenzarían  por  combatir  á  los 
franceses.  Y  hoy,  el  clero  que  gobierna  ¿reconoce  como  le- 
gítimo á  Maximiliano?  lo  ve  como  una  ilusión  y  lo  teme  co- 
una  amenaza;  ¿al  emperador  de  los  franceses?  se  ha  dicho 
que  no  representa  sino  la  ftierza;  ¿á  la  regencia?  la  ha  exco- 
mulgado: solo  en  el  gobierno  de  Juárez  encuentra  la  legali- 
dad y  la  vida;  y  lo  reconocería  en  el  acto,  y  lo  incensaría  en 
el  templo,  y  pediría  por  él  en  sus  latines  y  le  formaría  pro- 
paganda en  el  confesionarío  y  en  el  pulpito,  si  el  partido  pro- 
gresista le  abriese  otra  vez,  por  lo  menos,  una  puerta  para 
despojar  á  los  fieles  de  su  riqueza.  Esos  dementes  sacerdotes, 
dicen,  que  son  los  Vicarios  de  Jesucristo;  si  el  Redentor  hu- 
biera llevado  á  Poncio  Pilato  para  que  los  romanos  conquis- 
taran la  Judea;  si  el  Redentor  hubiera  dicho  al  procónsul: 
da  á  los  escribas  y  fariseos  la  mitad  de  lo  que  pertenece  á 
Dios;  si  hubiera  entregado  el  templo  á  los  gladiadores  y  á  las 
bacantes  por  alcanzar  en  cambio  para  los  doce  pescadores, 
espléndidos  palacios  y  opíparos  banquetes;  si  hubiera  apar 
drinado  los  fraudes  de  un  Jecker  y  los  robos  de  un  Miramon 
y  los  asesinatos  de  un  Márquez;  si  hubiera  vendido  á  su  pa- 
tria y  á  la  humanidad,  Jesucristo  entonces  estuviera  represen- 
tado por  los  actuales  obispos,  pero  el  universo  no  lo  hubiera 
deificado.  Cuando  sus  pretendidos  vicarios  se  le  presenten 
en  los  cielos,  les  descubrirá  bajo  la  ostentosa  mitra,  la  marca 
de  los  traidores  y  exclamará  ¿es  posible  que  yo  halla  forma- 
do á  estos  bandidos?  Ko  admitamos  en  el  seno  de  la  patria 
á  los  que  Dios  desecha  de  sus  brazos;  que  esos  eternos  exco- 
mulgadores vaguen  por  una  tierra  extraña,  excomulgados  de 
los  patriotas,  de  los  reaccionarios  y  de  los  franceses,  y  los 
mismos  reptiles  arrójenlos  de  la  tumba  en  descarnados  frag- 
mentos! ¡Sea  su  eterno  suplicio,  que  ha  ^comenzado  desde^ 
ahora,  bendecir  la  Constitución  y  la  Independencia! 
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Algo  debe  encerrar  nuestra  Constitución  y  sus  aplicacio- 
nes en  las  leyes  de  Eeforma  para  que  amigos  y  enemigos,  en 
este  momento,  invoquen  sus  principios  y  se  muestren  inclinar 
dos  á  adorarla  en  unos  mismos  altares:  sabedlo  de  una  ve^;  esa 
Constitución  es  la  emancipación  absoluta  de  la  inteligencia 
humana.  La  inteligencia  divina  se  complace  en  reproducirse 
por  medio  de  espectáculos  grandiosos;  el  mar  la  representa  in- 
mensa y  creadora;  el  firmamento,  brillante:  la  tempestad  la 
retrata  en  sus  iras,  y  el  hombre  la  remeda  en  su  sabiduría.  El 
mundo  material  es  el  hijo  primogénito  de  Dios;  la  sociedad 
«s  hija  del  hombre;  el  tirano  y  el  sacerdote  que  intentan  turbar 
el  progreso  social  encadenando  la  inteligencia  humana,  son 
tan  sacrilegos  como  si  pretendiesen  extender  sus  cadenas  so- 
bre la  tempestad,  sobre  los  mares  y  sobre  el  firmamento. 

La  inteligencia  humana  es  una,  la  misma  en  todos  sus  ac- 
tos, y  por  eso  la  constitución  es  una;  es  la  misma  en  todos 
los  derechos  que  consagra,  en  todas  las  reformas  que  realiza» 
La  libertad  de  enseñanza,  la  libertad  de  reunión,  la  libertad 
de  comercio,  la  libertad  de  la  prensa,  la  libertad  de  cultos, 
no  son  más  que  la  libertad  de  la  inteligencia  humana,  asi  en 
el  niño  que  sacude  las  alas  de  su  espíritu  sobre  un  nido  de 
flores,  como  en  el  in&tigable  especulador  que  derrama  todas 
las  riquezas  de  la  industria;  como  en  el  ciudadano  que  se  des- 
vela por  el  bien  procomunal;  como  en  el  poeta  que  canta; 
como  en  el  sabio  que  ilumina  y  como  en  la  conciencia  que 
con  la  autoridad  del  misticismo  recorre  los  alcázares  del  cie- 
lo. El  mexicano  es  libre,  y  todos  los  hombres  pueden  ser 
mexicanos.  Europeos,  africanos,  americanos,  asiáticos,  razas 
oprimidas,  si  los  restos  del  feudalismo,  si  los  rencores  del  sa- 
cerdocio, si  los  crímenes  de  la  especulación  os  privan  del 
saber,  de  las  profesiones  honrosas,  del  culto  de  nuestros  pa- 
dres, de  los  goces  de  la  feunilia,  venid  á  la  patria  de  los  azte- 
cas y  en  ella  no  encontrareis  otras  trabas  que  la  incertidum- 
bre  y  la  debilidad  de  los  primeros  pasos.  Es  una  nación  que 
palidece  en  su  hermosura  porque  la  juventud  la  agita,  y  la 
virgen  se  dispone  para  ser  madre. 
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He  visto  los  prodigios  de  una  tierra  extranjera,  y  allí  he 
aprendido  á  deleitarme  en  el  amor  de  mi  patria  y  á  llenarme 
de  orgullo  por  sus  glorias.  Otros  pueblos,  &vorecidos  pró- 
digameiitepor  las  simpatías  y  los  aplausos  del  mundo,  pelean 
por  su  independencia,  y  son  menos  dignos  que  nosotros  pa- 
ra obtenerla;  el  polaco  no  quiere  la  libertad  sino  como  san- 
tuario del  feudalismo;  el  irlandés  sueña  con  supersticiones 
vergonzosas;  el  griego,  sin  elevarse  á  la  altura  del  pueblo  que 
escuchaba  á  Demóstenes,  busca  un  Filipo;  el  italiano,  teme 
encontrar  en  la  Ciudad  Eterna  la  tribuna  de  Cicerón  y  de  los 
Gracos;  el  norteamericano  tiene  por  vinculo  social  el  odio  de 
las  razas,  y  no  las  ha  unido  en  la  California  sino  para  que  se 
desprecien  y  se  destruyan;  en  unas  partes  un  malaventurado 
profeta  produce  fanatismo  y  mantanzas,  y  en  otras  un  libro 
mal  entendido  engendra  el  spleen^  las  extravagancias  y  el  sui- 
cidio. Entre  tantas  miserias  mal  doradas  por  la  civilización, 
yo  he  dicho  con  todas  las  efusiones  de  mi  alma  ¡viva  México! 
T  sentia  proftmdamente  no  repetir  esas  palabras  en  medio 
de  los  combates.  ¡Cuánto  envidiaba  entonces  á  los  hijos  va- 
lientes de  la  hermosa  Sinaloa!  ¡Habitantes  de  Mazatian!  Yo 
he  visto  á  nuestros  soldados  abrumados  por  los  horrores  de 
una  retirada  dolorosa,  caer  devorados  por  el  hambre,  y  arras- 
trarse en  BU  agonía  para  contemplar  sus  banderas,  y  al  escu- 
char el  clarín,  tomar  una  actitud  militar  como  si  partiesen  al 
otro  mundo,  por  obedecer  las  órdenes  de  sus  jefes.  Estos  hé- 
roes consagraban  su  postrer  aliento  para  murmurar:  ¡viva 
México!  Esta  exclamación  sea  para  nosotros  una  fórmula  re- 
ligiosa que  apliquemos  á  todos  los  actos  de  la  vida;  la  cari- 
ñosa madre  enséñela  á  sus  hijos;  la  joven  emplee  sus  labios  de 
rosa  para  decirla  á  au  amante:  resuene  entre  los  ¡burras! 
de  los  convites,  sirva  de  salutación  á  la  amistad,  lleve  siem- 
pre el  espanto  á  los  traidores  y  al  injusto  invasor;  y  aquí  mis- 
mo, sea  para  nosotros  un  compromiso,  un  juramento  de  lu- 
cha y  de  victoria,  ¡Viva  México!    • 


Dtoenrso  pTommeiado  en  el  puerto  de  Mazaüan  la  tarde  del  5  de  Hayo 
de  1864)  aBÍTersario  de  la  rietoria  de  Puebla  en  1862. 


Conciudadanos: 

¡OS  franceses  que  hace  dos  años  fueron  derrotados  en 
Puebla  por  el  inmortal  Zaragoza,  tuvieron  mejores 
punterías  que  aquellas  con  que  os  ha  divertido  la  "  Cor- 
delliere/'  cuando  una  de  sus  bandas,  y  antes,  sus  presuntuo- 
sas lanchas,  apagaron  sus  fuegos  humilladas  por  los  artilleros 
mexicanos,  que  con  un  miserable  instrumento  de  la  guerra 
escribieron  sobre  el  buque  enemigo:  vergüenza  y  muerte,  y 
sobre  la  bandera  nacional,  vencimiento  y  gloria.  Estos  ma- 
res y  estas  playas,  y  la  misma  nave  avergonzada,  testigos  de 
vuestro  valor  os  proclaman  dignos  de  celebrar  el  fausto  dia 
que  arrancó  la  suerte  de  México  á  las  intrigas  diplomáticas 
para  encomendar  su  salvación  á  la  osadía  heroica  y  al  más  ar- 
diente patriotismo. 

Henos  aquí,  franceses  y  mexicanos,  ante  el  tribunal  de  las 
naciones,  pretendiendo  la  rica  herencia  dé  los  aztecas!  ¿Quié- 
nes son  nuestros  enemigos?  ¿quiénes  nosotros?  Este  examen 
es  necesario  para  prever  el  resultado  de  la  lucha  y  para  fallar 
sobre  su  justicia. 

Kazon  tuvo  aquel  filósofo  de  la  antigüedad,  el  estagirita, 
cuando  estableció  como  principio  en  la  política  el  examen  de 
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la  organización  social  como  único  y  seguro  camino  para  co- 
nocer á  los  individuos;  los  hombres  hacen  siempre  parte  de 
un  todo;  y  en  el  conjunto,  no  solamente  ejercen  una  acción 
inevitable  las  leyes,  las  costumbres  y  las  tradiciones,  sino  el 
mar,  los  ríos,  los  valles,  las  montañas,  el  clima,  la  atmósfera, 
el  cielo,  todas  aquellas  causas  que  los  pueblos  primitivos  re- 
conocieron como  divinidades  y  que  la  filosofía  llama  la  Natu- 
raleza. La  gota  de  rocío  que  tiembla  sobre  el  pétalo  de  la  ro- 
sa cuando  se  le  aproxima  un  rayo  de  sol,  asociándose  con 
otras  gotas,  es  el  torrente  que  desgarra  los  Andes,  es  el  mar 
borrascoso,  es  la  nube  que  se  arma  con  el  relámpago  y  el 
trueno,  es  en  la  tierra  fecundidad,  es  en  el  océano  grandeza, 
y  es  en  el  cielo  esplendor,  espanto  y  muerte;  asi  son  los  hom- 
bres en  una  sociedad  y  en  una  región  determinada,  sea  cual 
fuere  su  procedencia;  el  cielo,  la  mar,  la  tierra,  se  apoderan 
de  ellos  y  les  imprimen  un  carácter  determinado  en  lo  físico 
y  en  lo  moral,  y  al  cabo  de  ciertos  años  los  hacen  pasar  por 
auctótonos,  como  si  los  hubiera  producido  el  mismo  suelo 
que  habitan.  Siendo  esto  así  ¿qué  hay  de  común  entre  los  ha- 
bitantes del  Sena  y  los  que  beben  las  aguas  del  TololoÜan  y 
del  Panuco? 

¿Sabéis  qué  son  los  franceses?  preguntadlo  á  su  tierra  y  á  su 
historia.  Después  que  una  atmósfera  pura  permitió  el  desa- 
rrollo de  los  gérmenes  humanos,  el  suelo  de  la  Francia  vaci- 
lando entre  los  calores  del  trópico  y  las  nieves  del  polo,  se 
encontró  dotado  con  todos  los  elementos  de  la  vida,  pero  dis- 
tribuidos en  pequeñas  cantidades,  si  no  son  sus  dilatados  va- 
lles y  sus  numerosos  ríos.  Esta  abundancia  de  terrenos  piar 
nos  felizmente  regados  por  la  Naturaleza,  obliga  al  francés  á 
vivir  en  grandes  ciudades  y  le  hace  imposible  la  vida  de  los 
campos.  El  suelo  allí  padece  una  indigestión  de  habitantes; 
y  si  en  masas  los  recibe  y  los  contiene,  en  masa  los  vomita 
sobre  el  resto  de  la  Europa  y  sobre  regiones  desconocidas. 
Por  eso  el  francés  poco  conoce  y  cultiva  su  país,  y  estudia  y 
codicia  los  extraños.  El  francés  todavía  en  tiempo  de  los  ro- 
manos no-  sabia  cultivar  la  viña,  y  sus  vinos  eran  clásicamen- 


169 

te  detestables.  El  francés  ahora  mismo  que  viene  á  civilizar- 
nos y  á  explotar  nuestras  minas,  tiene  las  suyas  abandonadas 
<^ontándose  entre  éstas  cosa  de  doscientas  en  sus  Distritos  mi- 
neros. El  francés,  enemigo,  de  la  vida  campestre,  no  posee 
esa  clase  de  ciudadanos,  que  comunmente  pobre,  nunca  des- 
ciende á  la  miseria,  y  que  sirve  de  contrapeso  en  todas  las 
naciones  al  servilismo  de  las  grandes  ciudades.  De  tan  popu- 
losas reuniones  nace  inevitablemente  el  sistema  de  las  castas, 
que  por  iguales  causas  ha  reinado  siempre  á  las  orillas  del 
Ganges  y  del  'S'úo.  Esa  clase  desgraciada  que  se  llama  parias, 
ilotas,  vasallos  y  proletarios,  forma  la  generalidad  de  los  fran- 
ceses. Para  contenerla  se  hace  necesario  el  sistema  teocráti- 
co en  lo  moral  y  el  aristocrático  en  lo  físico;  de  aquí  provie- 
ne que  en  todas  las  épocas  de  la  historia  encontramos  á  los 
parias  franceses  siendo  juguete  y  las  victimas  de  lo  que  se  lla- 
ma alianza  entre  la  Iglesia  y  el  Estado,  y  que  no  es  sino  el 
despotismo  de  los  tiranuelos  santificados  por  el  gran  Lama. 
Esto  produce  en  lo  religioso  la  superstición,  y  en  lo  político 
el  envilecimiento.  ¡Influencias  detestables  del  clima!  En  va- 
no el  suelo  de  la  Francia  ha  mudado  repetidas  veces  de  due- 
ños; desde  las  aguas  del  Shin  hasta  las  del  Bidasoa,  se  ex- 
tiende una  atmósfera  de  sacristanes  y  de  peluqueros;  los  bár- 
baros, los  griegos,  los  romanos,  estableciéndose  en  las  Gallas, 
han  degenerado  hasta  ser  franceses;  un  soldado  que  ñié  á  Pa- 
rís para  instruirse,  allí  inventó  los  jesuítas. 

Y  no  sólo  los  hombres  degeneran,  sino  las  instituciones. 
¿Sabéis  de  tantos  dioses  que  adoraban  los  cultos  griegos  cuár 
les  admitieron  los  hijos  de  Lutecia?  No  ftié  la  risueña  Venus, 
ni  el  severo  Júpiter,  ni  la  sabia  Minerva,  sino  Baco,  el  dios 
del  vino,  quien  alcanzó  el  más  encumbrado  altar,  donde  lo 
ifépresentaban  con  la  cabeza  sobre  las  manos,  símbolo  de  la  em- 
briaguez, y  lo  adoraban  con  el  nombre  de  Dionisio.  ¿Sabéis 
por  qué  se  adhirieron  los  franceses  al  cristianismo?  Porque  á 
este  buen  Dionisio  lo  canonizaron  como  santo,  dejándole,  el 
mismo  nombre  y  la  cabeza  sobre  las  manos.  Ahora  mismo 
que  los  franceses  vienen  á  civilizarnos,  el  obispo  de  Grenoble 
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vende  á  cinco  francos  botella,  una  agua  que  la  Virgen  le  ben- 
dijo, y  acaban  de  exhibirse  en  Nuestra  Señora  de  París  algu- 
nas falsas  reliquias. 

Pero  donde  las  tendencias  teocráticas  de  la  Francia  se  re- 
tratan con  la  mayor  fidelidad,  es  en  la  invención  del  catoli- 
cismo. La  Edad  Media  comenzó  en  Constantino  y  acabó  en 
Lutero;  Constantino,  que  improvisó  el  califado  de  Roma,  po- 
niendo á  los  Gracos  y  á  los  Césares  bajo  la  tutela  de  un  obispo; 
Lutero,  que  emancipó  á  la  Europa  del  poder  de  los  papas; 
Constantino,  que  entregó  el  imperío  de  Occidente  á  los  bár- 
baros envileciendo  el  prestigio  de  Boma  en  la  frente  de  Jú- 
piter capitolino;  y  Lutero,  santificando  la  libertad  del  hom- 
bre en  la  libertad  de  conciencia.  Entre  esos  bárbaros  que  en 
su  venganza  resolvían  la  destrucción  del  imperio  romano,  to- 
maron la  iniciativa,  dirigidos  por  sus  obispos,  los  habitantes 
de  las  Gallas;  ellos  fueron  los  primeros  aliados  de  Constanti- 
no, como  ya  antes  hablan  ayudado  á  César  en  la  batalla  de 
Earsalia  para  asesinar  á  la  República.  Liventaron  la  lluvia 
milagrosa  y  el  lema  del  Lábarum.  En  seguida  exigieron  del 
Espíritu  Santo  que  les  diese  un  poco  de  aceite  para  ungir  á 
sus  reyes.  Pusieron  la  espada  de  Carlomagno  á  las  órdenes 
del  Papa  para  dominar  la  cristiandad.  Entre  ellos  nació  la 
locura  de  los  cruzados.  La  inquisición,  como  otras  calamidsp 
des,  es  francesa.  Ellos  á  sangre  y  fuego  se  opusieron  á  la  Re- 
forma. Ellos,  como  un  criminal  que  asesina  á  su  cómplice, 
sacrificaron  en  el  siglo  pasado  al  catolicismo;  y  hoy  se  ven 
condenados  á  defenderlo  presentándose  ante  las  naciones  co- 
mo aquellos  infelices  á  quienes  por  mientras  les  durase  la 
vida,  la  barbarie  ha  ligado  á  un  cuerpo  muerto.  Estos  son 
los  franceses,  estos  son  nuestros  conquistadores;  la  civiliza- 
ción que  nos  conducen  es  la  de  la  Edad  media,  de  la  cual  han 
sido  y  no  quieren  olvidarlo,  los  primeros  paladines.  La  san- 
ta ampolleta,  la  agua  bendita  de  la  Salette,  los  clavos  de  Cris- 
to, San  Dionisio  con  su  cabeza  en  la  mano,  la  doncella  de 
ürleans  sin  su  talismán,  un  Pontífice  distribuyendo  la  Amé-^ 
rica,  uno  de  los  doce  pares  gobernando  en  México  en  nombre 
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de  otro  Carlomagno,  la  superstición  y  el  feudalismo;  hé  aquí 
lo  que  pretenden  regalarnos  por  fuerza  los  cruzados  fran- 
ceses. 

La  naturaleza  en  América  repugna  esas  preocupaciones 
francesas,  esas  instituciones  del  viejo  mundo;  no  es  la  prime- 
ra vez  que  fracasan  los  europeos  en  su  loco  intento.  Allá  en- 
tre los  misterios  de  la  Edad  media,  algunos  obispos  dirigidos 
por  los  piratas  del  Norte  de  la  Europa,  se  introdujeron  en  la 
parte  septentrional  del  nuevo  continente;  formaron  sus  colo- 
nias y  dieron  á  conocer  á  los  antecesores  de  los  yankees  las 
dulzuras  del  régimen  monástico  y  del  feudalismo.  La  natu. 
raleza  los  rechazó,  y  de  su  descubrimiento  y  empresas  ape- 
nas se  conserva  el  recuerdo  en  mutiladas  leyendas.  Colon, 
Cortés,  Pizarro,  desploman  de  nuevo  á  la  Europa  sobre  la 
América,  y  la  América,  en  una  sola  convulsión,  se  hace  de 
nuevo  independiente.  El  extranjero  que  ha  impregnado  sus 
pulmones  en  nuestra  atmósfera,  se  hace  americano;  y  la  Eu- 
ropa aumenta  nuestros  conciudadanos  con  sus  mismos  aven- 
tureros. ¿Cómo  ha  saludado  México  esta  tercera  irrupción 
conquistadora?  Oponiendo  á  la  Francia  un  suelo  feliz  para 
combatir  indefinidamente  de  montana  en  montaña  por  la  san- 
ta independencia;  oponiéndole  instituciones  liberales,  opo- 
niéndole costumbres  humanitarias,  oponiéndole  una  multitud 
que  no  se  deja  seducir  por  mitos,  que  se  complace  en  com- 
batir con  los  fuertes,  y  que  debe  á  la  naturaleza  una  profun- 
da confianza  en  la  victoria. 

Preguntadlo  al  mundo,  y  él  os  dirá:  donde  encontréis  un 
hombre  modesto,  ansioso  por  instruirse  y  desnudarse  de  to- 
da clase  de  preocupaciones;  apasionado  por  los  dulces  cantos 
de  las  musas  y  por  los  primores  de  las  artes;  hospitalario  y 
tolerante  con  los  extranjeros;  que  condena  la  conquista  como 
un  crimen;  que  pelea  por  defender  la  cuna  de  sus  hijos,  el  le- 
cho de  su  esposa,  la  tumba  de  sus  padres;  que  presenta  su 
causa  ante  la  Europa  y  se  asegura  simpatías;  que  dirige  sus 
quejas  á  la  América  y  se  prepara  defensores  desde  la  patria 
de  Washington  hasta  el  hemisferio  que  ilustró  Bolívar;  que 
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fiimpatiza  con  todos  los  pueblos  que  defienden  su  nacionali- 
dad, llámense  Húngaros,  Polacos,  Italianos  ó  Conchinchinos; 
y  que  no  tiene  otro  delito  sino  el  de  suponérsele  débil  y  el  de 
haber  seguido  las  huellas  de  la  Europa  civilizada;  donde  se 
encuentre  ese  hombre,  ya  triimfe  con  Zaragoza  en  Puebla, 
ya  se  burle  de  La  Oordelliere  en  las  aguas  de  Mazatlan,  y  ya 
sucumba  indignamente  asesinado  con  Ghilardi  y  los  Chávez 
en  Aguascalientes,  allí  está  un  mexicano. 

Pero  donde  encontréis  un  hombre  que  pasa  su  vida  en  de- 
fender la  monarquía,  la  dictadura,  la  República  y  el  socialis- 
mo; que  convierte  en  cuestiones  de  moda  las  verdades  de  la 
ciencia  y  los  más  santos  intereses  de  la  patria;  que  no  se  en- 
trega al  matrimonio  sino  para  convertirlo  en  adulterio;  que 
él  mismo  se  ha  señalado  por  única  misión  sobre  la  tierra,  el 
imitarlo  todo  y  no  inventar  nada;  que  hoy  nos  invade  por 
tener  colonias  como  los  ingleses;  que  ocupa  la  Italia  por  no 
ser  menos  que  los  alemanes;  que  viene  en  busca  de  una  nue- 
va California  por  parecerse  á  los  norteamericanos;  que  pro- 
nuncia sonidos  desagradables,  que  sube,  baja,  se  desliza  y  se 
entretiene  con  alguna  bagatela,  como  las  llaves  de  México  y 
los  arcos  militares  de  los  zuavos;  y  que  cuando  no  es  perju- 
dicial es  ridículo,  no  lo  dudéis,  ese  hombre  es  un  animal  de- 
generado, es  un  francés. 

Ved  á  su  emperador  realizando  el  pensamiento  con  el  que 
pretende  sobrepujar  la  gloria  del  siglo  XIX.  ¿Qué  ha  inven- 
tado? una  conquista  ¡como  si  fuera  novedad  una  conquista! 
Pasó  para  nosotros  el  siglo  de  los  Cortés,  y  ha  venido  el  de 
los  Barradas,  Raousset  y  Walker,  es  un  aventurero  más  el 
que  visita  nuestro  suelo.  ¡Con  razón  tan  noble,  tan  original 
pensamiento,  le  tiene  como  avergonzado!  Es  una  prole  de  ca- 
rácter dudoso  que  puede  no  ser  reconocida  por  el  consejo  de 
la  familia;  es  el  Patterson  del  imperio.  Para  hacerlo  pasar, 
Luis  Kapoleon  ha  tenido  que  mentir  á  todas  las  naciones. 
Aseguró  repetidas  veces  á  la  Inglaterra  que  el  gobiemo  fran- 
cés no  tenia  ningunos  proyectos  de  conquista:  con  igual  je- 
suitismo ha  contestado  á  los  Estados  Unidos;  á  la  España  dio 
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á  entender  que  la  restablecería  en  sus  colonias;  á  Roma  le  re- 
cordó los  tiempos  de  las  cruzadas;  y  á  sus  mismos  subditos 
apenas  les  deja  entrever  que  cada  uno  de  ellos  puede  aspirar 
á  la  fortuna  de  Jecker.  ¡Pensamiento  feliz  para  los  mexica- 
nos! él  nos  descubre  que  ha  llegado  el  tiempo  en  que  cada 
uno  de  nosotros  piense  en  la  salud  de  la  patria  como  en  la 
suya  propia:  todos  debemos  ejercer  el  triple  sacerdocio  de 
la  inteligencia,  de  la  guerra  y  del  patriotismo.  El  niño  es  una 
inspiración  belicosa  para  el  padre  que  no  quiere  dejarle  la 
esclavitud  por  herencia.  La  matrona  honrada,  vestal  del  ho- 
gar doméstico,  sufrirá  sin  indignación  que  su  esposo,  por  con- 
servar la  vida,  vea  el  fiíego  sagrado  apagado  por  la  mano  pro- 
fena  del  extranjero?  Y  la  joven  hermosa,  cuándo  mejor  puede 
poner  á  sus  favores  el  alto  precio  del  patriotismo  y  de  la  gloria? 
Y  vosotros  ¡oh  jóvenes!  tenedlo  entendido,  la  mujer  que  os 
aconseja  la  cobardía  para  entrar  al  lecho  nupcial,  se  ha  pro- 
puesto venderos.  Seamos  dignos  de  los  pueblos  que  nos  con- 
templan, y  las  mismas  desgracias  vendrán  á  ilustramos;  un 
eclipse  no  es  una  muerte;  pasará  el  astro  siniestro  y  el  sol  de 
la  Independencia  recobrará  su  brillo.  ¡Honor  á  los  que  cai- 
gan en  la  lucha!  el  pabellón  de  Puebla  les  servirá  de  su- 
dario. 

Tú,  ciudad  de  Zaragoza,  coronada  de  volcanes,  incorpora- 
da á  la  orilla  del  Atoyac,  sobre  una  alfombra  de  flores  y  res- 
pirando las  auras  embriagadoras  que  te  llegan  de  la  región 
de  las  palmeras;  tú  sabes  lo  que  valen  nuestros  soldados  en 
una  lucha  desigual  con  los  franceses.  Era  el  5  de  Mayo,  dos 
batallones  de  los  renombrados  zuavos  se  dirigieron  en  colum- 
nas sobre  los  cerros  de  Loreto  y  de  Guadalupe;  entre  ellos 
caminaban  dos  baterías;  la  derecha  y  la  izquierda  de  Lauren- 
cez  se  encontraban  cubiertas  por  tiradores;  la  caballería  se 
preparaba  en  la  retaguardia  para  hacer  segura  carnicería  en 
los  vencidos.  Todas  las  bocas,  nacionales  y  extranjeras,  de- 
cían: ahí  vienen  los  primeros  soldados  del  mundo!  Así  ha 
comenzado  el  combate.  Aproxímanse  en  seguida  nuevas  fuer- 
zas de  los  invasores;  y  sus  cañones,  y  sus  caballos,  y  sus  in- 
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fantes,  se  empeñan  y  retroceden  y  vuelven  á  empeñarse,  has- 
ta que  las  banderas  de  la  Crimea  desaparecen  en  la  derrota  y 
entre  las  sombras  de  una  tempestad,  miéntraa  en  nuestro 
campo  la  bandera  trigarante  brillaba  bajo  las  alas  de  un  iris 
improvisado  por  el  cielo,  ante  los  majestuosos  volcanes  co- 
ronados por  las  sombras  de  los  aztecas,  y  entre  los  aplausos 
de  la  victoria.  ¿Quiénes  alcanzaron  este  prodigio?  Los  indí- 
genas de  Zacapoaxtla,  que  ignoran  si  un  Papa  los  ha  decla- 
rado racionales  y  si  Pió  IX  los  entrega  á  los  franceses  como 
una  raza  embrionaria;  los  indígenas  zapotecas  que  han  le- 
vantado sobre  su  suelo  los  templos  y  los  palacios  de  cien  ge- 
neraciones tan  sabias  y  tan  poderosas  como  los  egipcios,  y 
que  se  burlarían  del  Arco  de  la  Estrella  si  la  hambre  los  obli- 
gase á  emigrar  á  París,  donde  la  hospitalidad  les  cerraría  to- 
das las  puertas;  los  indígenas  que  hablan  el  idioma  de  Net- 
zahualcóyotl y  todas  las  castas  que  confundiéndose  con  los 
aborígenas  no  tienen  sino  un  orgullo,  el  de  ser  mexicanos. 
Cuando  de  acuerdo  los  bárbaros  y  los  obispos,  acaudilla- 
dos los  unos  por  los  franceses  y  los  otros  por  los  Papas,  des- 
truyeron la  antigua  sociedad  y  la  admirable  civilización  roma- 
nas; y  el  mundo  entero  fué  desolación  y  miseria;  y  la  suerte 
de  la  Europa  se  cernía  como  un  buitre  sobre  el  Asía  y  el 
África  moribundas;  allá  entre  los  humildes  habitantes  de  la 
Arabia  se  levantó  un  anciano  proclamando  que  ella  es  muy 
grande  y  Mahoma  es  su  profeta:  este  hombre  prescribe  la 
perfección  individual  en  el  capítulo  de. las  abluciones,  la  íSra- 
ternidad  reglamentando  la  limosna  y  la  libertad  promovien- 
do la  guerra  santa  contra  los  bárbaros  y  los  Papas:  el  Koran 
en  menos  de  un  siglo  libertó  dos  partes  del  mundo  y  lo  más 
florido  de  la  tercera;  por  eso  en  tomo  de  la  tumba  que  se  ve- 
nera en  la  Meca  se  agruparon  las  ciencias  y  las  artes  pros- 
critas de  los  castillos  feudales  y  de  los  monasterios  que  cubrían 
la  Europa.  Cuando  recordamos  este  milagro  no  podemos 
menos  que  exclamar:  Alá!  sólo  Alá  es  grande  y  Mahoma  es 
su  profeta.  Y  valdremos  nosotros  menos  que  los  habitantes 
del  desierto  para  salvar  á  la  América  de  un  retroceso  escan- 
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daloso  hasta  la  Edad  Media?  ¡Si  Zaragoza  hubiera  vivido! 
Pero  existen  otros  caudillos  denodados;  y  existís  vosotros,  ha- 
bitantes de  Mazatlan,  que  no  temeréis  á  los  franceses  en  tie- 
rra cuando  los  habéis  castigado  á  pesar  de  que  las  olas  y  un 
poderoso  buque  les  sirviera  de  escudo. 

Por  ahora,  el  sol,  eclipsándose,  nos  anticipa  y  prolonga  las 
dulzuras  de  la  noche,  invitándonos  para  que  la  pasemos  en 
el  más  justo  y  bullicioso  regocijo;  no  temamos  que  un  pro- 
yectil francés  venga  á  robar  de  nuestra  frente  las  coronas  del 
festín,  ni  á  cubrir  de  humo  y  palidez  las  mejillas  de  las  her- 
mosas: la  "Cordelliére"  tardará  mucho  tiempo  en  rectificar 
sus  p'unterías,  y  temerá  las  nuestras  por  donde  quiera  que  es- 
cuche los  gritos  de  ¡viva  la  libertad!  ¡viva  la  independencia! 


Disenrso  pronimciado  en  el  Teatro  Nacional  la  noche  del 

15  de  Setiembre  de  ISB?, 

por  encargo  de  la  Jnnta  Patriótica. 


Conciudadanos  : 

|A  indignación  de  la  patria,  pasando  sobre  el  imperio 
de  los  franceses  y  traidores,  los  ha-  visto  insultar  las 
gloriaa  de  nuestros  padres  cuando  esa  raza  de  Almonte 
consagraba  estos  santos  dias  á  ensalzar  los  placeres  y  venta- 
jas de  una  tranquila  servidumbre;  pero  yacen  fulminados  los 
viles  esclavos  que  sobre  las  aras  de  la  libertad  se  atrevieron 
á  levantar  su  propia  ignominia.  Ahora,  el  más  puro  entusias- 
mo agrupa  en  este  recinto  á  los  hijos  de  Hidalgo,  engalana- 
dos con  recientes  laureles,  para  solemnizar  el  grito  de  Dolo- 
res, repitiendo  las  mismas  palabras  del  héroe,  como  si  las 
acabase  de  pronunciar  en  nuestra  presencia,  y  como  si  vi- 
brase todavía  la  campana  de  alarma  que  anunció  á  los  inva- 
sores su  exterminio. 

Cayó  el  imperio  de  los  aztecas,  que  abrigado  por  las  tor- 
mentas de  los  mares  y  escondido  por  las  sombras  del  destino, 
escapó  durante  muchos  siglos  á  la  codicia  de  la  Europa:  y  pu- 
do levantarse  á  una  altura  de  civilización  adonde  no  han  lo- 
grado acercarse  sus  orgullosos  conquistadores  sino  imitando 
de  los  pueblos  extraños,  leyes,  literatura,  artes  y  ciencias. 
¡Cayó!  y  de  sus  pirámides  arruinadas,  y  de  sus  templos  aban- 
donados en  las  selvas,  y  de  sus  Ídolos  mutilados,  y  de  sus  ad- 
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mirables  recuerdos,  y  de  cien  idiomas  que  no  se  callan  toda- 
vía, y  de  los  montes  inflamados  y  de  las  playas  mortíferas,  se 
escapan  millares  de  clamores  en  una  sola  voz,  tormento  de 
Cortés  y  de  Calleja,  el  ¡ay!  de  los  vencidos,  que  de  dia  y 
de  noche,  no  demandan  piedad,  sino  venganza.  ¿Qué  otra 
herencia  pudieron  dejar  á  sus  descendientes  aquellos  guerre- 
ros, que  desde  este  lugar,  cercado  entonces  por  los  lagos,  ca- 
minaron de  victoria  en  victoria  hasta  saludar  con  su  macana 
al  sorprendido  imperio  de  los  incas?  Por  eso  cuando  se  apro- 
ximaba la  reparación,  los  sepulcros  y  las  ruinas,  presentaron 
á  los  españoles  dos  monumentos  intactos;  el  calendario  que 
encierra  la  época  misteriosa  y,  ostentando  geroglíficos  tre- 
mendos, la  piedra  de  los  sacrificios. 

Kadie  vio,  en  ese  descubrimiento  ni  una  sentencia  ni  un 
suplicio'.  La  superstición  y  la  codicia  trasformaron  en  colo- 
nia á  las  naciones  aztecas;  el  sol  de  la  realidad  no  alumbraba 
á  nuestros  padres'  sino  entre  las  sombras  del  engaño,  como  si 
se  hubiera  desplomado  sobre  ellos  un  mundo  sobrenatural 
con  todas  sus  quimeras,  ün  teólogo  representa  la  sabiduría, 
y  el  conquistador  es  la  viva  encarnación  del  derecho.  Las  ex- 
citaciones se  apresuran  ó  se  retardan,  según  el  capricho  ó  los 
compromisos  de  algunas  imágenes  fanáticamente  reverencia- 
das; el  curso  de  una  enfermedad  depende  de  una  reliquia;  el 
sonido  de  una  campana  pone  en  fuga  las  tempestades;  cada 
rincón  tiene  su  vestiglo,  cada  ruina  su  alma  en  pena;  y  pasa 
«n  cada  ráfaga  del  viento  algún  gemido  misterioso.  Los  es- 
pañoles, después  de  una  larga  vacilación,  no  nos  concedie- 
ron el  alma  sino  para  exigir  de  ella  credulidad  y  respeto;  el 
cuerpo  en  el  hombre  servia  de  alimento  para  un  voraz  tra- 
bajo, y  en  la  mujer  estaba  consagrado  á  los  caprichos  de  la 
deshonra.  Se  prohibió  á  los  campos  que  produjesen  vides, 
moreras  y  tabaco,  se  previno  á  los  talleres  que  cerrasen  sus 
puertas  á  los  prodigios  de  la  industria  europea;  en  las  cáte- 
dras la  Inquisición  apagó  la  antorcha  de  la  ciencia  para  co- 
Idbar  su  tea,  la  corona  y  los  atavíos  de  la  hermosura  caian 
desgarrados  á  los  pies  del  misionero,  y  aun  en  la  misma  cuna 
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no  contemplaba  el  español  á  sus  hijos,  sino  á  sus  colonos;  El 
lecho  de  rosas  donde  espiró  Guatimotzin,  prometía  el  último 
descanso  á  la  impaciencia  y  al  descontento;  pero  en  ese  lecho 
dormia  la  venganza. 

Ella  se  estremeció  cuando  los  Estados  Unidos  en  los  esla- 
bones de  su  rota  cadena  cincelaron  los  derechos  del  hombre 
y  del  ciudadano;  ella  abrió  los  ojos  cuando  un  iris  apareció 
en  nuestras  puertas,  flotando  en  la  bandera  de  la  república 
firancesa,  paseada  por  la  victoria;  ella  se  incorporó  cuando 
escuchó  los  gemidos  de  los  reyes  que  huian  dentro  de  los  es- 
combros del  trono  que  Napoleón  ha  derribado,  y  ella  se  lanzó 
armada  cuando  presenció  que  hasta  el  vapor  y  el  rayo  se  pos- 
traban sumisos  ante  el  imperio  de  los  audaces.  Siempre  que 
el  mundo  se  trastorna,  una  deidad  se  encarna  en  un  mortal; 
¿dónde  tomará  un  cuerpo  la  venganza  de  las  razas  opri- 
midas? 

Existia  un  anciano  que  dividía  con  nuestros  padres  las  du- 
ras penas  del  horroroso  cautiverio.  Joven,  entregó  su  cora- 
zón á  la  hermosura  y  su  entendimiento  á  la  ciencia,  y  no 
encubrió,  ni  la  llama  de  sus  afectos,  ni  la  novedad  de  sus 
convicciones,  bajo  la  severa  corona  del  sacerdocio.  En  la  edad 
viril  quiso  ser  labrador  y  artesano,  y  asi  en  los  campos  como 
en  los  talleres,  vio  sus  obras  incendiadas  por  el  efecto  del 
fisco.  Entre  los  brazos  de  la  vejez  soñó  en  los  laureles  del  gue- 
rrero, y  entonces  comprendió  que  habia  nacido  para  ser  ciu- 
dadano. Al  descubrirlo  sintió  aquella  sorpresa  que  debe  em- 
bargar á  las  mariposas,  cuando  aladas  se  desprenden  del 
capullo  donde  se  sepultaron  como  reptiles.  Existia,  pues,  un 
ciudadano,  un  legislador,  un  caudillo;  pero  ¿dónde  estaba  el 
pueblo?  Su  palabra  creadora  iba  á  formarlo;  ocho  millones 
de  almas  debian  inflamarse  en  un  solo  aliento.  ¿Quién  le  en- 
señó esa  fórmula  misteriosa  cuyo  mágico  poder  engendró  en 
el  seno  de  una  noche  una  nación  armada?  ¡La  indignación! 
Cuando  vemos  que  á  sus  esperanzas  sólo  sonreía  una  revolut 
cion  espantosa,  porque  en  cada  hogar,  en  cada  calle,  en  cada 
templo  existia  un  español  confesor,  espía,  tirano,  sorpren- 
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diendo  no  sólo  laa  acciones,  sino  hasta  el  fugitivo  pensamien- 
to, dando  así  á  los  trabajos  de  la  complicidad  más  peligros 
que  á  una  lucha  abierta.  Nosotros,  los  que  hemos  respirado 
en  agonía  bajó  el  puñal  de  las  cortes  marciales,  que  hemos 
presenciado  los  atentados  del  suavo  y  del  argelino,  y  he- 
mos sentido  en  nuestros  labios  agitarse  una  involuntaria  ex- 
clamacion  de  muerte  contra  la  muchedumbre  de  verdugos, 
hijos  también  de  la  indignación  y  del  infortunio,  compren- 
demos muy  bien  que  la  noche  en  que  así  lo  quiso  el  destino, 
hubiéramos  gritado  como  Hidalgo,  hubiéramos  repetido  co- 
mo nuestros  padres:  ¡Mueran  los  españoles! 

Hidalgo  no  ftié  un  visionario,  pues  ninguna  enfermedad 
puso  sus  revelaciones  en  frases  incoherentes,  ni  jamás  se  pre- 
sentó otro  fantasma  á  sus  ojos  sino  la  imagen  de  su  patria 
emancipada,  ¡sublime  locura  que  forma  nuestro  orgullo  y 
nuestra  herencia!  ¿ÍTo  lo  creéis  conciudadanos?  Esa  patria  que 
robó  Hidalgo  á  los  españoles,  hoy  se  atavia  porque  la  he- 
mos salvado  de  los  franceses. 

"^-Hidalgo  no  fué  un  impostor,  pues  ni  llamó  en  su  ayuda  á 
una  deidad  desconocida,  ni  buscó  un  trono  como  legislador, 
ni  ambicionó  un  altar  como  profeta. 

Hidalgo  no  fué  un  ambicioso,  pues  jamás  se  proclamó  el 
único  digno  y  capaz  de  organizar  la  nación  que  entregaba 
á  los  nuevos  misterios  del  destino. 

¡Hidalgo  fué  un  libertador!  Él  dijo  al  pueblo:  sé  soberano. 

Sabia  muy  bien  que  el  pueblo,  entregado  á  sus  instintos, 
tarde  ó  temprano  se  reclina  en  el  regazo  de  la  democracia. 
Sabia  que  el  mundo  ya  no  comprendia  el  lenguaje  de  los  re- 
veladores y  de  los  inspirados.  Sabia  que  el  Sinaí  tempestuoso 
donde  el  legislador  encuentra  las  tablas  de  la  ley,  es  el  mis- 
mo pueblo  que  ya  quiere  dictarlas  antes  de  recibirlas.  Com- 
prendia, en  fin.  Hidalgo,  que  las  constituciones  y  los  prograr 
mas  revolucionarios,  no  merecen  que  el  ave  de  Mahoma  los 
baje  del  cielo,  sino  cuando  esas  instituciones  sociales  son  el 
vivo  reflejo  de  la  voluntad  del  pueblo.  Gloria  al  único  tras- 
tornador  que  entre  nosotros  no  ha  querido  sujetar  á  sus  ca- 
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prichos  los  intereses  y  los  deseos  de  sus  conciudadanos!  Una 
sola  fué  su  bandera,  uno  sólo  su  dogma:  ¡exterminio  á  los 
opresores!  ¡Muerte  á  los  intrusos!  ¿Quién  podia  extender  su 
mano  para  salvarlos?  Los  hombres  que  especulan  con  todos 
los  partidos,  no  existían;  los  escritores  sentimentales  callaban. 
¡Muerte!  Hidalgo  no  podia  decir:  destierro  para  los  españo- 
les, multas  para  los  filibusteros,  garantías  individuales  para 
los  Flones  y  Callejas,  amnistía  para  los  que  van  á  ser  nues- 
tros verdugos.  La  nación  necesitaba,  para  despertar,  el  grito 
de  la  guerra:  ¡muerte! 

Y  la  nación  se  levantó.  Desarmada,  inexperta,  envuelta  en 
peligros,  pide  instrumentos  destructores  á  los  bosques,  á  los 
peñascos,  al  clima,  á  los  aires,  al  cielo;  para  su  ansiedad,  la 
naturaleza,  siempre  fecunda  en  calamidades,  se  presentaba 
como  inocente:  era  un  tesoro  cuando  tenia  el  carácter  de  mor- 
tífera. ¡El  soldado  de  los  primeros  combates,  con  cuánto  pla- 
cer levantaba  la  mutilada  bayoneta  y  el  fatigado  fusil  del 
enemigo  fugitivo  ó  muerto!  ¡cuánto  agradece  á  su  hermano 
moribundo  el  último  cartucho  que  le  entrega  como  una  Ife- 
rencia  de  lucha  y  de  venganza!  Por  la  primera  vez  las  espo- 
sas encendieron  la  antorcha  nupcial  en  la  hoguera  del  patrio- 
tismo, y  acaso  desciñeron  su  guirnalda  y  su  velo  para  vendar 
una  herida  en  la  frente  del  desposado.  ITiños,  mujeres,  an- 
cianos, sacerdotes,  ¿quién  no  se  improvisó  en  guerrero?  No 
los  guiaba  el  fimatismo,  como  á  los  europeos,  para  la  con- 
quista de  un  sepulcro  falsificado;  no  los  guiaba  la  codicia, 
como  á  los  recientes  pobladores  de  la  aurífera  California;  no 
los  acosaba  el  látigo  de  un  Atila;  ni  como  los  israelitas,  aban- 
donaban las  tumbas  de  sus  padres  para  entregarse  á  la  bar- 
barie y  á  la  idolatría  en  el  desierto:  seguían  á  un  anciano, 
pero  ese  caudillo,  ante  los  muros  de  Granaditas  y  en  el  Mon- 
te de  las  Cruces,  no  aparecía  como  un  varón  cargado  de  años 
y  preocupaciones,  no  temblaba  ante  los  cañones  enemigos,  ni 
se  dejaba  agobiar  por  las  exigencias  y  peligros  que  le  salían 
al  encuentro.  Rejuvenecido  bajo  el  sol  de  la  Lidependencia, 
y  rebosando  en  sus  palabras  entusiasmo  y  confianza,  exponía 
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tranquilo  sus  breves  años  que  le  quedaban  de  existencia,  en 
cambio  de  una  inmortalidad  envidiable.  Descubrió  á  las 
chusmas  inermes  cómo  la  osadía  fascina  á  las  huestes  disci- 
plinadas y  les  arranca  la  victoria.  Desde  la  loma  de  Santa 
Fe  lanzó  sobre  el  palacio  de  los  vireyes  el  grito  de  Dolores, 
y  la  sentencia  que  meses  antes  habia  sido  anunciada  por  una 
sola  campana,  ya  entonces  se  proclamaba  por  cien  caño- 
nes y  por  millares  de  combatientes,  y  se  prolongaba  repeti- 
da por  los  Morelos,  los  Guerreros,  los  Matamoros  y  los  Ra- 
yones. 

No  pudiendo  el  español  conservar  su  presa,  se  dedicó  á 
destrozarla;  tenia  los  tormentos  de  la  Inquisición  y  la  espada 
de  Cortés  y  de  Alvarado;  y  era  preciso  que  viniendo  como 
conquistador  se  ausentase  como  verdugo.  Taló  las  campiñas^ 
convirtió  en  cenizas  las  poblaciones,  sembró  lágrimas  en  los 
hogares,  y  levantó  tantos  suplicios  cuantos  eran  los  árboles 
de  los  bosques  y  los  colonos  que  llevaban  sobre  su  frente  la 
más  leve  sombra  de  descontento.  Y  sucumbió  Hidalgo,  pero 
eñ  sus  labios,  la  mano  del  sepulcro  no  pudo  contener  el  grito 
de  Dolores. 

El  héroe  alcanzó  la  primera  victoria,  y  la  primera  victoria 
en  la  campaña  encadena  el  porvenir,  sin  dejar  á  los  con- 
trarios sino  triunfos  efímeros,  que  aumentan  su  tormento  y 
dilatan  su  ignominia.  Hidalgo  se  vio  vencido  y  muerto,  y  lle- 
vado en  brazos  de  la  venganza  hasta  el  castillo  de  Granadi- 
tas  donde  quedó  enclavada  su  cabeza;  ¿pudo  la  sombra  de  la 
víctima  contemplar  como  una  picota  el  primer  teatro  de 
su  gloria.  Aquella  cabeza  donde  anidaron  el  valor,  el  ta- 
lento, la  bondad  y  el  patriotismo,  siguió  desde  esa  altura 
envolviéndose  en  el  velo  de  oro  que  arrastra  el  sol  de  la  par 
tria,  reflejando  los  relámpagos  de  las  tempestades,  lanzando 
de  sus  órbitas  dilatados  rayos  de  indignación,  y  dejando  es- 
capar al  silbido  del  viento,  por  sus  mandíbulas  entreabiertas,, 
el  anatema  de  Dolores.  Tal  fué  su  misión  después  de  muer- 
to, y  hasta  que  sus  verdugos  desaparecieron,  no  vino  á  des- 
cansar en  el  sepulcro  que  la  capital  de  Moctezuma  le  habia 
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preparado,  y  de  donde  nos  ha  gritado  todavia  al  sentir  los 
pasos  de  los  franceses:  ¡Odio  á  los  invasores! 

¡Mueran  los  conquistadores!  Estas  tres  palabras  han  que- 
dado grabadas  sobre  las  rocas  de  México;  las  contemplamos 
entre  los  aatros,  y  esparciéndose  en  bandadas  por  la  atmós- 
fera, encuentran  un  nido  en  cada  pensamiento.  ¿So  las  pro- 
nunciamos para  conjurar  nuestros  grandes  conflictos  y  para 
solemnizar  nuestras  empresas  victoriosas?  Los  españoles,  al 
esconder  su  derrota  entre  las  murallas  de  Ulúa,  dejaron  un  tro- 
no como  un  castigo  para  la  insurrección,  como  una  esperan- 
za para  el  Viejo  Mundo;  Iturbide  cambió  su  espada  en  cetro; 
nosotros,  para  romper  ese  cetro  y  esa  espada,  y  para  derribar 
ese  trono,  hemos  reproducido  el  grito  de  Dolores.  Y  después 
para  destruir  el  sistema  central,  heredado  (ie  la  colonia,  y 
cuando  el  pueblo  deja  su  huella  sobre  los  altares  donde  la  be- 
sa el  sacerdote  humillado,  y  en  cada  ensayo  feliz  de  la  agri- 
cultura y  de  la  industria;  y  para  abrir  las  puertas  de  nuestros 
colegios  á  la  ilustración  del  siglo;  y  para  rechazar  á  los  com- 
pañeros de  Barradas;  y  para  recibir  á  los  filibusteros  que  de- 
clararon á  Veracruz  su  prenda  pretoria;  y  entre  los  cantos 
que  alegran  la  cuna  de  nuestros  hijos,  y  en  el  júbilo  del  festin; 
y  en  los  recuerdos,  en  la  esperanza,  en  los  secretos  del  co- 
razón, no  termina  otra  fórmula  nuestra^  acciones,  nuestros 
himnos  y  nuestros  votos. 

Admiramos  al  pueblo  español  en  Cervantes,  y  le  tenemos 
simpatías  en  Mina;  sus  odios,  y  sus  pretensiones,  y  sus  pro- 
yectos, no  han  sido  poderosos  para  cerrarles  las  puertas  de 
nuestros  hogares;  conservamos  de  sus  creencias  y  de  sus  le- 
yes lo  bastante  para  compadecerlos  como  víctimas  de  una 
común  desgracia;  su  idioma  nos  enlaza  sobre  el  Atlántico,  y 
no  permite  cerrar  nuestros  oidos  á  las  injurias  qne  desde  el 
otro  continente  se  nos  prodigan,  y  aun  tenemos  la  debilidad 
de  llamarlos  de  nuestra  raza,  nosotros  que  no  tenemos  raza 
conocida,  y  cuyo  territorio  se  ha  formado  con  las  cenizas  do 
nuestros  padres.  Pues  bien,  llenos  de  las  inspiraciones  que  la 
fraternidad  derrama  sobre  el  mundo,  elevamso  nuestras  pre- 
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les  al  cielo  porque  tantos  rencores  se  extingan.  Pero  ¿cómo 
olvidar  todavía  que  ellos  nos  han  traido  á  los  franceses?  La 
República,  sobre  las  cicatrices  mal  cerradas  que  le  dejaron 
eos  Callejas,  se  estremece  con  las  heridas  por  donde  corrió  el 
arma  envenenada,  esgrimida  por  Forey,  Dupin,  Bazaine  y 
las  cortes  marciales;  gime  y  no  encuentra  consuelo  sino  en  la 
exclamación  que  le  enseñaron  los  Hidalgos  y  los  AUendes,  y 
que  acaban  de  recordarle  los  Romeros,  Ghilardis,  Arteagas 
Zaragozas.  ¡TJn  desafío  á  los  verdugos! 

¡Retrocedan  las  almas  tímidas  ante  este  compromiso  de  lu- 
cha eterna  contra  pueblos  tan  poderosos!  Nosotros  no  hemos 
provocado  las  iras  ajenas.  ¿Envolveremos  en  la  bandera  tri- 
color como  en  un  sudario,  hijos,  esposa,  honor,  engrandeci- 
miento de  la  patria,  para  entregarlos  á  la  codicia  del  enemi- 
go? Nuestra  salvación  está  en  la  fuerza.  ¿Somos  débiles? 
Aliándose  con  sus  vecinos  se  extendieron  por  el  mundo  los 
romanos;  sujetándose  desde  la  escuela  á  la  disciplÍAa  militar 
y  al  manejo  de  las  armas,  en  menos  de  un  siglo  los  compa- 
triotas de  Federico  11  se  han  apoderado  del  patrimonio  de 
los  Césares;  saludando  con  el  canon  á  las  naciones  contra- 
rias, tarde  ó  temprano  nos  haremos  abrir  las  puertas  del  uni- 
verso. Jamás  una  nación  se  ha  engrandecido  si  sus  iras  no 
han  atravesado  los  inares,  alejando  de  sus  campos  la  guerra 
y  pagando  las  visitas  de  los  pueblos  ambiciosos.  No  nos  alu- 
cinemos con  esa  pesadilla  pasajera,  en  que,  sin  salir  de  su  le- 
cho, se  está  agitando  el  Viejo  Mundo,  ¿adonde  lo  guiarán 
BUS  instintos  y  sus  necesidades  cuando  despierte?  Lo  que  Na- 
poleón HE  ha  llamado  el  primer  pensamiento  del  imperio,  es 
un  buitre  que  se  ha  retirado  á  su  nido,  oculto  entre  las  rocas 
y  las  nubes,  para  desde  allí  acechar  á  los  corderos  descuida- 
dos. También  nosotros  tenemos  un  pacto  con  la  muerte,  pa- 
ra alimentarla  con  sangre,  ya  sea  la  nuestra,  ya  la  de  los  con- 
trarios. £n  las  saturnales  de  la  invasión,  en  medio  de  las 
danzas  lúbricas,  han  sido  por  el  extranjero  admirados  y  aplau- 
didos los  pies  de  nuestra  deshonra;  la  miseria  recorre  los  cam- 
pos; la  ciencia  nos  convida  con  armas  tan  destructoras  como 
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xma  epidemia;  el  mar  nos  ofrece  sus  filibusteros;  los  altares  y 
los  tronos  de  los  antiguos  opresores  se  derriban;  lo  pasado  y  el 
porvenir  hacen  temblar  al  europeo  que  naufraga  en  lo  presen- 
te; y  entre  tanto  nosotros  vivimos  y  nos  regocijamos  en  medio 
de  las  tempestades  que  envuelven  la  empavesada  nave  de 
nuestra  independencia.  La  guerra  de  1810  no  ha  concluido. 
Conciudadanos:  sea  que  esperéis  el  progreso  de  la  patria 
bajo  la  sombra  de  vuestros  laureles;  sea  que  os  anticipéis  á 
su  venida,  arrancándolo  con  vuestras  armas  de  suelos  extra- 
ños; jamás,  ni  en  la  paz,  ni  en  la  guerra,  confiéis  á  otras  ma- 
nos sino  á  las  vuestras  ese  cetro  de  la  soberanía  que  sólo 
vosotros  habéis  conquistado,  y  que  sólo  vosotros  podéis  le- 
vantar con  gloria.  Los  héroes,  llámense  Hidalgo  ó  Zaragoza; 
las  gobernantes,  aun  cuando  en  su  número  se  contase  otro 
Washington;  las  autoridades,  no  son  sino  estrellas  que  des- 
aparecen de  un  horizonte  donde  sólo  brilla  constantemente 
un  sol,  el  pueblo.  Hidalgo,  abandonado  por  esta  deidad,  no 
seria  sino  un  oscuro  sedicioso.  Iturbide  la  desconoció  y  mu- 
rió como  Maximiliano.  La  lucha  de  la  primera  independen- 
cia, la  organización  democrática,  las  leyes  de  la  Reforma,  la 
resistencia  á  la  Francia  y  las  empresas  que  el  porvenir  nos 
guarda,  todo  pertenece  al  pueblo:  siempre  en  sus  peligros  se 
ha  bastado  á  si  mismo. 

Limpiemos  nuestra  espada,  no  porque  la  sangre  empane 
su  brillo,  sino  para  que  sus  filos  no  se  enmohezcan  y  permi- 
tan sospechar  á  los  otros  que  renunciamos  al  combate.  En 
pié,  y  bajo  la  bandera  nacional,  como  si  los  clarines'^e  im- 
pacientasen por  tocar  á  fuego,  intimemos  de  una  vez  en  esta 
santa  noche  nuestra  última  resolución  á  todos  los  pueblos  de 
la  tierra:  "Nosotros  podemos  sucumbir,  pero  jamás  diréis 
que  os  hemos  temido;  ¡mengua  á  quien  vea  la  debilidad  en 
esta  mano  de  amigos  que  hacia  vosotros  extendemos!  No  nos 
dirigimos  á  los  gobiernos  sino  á  los  ciudadanos.  Los  gobier- 
nos celebran  todavía  sus  alianzas  de  familia  y  de  rapiña;  pero 
entretanto  los  pueblos  fraternizan  por  medio  déla  prensa,  del ' 
vapor  y  del  telégrafo.  ¡Hermanos!  hombres  de  Europa  y  de  las 
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otras  regiones  del  globo:  vosotros  conocéis  la  patria  de  Moc- 
tezuma que  descubrió  Colon,  admirando  el  volcan  de  Oriza- 
ba  como  una  tienda  de  cristal  en  el  vasto  desierto  de  los  mar 
res.  En  las  costaa,  á  la  sombra  de  los  palmeros,  las  flores 
encantan  la  mirada,  los  frutos  provocan  el  gusto  y  suavísi- 
mos olores  trasportan  la  contemplación  á  un  misterioso  par 
raiso.  Las  montañas  son  unos  canastillos  tejidos  con  plata  y 
adornados  con  piedras  preciosas.  Ciudades  populosas  domi- 
nan en  las  altafl  llanuras.  Por  todas  partes  el  extranjero  pa- 
cífico encuentra  abrigo,  alimento,  la  esperanza  de  la  opulen- 
cia, los  brazos  de  la  amistad  y  las  miradas  de  la  hermosura. 
La  ley  aquí  no  proscribe  ninguna  raza,  ni  guarda  rencores 
para  sus  antiguos  enemigos.  Sobre  el  templo  de  Huitzilo- 
poxüi,  sobre  el  palacio  de  la  Liquisicion,  sobre  las  cortes 
marciales,  hemos  borrado  la  palabra  opresión,  escribiendo  en 
lugar  de  ella:  ¡Libertad  para  los  habitantes!  ¡Hospitalidad 
para  los  extranjeros!  ¿No  es  más  honroso  dividir  nuestros 
trabajos,  no  es  más  digno  llamarse  mejicano,  que  llamarse 
irlandés  y  perecer  en  la  ignorancia  y  en  la  miseria,  que  lla- 
marse polaco  y  ver  á  sus  hijos  destrozados  por  el  azote  de  la 
Busia;  que  llamarse  romano  y  ser  el  ludibrio  del  mundo;  y 
que  llamarse  francés  para  ensayar  en  Europa  el  imperio  del 
Paraguay  bajo  la  disciplina  de  los  jésuitas?  Venid  adonde 
nuevos  rios,  nuevas  campiñas,  nuevos  astros,  nuevos  hogares 
y  un  nuevo  porvenir  os  esperan;  aquí  hay  un  asilo  para  to- 
dos los  infortunios,  un  altar  para  todos  los  dioses  y  un  se- 
pulcro para  todos  los  tiranos.  Esos  insultos  que  nos  prodiga 
la  Europa  porque  uno  de  sus  caciques  ha  pasado  las  puertas 
de  la  tumba  para  rendir  homenaje  á  las  sombras  de  Guati- 
motzin  y  de  Hidalgo,  no  vienen  sino  á  presenciar  nuestro  ju- 
ramento de  no  deponer  las  armas  mientras  nuestras  esperan- 
zas no  se  aseguren,  mientras  no  se  disipen  nuestros  temores. 
Tal  es  la  resolución  del  pueblo  mexicano,  que  ha  sabido  pro- 
ducir un  Rosales  para  San  Pedro,  y  para  Puebla  un  Zara- 
goza!!! 


CONGRESO  CONSTITUYENTE 


DlMUM  ¡M^BUBdAdo  en  Im  miíob  del  7  de  Jallo  de  1866»  al  dlteatine  la 
CoBitltadon  en  lo  general. 


SEfíOBES: 

|L  proyecto  de  Constitución  que  hoy  se  encuentra  so- 
metido á  las  luces  de  vuestra  soberanía,  revela  en  sus 
autores  un  estudio,  no  despreciable,  de  los  sistemas  po- 
líticos de  nuestro  siglo;  pero  al  mismo  tiempo,  un  olvido  in- 
concebible de  las  necesidades  positivas  de  nuestra  patria.  Po- 
lítico novel  y  orador  desconocido,  hago  á  la  Comisión  tan 
graves  cargos,  no  porque  néóiamente  pretenda  ilustrarla,  si- 
no porque  deseo  escuchar  sus  luminosas  contestaciones;  aca- 
so en  ellas  encontraré  que  mis  argumentos  se  reducen,  para 
mi  confusión,  á  unas  solemnes  confesiones  de  mi  ignorancia. 

El  pacto  social  que  se  nos  ha  propuesto,  se  fiínda  en  una 

ficción;  hé  aquí  cómo  comienza:  "En  el  nombre  de  Dios 

los  representantes  de  los  diferentes  Estados  que  componen  la 
República  de  México cumplen  con  su  alto  encargo ^^ 

La  Comisión,  por  medio  de  estas  palabras,  nos  eleva  hasta 
el  sacerdocio;  y  colocándonos  en  el  santuario,  ya  fijemos  los 
derechos  del  ciudadano,  ya  organicemos  el  ejercicio  de  los  Po- 
deres públicos,  nos  obliga  á  caminar  de  inspiración  en  inspi- 
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ración,  hasta  convertir  una  ley  orgánica  en  un  verdadero  dog- 
ma. Muy  lisonjero  me  seria  anunciar,  como  profeta,  la  buena 
nueva  á  los  pueblos  que  nos  han  confiado  sus  destinos,  ó  bien 
el  hacer  el  papel  de  agorero,  que  el  dia  4  de  Julio  desempeña- 
ron algunos  señores  de  la  Comisión,  con  admirable  destreza; 
pero  en  el  siglo  de  los  desengaños,  nuestra  humilde  misión 
es  descubrir  la  verdad  y  aplicar  á  nuestros  males  los  más  mun- 
danos remedios.  Yo  bien  sé  lo  que  hay  de  ficticio,  de  simbó- 
lico y  de  poético  en  las  legislaciones  conocidas;  nada  ha  fal- 
tado á  algunas  para  alejarse  de  la  realidad,  ni  aun  el  metro; 
pero  juzgo  que  es  más  peligroso  que  ridiculo,  suponernos  in- 
térpretes de  la  Divinidad  y  parodiar,  sin  careta,  á  Acamapich, 
á  Mahoma,  á  Moisés,  á  las  Sibilas.  El  nombre  de  Dios  ha  pro- 
ducido en  todas  partes  el  derecho  divino;  y  la  historia  del  de- 
recho divino  está  escrita  por  la  mano  de  los  opresores  con  el 
sudor  y  la  sangre  de  los  pueblos;  y  nosotros,  que  presumimos 
de  libres  é  ilustrados,  ¿no  estamos  luchando  todavía  contra  el 
derecho  divino?  ¿No  temblamos  como  unos  niños  cuando  se 
nos  dice  que  una  falanje  de  mujerzuelas  nos  asaltará  al  dis- 
cutirse la  tolerancia  de  cultos,  armadas  todas  con  el  derecho 
divino?  Si  una  revolución  nos  lanza  de  la  tribuna,  será  el  de- 
recho divino  el  que  nos  arrastrará  á  las  prisiones,  á  los  des- 
tierros y  á  los  cadalsos.  Apoyándose  en  el  derecho  divino,  el 
hombre  se  ha  dividido  el  cielo  y  la  tierra,  y  ha  dicho, — ^yo  soy 
dueño  absoluto  de  este  terreno; — ^y  ha  dicho — ^yo  tengo  una 
estrella; — ^y  si  no  ha  monopolizado  la  luz  de  las  esferas  supe- 
riores, es  porque  ningún  agiotista  ha  podido  remontarse  has- 
ta los  astros.  El  derecho  divino  ha  inventado  la  vindicta  pú- 
blica y  el  verdugo.  Escudándose  en  el  derecho  divino,  el 
hombre  ha  considerado  á  su  hermano  como  un  efecto  mer- 
cantil, y  lo  ha  vendido.  Señores,  yo  por  mi  parte,  lo  declaro, 
yo  no  he  venido  á  este  lugar,  preparado  por  éxtasis  ni  por 
revelaciones;  la  única  misión  que  desempeño,  no  como  místi- 
co, sino  como  profano,  está  en  mi  credencial,  vosotros  la  ha- 
béis visto,  ella  no  ha  sido  escrita  como  las  tablas  de  la  ley, 
sobre  las  cumbres  del  Sinaí  entre  relámpagos  y  truenos.   Es 
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muy  respetable  el  encargo  de  formar  una  constitución,  para 
que  yo  la  comience  mintiendo. 

¿Por  qué  la  Comisión,  desde  la  altura  sublime  á  que  ha  sa- 
bido remontarse,  no  dirigió  una  rápida  mirada  hacia  nuestro 
trastornado  territorio?  Uno  de  sus  miembros  híi  dicho,  que 
la  división  territorial  no  es  una  panacea;  oh!  ciertamente,  en  la 
política,  del  mismo  modo  que  en  la  medicina,  no  se  ha  descu- 
bierto el  "sánalo  todo;"  pero  eso  no  es  una  razón  para  que  el 
médico  no  se  envanezca  con  sus  descubrimientos,  como  el  po- 
lítico con  los  suyos:  el  inventor  de  la  vacuna  y  el  de  las  peni- 
tenciarías, tienen  igual  gloria.  ¿Qué  males  nos  provienen — 
se  ha  dicho — de  que  las  poblaciones  sigan  distribuidas  del 
modo  que  las  encontró  el  plan  de  Ayutla?  Se  ha  avanzado 
hasta  á  negar  la  necesidad  de  una  nueva  combinación  local, 
basada  sobre  las  exigencias  de  la  naturaleza.  La  Comisión, 
en  fin,  juzga  que  los  pueblos  descontentos  no  conocen  sus  in- 
tereses; y  la  razón  que  da  es  concluyente,  porque  ella  tampo- 
co los  conoce. 

Ya  tome  yo  por  base  los  hombres,  ya  los  terrenos  que  ha- 
bitan, en  mi  humilde  inteligencia  descubro  que  una  nueva 
división  territorial  es  una  necesidad  imperiosa.  Los  elemen- 
tos físicos  de  nuestro  suelo,  se  encuentran  de  tal  suerte  distri- 
buidos, que  ellos  solos  convidan  á  dividir  á  la  nación  en  gran- 
des secciones,  con  rasgos  característicos  muy  marcados.  Esa 
península  de  Yucatán,  unida  por  una  faja  estrecha  y  despo- 
blada con  el  continente,  tiene  la  independencia  que  dan  las 
altas  montañas,  los  desiertos  y  los  mares.  Desde  el  istmo  de 
Tehuantepec  hasta  los  linderos  de  Guatemala,  tenemos  una 
división  tirada  por  la  naturaleza.  Desde  las  inmediaciones 
del  istmo  hasta  la  frontera  de  los  Estados  Unidos,  tres  fajas, 
una  templada  y  dos  calientes,  nos  aconsejan  el  establecimien- 
to de  tres  series  diversas  de  combinaciones  territoriales.  En 
el  mar  Pacífico  tenemos  otra  península.  Sobre  las  costas  del 
Golfo  de  México  yo  descubro  un  vasto  terreno  regado  por 
caudalosos  rios  y  dilatadas  lagunas;  la  abundancia  de  agua  na- 
vegable acerca  y  conftinde  sus  poblaciones:  donde  la  natura- 
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leza  formó  un  solo  pueblo,  nosotros  formaremos  fracciones 
de  otros  cinco.  Entre  Túxpan  y  Tampico  podemos  improvi- 
sar un  puente  de  vapor;  pero  si  no  me  engaño,  ya  hemos  da- 
do Túxpan  á  Puebla  en  cambio  de  Tlaxcala.  Y  esa  isla  per- 
dida en  un  océano  de  salvajes,  esa  frontera  del  Norte,  en 
nombre  de  la  humanidad,  ¿no  nos  reclama  la  unidad  de  su 
Gobierno?  ¿Por  qué  conservar  á  Chihuahua  y  á  Durango,  po- 
blaciones separadas  de  sus  capitales,  por  un  peligroso  desier- 
to y  una  sierra  intransitable,  y  más  cuando  su  separación  es 
un  verdadero  robo  á  Sonora  y  Sinaloa?  Y  ¿por  qué  no  se  ex 
tienden  los  límites  de  Colima?  Y  ¿por  qué  no  se  establece  en 
el  antiguo  Anáhuac  el  Estado  de  los  Valles.  El  Estado  de 
Querétaro  está  reducido  á  una  sola  población,  de  las  muchas 
que  se  encuentran  sembradas  en  el  fecundo  "Bajío." 

La  división  territorial  aparece  todavía  más  interesante  con- 
siderándola con  relación  á  los  habitantes  de  la  República. 
Entre  las  muchas  ilusiones  con  que  nos  alimentamos,  una 
de  las  más  funestas  es  la  que  nace  de  suponer  en  nuestra 
patria  una  población  homogénea.  Levantemos  ese  ligero  ve- 
lo de  la  raza  mixta,  que  se  extiende  por  todas  partes,  y  en- 
contraremos cien  naciones  que  en  vano  nos  esforzaremos  hoy 
por  confundir  en  una  sola,  porque  esa  empresa  está  destina- 
da al  trabajo  cpnstante  y  enérgico  de  peculiares  y  bien  com- 
binadas instituciones.  Muchos  de  esos  pueblos  conservan  to- 
davía las  tradiciones  de  un  origen  diverso  y  de  una  naciona- 
lidad independiente  y  gloriosa. 

El  tlaxcalteca  señala  con  orgullo  los  campos  que  oprimía 
la  muralla  que  lo  separaba  de  México.  El  yucateco  puede  pre- 
guntar al  otomí  si  sus  antepasados  dejaron  monumentos  tan 
admirables  como  los  que  se  conservan  en  TJxmal.  Y  cerca  de 
nosotros,  señores,  esa  sublime  catedral  que  nos  envanece,  des- 
cubre menos  saber  y  menos  talento  que  la  humilde  piedra 
que  en  ella  busca  un  apoyo,  conservando  el  calendario  de  los 
aztecas.  Esas  razas  conservan  aún  su  nacionalidad,  protegida 
por  el  hogar  doméstico  y  por  el  idioma.  Los  matrimonios  en- 
tre ellas  son  muy  raros,  entre  ellas  y  las  razas  mixtas  se  ha- 
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cen  cada  dia  menos  frecuentes;  no  se  ha  descubierto  el  modo 
de  facilitar  sus  enlaces  con  los  extranjeros.  En  fin,  el  amor 
conserva  la  división  territorial  anterior  á  la  conquista. 

También  la  diversidad  de  idiomas  hará  por  mucho  tiempo 
ficticia  é  irrealizable  toda  fusión.  Los  idiomas  americanos 
se  componen  de  radicales  significativas,  no  ante  los  ojos  de 
la  ciencia,  sino  en  el  trato  común;  estas  radicales,  verdaderas 
partes  de  la  oración,  nunca,  ó  rara  vez,  se  presentan  solas  y 
con  una  forma  constante,  como  en  los  idiomas  del  viejo  mun- 
do; así  es  que,  el  americano,  en  vez  de  palabras  sueltas  tiene 
frases.  Resulta  de  aquí  el  notable  fenómeno  de  que  al  com- 
poner un  término,  el  nuevo  elemento  se  coloca  de  prefereur 
cia  en  el  centro  por  una  intusucepcion  propia  de  los  cuerpos 
orgánicos;  mientras  en  los  idiomas  del  otro  hemisferio,  el  nue- 
vo elemento  se  coloca  por  justa  posición,  carácter  peculiar  á 
las  combinaciones  inorgánicas.  En  estos  idiomas,  donde  el  me- 
nor miembro  de  la  palabra  palpita  con  una  vida  propia,  el  co- 
razón afectuoso  y  la  imaginación  ardiente  no  pueden  mani- 
festarse sino  bajo  las  formas  animadas  y  seductoras  de  la  poe- 
sía. Pero  estos  tesoros  cada  nación  los  disfruta  en  familia, 
ocultos  por  el  temor,  carcomidos  por  la  ignorancia,  últimos 
geroglíficos  que  no  pudo  quemar  el  obispo  Zumárraga  ni  des- 
trozar la  espada  de  los  conquistadores.  Encerrado  en  su  cho- 
za y  en  su  idioma,  el  indígena  no  comunica  con  los  de  otras 
tribus  ni  con  la  raza  mixta  sino  por  medio  de  la  lengua  cas* 
tellana.  Y  en  ésta,  ¿á  que  se  reducen  sus  conocimientos?  A 
las  fórmulas  estériles  para  el  pensamiento  de  un  mezquino 
trato  mercantil,  y  á  las  odiosas  expresiones  que  se  cruzan  en- 
tre los  magnates  y  su  servidumbre.  ¿Queréis  formar  una  di- 
visión territorial  estable  con  los  elementos  que  posee  la  Ila- 
ción? Elevad  á  los  indígenas  á  la  esfera  de  ciudadanos,  dad- 
les una  intervención  directa  en  los  negocios  públicos,  pero 
comenzad  dividiéndolos  por  idiomas;  de  otro  modo,  no  dis- 
tribuirá vuestra  soberanía  sino  dos  millones  de  hombres  li- 
bres y  seis  de  esclavos. 

Y  si  nada  dice  á  la  Comisión  lo  que  llevo  expuesto,  dirija 
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siquiera  sus  miradas  á  la  agitación  en  que  se  encuentra  la 
República;  Cuernavaca  y  Morelos  quieren  pertenecer  al  Esr 
tado  de  Guerrero,  y  contra  sus  votos  prevalecen  los  intereses 
de  un  centenar  de  propietarios  feudales.  Hace  muchos  años 
que  el  Valle  de  México  trabaja  por  organizarse.  La  Huaxteca 
ha  sufrido  un  saqueo  por  haber  solicitado  su  independencia 
local.  Tabaspo  pide  posesión  de  su  territorio,  presentando  tí- 
tulos legales.  Sinaloa  reclama  á  Tamazula.  Y  la  frontera  nos 
llama  débiles  por  no  llamarnos  traidores.  A  todas  estas  exi- 
gencias de  los  pueblos,  contestamos: — Todavía  no  es  tiempo. 
— ¡Ya  no  es  tiempo! — nos  contestarán  los  pueblos  mañana,  si 
queremos  al  fin  complacer  sus  deseos  para  contener  los  ho- 
rrores de  la  anarquía. 

El  más  grave  de  los  cargos  que  hago  á  la  Comisión,  es  de 
haber  conservado  la  servidumbre  de  los  jornaleros.  El  jorna- 
lero es  un  hombre  que  á  fuerza  de  penosos  y  continuos  tra- 
bajos arranca  de  la  tierra,  ya  la  espiga  que  alimenta,  ya  la  se- 
da y  el  oro  que  engalanan  á  los  pueblos;  en  su  mano  creado- 
ra, el  rudo  instrumento  se  convierte  en  máquina,  y  la  informe 
piedra  en  magníficos  palacios;  las  invenciones  prodigiosas  de 
la  industria  se  deben  á  un  reducido  número  de  sabios  y  á  mi- 
llones de  jornaleros:  donde  quiera  que  existe  un  valor,  allí  se 
encuentra  la  efigie  soberana  del  trabajo. 

Pues  bien,  el  jornalero  es  esclavo;  primitivamente  lo  fué 
del  hombre;  á  esta  condición  lo  redujo  el  derecho  de  la  gue- 
rra, terrible  sanción  del  derecho  divino;  como  esclavo,  nada 
le  pertenece,  ni  su  familia  ni  su  existencia;  y  el  alimento  no 
es  para  el  hombre-máquina  un  derecho,  sino  una  obligación 
de  conservarse  para  el  servicio  de  los  propietarios.  En  diver- 
sas épocas,  el  hombre  productor,  emancipándose  del  hombre 
rentista,  siguió  sometido  á  la  servidumbre  de  la  tierra;  el  feu- 
dalismo de  la  Edad  Media,  y  el  de  Rusia  y  el  de  la  Tierra  Car 
líente,  son  bastante  conocidos  para  que  sea  necesario  pintar 
sus  horrores.  Logró  también  quebrantar  el  trabajador,  las  ca- 
denas que  lo  unian  al  suelo  como  un  producto  de  la  Natura- 
leza; y  hoy  se  encuentra  esclavo  del  capital,  que  no  necesitan- 
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do  sino  breves  horas  de  su  vida,  especula  hasta  con  sus  mis- 
mos alimentos:  antes  el  siervo  era  el  árbol  que  se  cultivaba 
para  que  produjera  abundantes  frutos;  hoy  el  trabajador  es  la 
cana  que  se  exprime  y  se  abandona.  Así  es  que,  el  grande,  el 
verdadero  problema  social,  es  emancipar  á  los  jornaleros  de 
los  capitalistas;  la  resolución  es  muy  sencilla,  y  se  reduce  á 
convertir  en  capital  el  trabajo.  Esta  operación,  exigida  im- 
periosamente por  la  justicia,  asegurará  al  jornalero  no  sola- 
mente el  salario  que  conviene  á  su  subsieitencia,  sino  un  dere- 
cho á  dividir  proporcionalmente  las  ganancias  con  todo  em- 
presario. La  escuela  económica  tiene  razón  al  proclamar  que 
el  capital  en  numerario  debe  producir  un  rédito,  como  el  car 
pital  en  efectos  mercantiles  y  en  bienes  raices;  los  economis- 
tas completarán  su  obra  adelantándose  á  las  aspiraciones  del 
socialismo,  el  dia  que  concedan  los  derechos  incuestionables 
á  un  rédito  al  capital  trabajo. 

Sabios  economistas  de  la  Comisión!  en  vano  proclamaréis 
la  soberanía  del  pueblo,  mientras  privéis  á  cada  jornalero  de 
todo  el  fruto  de  su  trabajo,  y  lo  obliguéis  á  comerse  su  capi- 
tal, y  le  pongáis"  en  cambio  una  ridicula  corona  sobre  la  fren- 
te. Mientras  el  trabajador  consuma  sus  fondos  bajo  la  forma 
de  salario,  y  ceda  sus  rentas  con  todas  las  utilidades  de  la  em- 
presa al  socio  capitalista,  la  caja  de  ahorros  es  una  ilusión,  el 
banco  del  pueblo  es  una  metáfora,  el  inmediato  productor  de 
todas  las  riquezas  no  disfrutará  de  ningún  crédito  mercantil 
en  el  mercado,  no  podrá  ejercer  los  derechos  de  ciudadano, 
no  podrá  instruirse,  no  podrá  educar  á  su  familia,  perecerá 
de  miseria  en  su  vejez  y  en  sus  enfermedades.  En  esta  falta  de 
elementos  sociales,  encontraréis  el  verdadero  secreto  de  por 
qué  vuestro  sistema  municipal  es  una  quimera. 

He  desvanecido  las  ilusiones  á  que  la  Comisión  se  ha  en- 
tregado; ningún  escrúpulo  me  atormenta.  Yo  sé  bien,  que  á 
pesar  del  engaño  y  de  la  opresión,  muchas  naciones  han  le- 
vantado su  fama  hasta  una  esfera  deslumbradora;  pero  hoy 
los  pueblos  no -desean,  ni  el  trono  diamantino  de  ITapoleon 
nadando  en  sangre,  ni  el  rico  botin  que  cada  ano  se  dividen 
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loB  Estados  Unidos,  conquistado  por  piratas  y  conservado  por 
esclavos;  no  quieren,  no,  el  esplendor  de  sus  señores,  sino  un 
modesto  bienestar  derramado  entre  todos  los  individuos. 

El  instinto  de  la  conservación  personal,  que  mueve  los  la- 
bios del  niño  buscando  el  alimento,  y  es  el  último  despojo  que 
entregamos  á  la  muerte,  hé  aquí  la  base  del  edificio  social. 

La  nación  mexicana  no  puede  organizarse  con  los  elemen- 
tos de  la  antigua  ciencia  política,  porque  ellos  son  la  expre- 
sión de  la  esclavitud  y  de  las  preocupaciones;  necesita  una 
Constitución  que  le  organice  el  progreso,  que  ponga  el  orden 
en  el  movimiento.  ¿A  qué  se  reduce  esta  Constitución  que 
establece  el  orden  en  la  inmobilidad  absoluta?  Es  una  tum.- 
ba  preparada  para  un  cuerpo  que  vive.  Señores,  nosotros 
acordamos  con  entusiasmo  un  privilegio  al  que  introduce  una 
raza  de  caballos  ó  inventa  una  arma  mortífera;  formemos 
una  Constitución  que  se  fimde  en  el  privilegio  de  los  menes- 
terosos, de  los  ignorantes,  de  los  débiles,  para  que  de  este  mo- 
do mejoremos  nuestra  raza  y  para  que  el  poder  público  no 
sea  otra  cosa  más  que  la  beneficencia  organizada. 


LIBERTAD  DE  PROFESIONES 
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I  artículo  39  de  la  Constitución  dispone:  "La  ley  de- 
terminará qué  profesiones  necesitan  titulo  para  su  ejer- 
cicio." En  mi  concepto,  el  legislador  constitucional  no 
encontró  ninguna  profesión  que  necesitase  titulo;  pero  dejó 
en  libertad  á  los  Congresos,  para  que  en  el  caso  de  que  se  des- 
cubriera una  profesión  que  requiriese  un  titulo  oficial,  pudie- 
ra reglamentar  la  materia  y  determinar  los  requisitos  con  que 
debiera  expedirse  el  titulo.  Hasta  hoy  no  se  ha  descubierto 
ninguna  profesión  que  necesite  titulo,  si  no  son  las  rameras; 
pero  las  patentes  que  se  les  dan,  son  un  abuso  del  Goberna- 
dor del  Distrito. 

Creo  también  que  esta  parte  del  articulo  se  refiere  á  todas 
las  profesiones,  y  no  solamente  á  las  pedagógicas,  porque  en 
los  colegios  especiales  siempre  se  ocupa  á  los  de  la  profesión, 
y  en  los  colegios  que  no  dependen  del  Gk)bierno,  cualquiera 
puede  ejercer  como  profesor,  en  virtud  de  la  primera  parte 
del  artículo  8?,  que  proclama  la  libertad  de  enseñanza.  La 
mayor  parte  de  las  mejoras  en  la  enseñanza  y  de  los  grandes 
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descubrimientos,  se  deben  á  sabios  sin  titulo;  y  sus  mayores 
•  enemigos  han  sido  los  sabios  iiivlados. 

No  conformándose  el  legislador  constitucional  con  asegu- 
rar la  libertad  en  la  profesión,  métodos  y  asuntos  de  la  ense- 
ñanza, ha  querido  ser  más  explícito  y  genérico  en  materia  de 
profesiones,  y  en  el  artículo  49  dispone  que  todo  hombre  es 
libre  para  abrazar  la  profesión  que  le  acomode,  siendo  útil  y 
honesta.  La  profesión  de  tinterillo  no  es  deshonesta.  Por  lo 
que  toca  á  su  ñtilidad,  ésta  no  puede  declararse  por  medio  de 
una  ley  sino  por  la  opinión  de  los  consumidores. 

Pero  como  en  el  ejercicio  de  nuestros  derechos  podemos 
atacar  los  derechos  de  tercero,  de  aquí  proviene  que  la  Cons- 
titución recuerde,  que  la  autoridad  judicial,  á  pedimento  de 
un  interesado,  pueda  conocer  en  juicio  civil  ó  criminal,  de  las 
contravenciones  que  se  susciten  entre  los  interesados,  sobre 
pugna  de  derechos.  -  El  juez  en  este  caso  no  ha  sentenciado 
judicialmente,  porque  no  ha  habido  juicio  entre  el  tinterillo 
y,  por  ejemplo,  un  abogado. 

Puede  también  un  hombre,  al  ejercer  su  profesión,  atacar 
los  derechos  de  la  sociedad;  entonces  interviene  la  policía. 
Por  ejemplo,  yo  puedo  ejercer  donde  quiera  mi  profesión  de 
abogado;  pero  si  establezco  mi  bufete  en  la  banqueta  de  una 
calle,  es  seguro  entonces  que  ofendo  los  derechos  de  la  so- 
ciedad. 
^  Los  Estados,  no  hay  duda,  tienen  muchas  y  grandes  facul- 
tades, pero  no  tienen  la  de  oponerse  á  la  Constitución  Fede- 
ral, ni  mucho  menos  atacar  las  garantías  individuales. 

Las  leyes  sobre  tinterillos  se  han  fundado  en  dos  conside- 
raciones. Primera:  se  ha  creído  que  el  pueblo  necesitaba,  pa- 
ra sus  negocios  privados,  tutela  de  la  autoridad.  Y  segunda: 
los  abogados  han  querido  conservar  su  monopolio.  La  tutela 
gubernativa  ha  desaparecido  por  completo  de  nuestraa  insti- 
tuciones; éstas  no  la  sufren  ni  con  el  pretexto  de  proteger  á 
los  ignorantes  y  desvalidos  indígenas.  Lo  mismo  sucede  con 
el  monopolio  de  los  abogados,  la  ley  lo  repugna. 

Es  digno  de  observarse,  por  último,  que  todo  lo  que  el 
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O.  Magistrado  Montes  dice  contra  los  tinterillos,  se  ha  dicho 
siempre  contra  los  abogados;  y  nuestro  autor  fevorito  Mar- 
cial, prodiga  las  agudezas  contra  nuestros  ilustres  compañe- 
ros. En  materia  de  chicanas^los  abogados  son,  por  lo  comun^ 
los  maestros,  y  los  tinterillos  unos  atrasados  discípulos.  Vo- 
to, por  lo  mismo,  en  fevor  del  amparo. 


i\r^'ht^\llc   -  í^^^    /^4u^^/cc^ 


LOS  HABITANTES  PRIHEIiyOS  DEL  CONTINENTE  AMERICANO 


lUgenno  leído  en  1a  Sociedad  de  Ctoografia  y  Egtadlitlea. 
1878. 


|0  es  mi  ánimo  explicar  cómo  apareció  la  raza  huma- 
na sobre  la  tierra  que  llamamos  el  nuevo  continente; 
mi  objeto,  en  extremo  humilde,  se  reduce  á  investigar 
ú  corresponde  el  estudio  y  resolución  de  tan  interesante  pro- 
blema al  dogma,  á  la  historia  ó  á  la  ciencia;  me  parece  que 
ya  es  tiempo  de  recoger  y  ordenar  algunos  hechos,  impo- 
niendo silencio  á  las  personas  que  desde  hace  tres  siglos  se 
empeñan  en  desfigurarlos. 

El  dogma  se  reduce  á  la  pretensión  de  que  la  ciencia  se 
engaña  cuando  sus  descubrimientos  pugnan  directamente  con 
las  noticias  históricas  que  se  suponen  de  origen  divino.  Si  la 
teología  debiera  ser  oida  sobre  los  aborígenas  de  América, 
de  las  mismas  religiones  indígenas  nos  vendría  la  revelación 
más  autorizada:  el  génesis  en  todos  los  pueblos  se  compone  de 
sus  observaciones  primitivas,  y  si  éstas  han  sido  inspiradas 
por  la  divinidad,  conservarán  eternamente  su  marca  por  más 
que  la  tradición  las  desfigure;  hé  aquí  por  qué  los  sacerdotes 
de  diversos  cultos  no  se  atreven  á  negarse  mutuamente  cier- 
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tas  relaciones  y  ciertos  principios,  conformándose  con  atri- 
buir la  discrepancia  á  no  sé  qué  miras  siniestras  del  de- 
monio. 

Si  por  cualquier  motivo  desechamos  la  revelación  ameri- 
cana, como  escribimos  para  todos  los  hombres,  no  pudiendo 
declarar  preferente  ningún  culto,  tendremos  que  buscar  en 
todos  los  conocidos  aquellas  bases  sobre  la  creación  humana, 
en  que  todos  ellos  convengan,  y  veremos  con  admiración  que 
esas  noticias  dogmáticas,  en  los  casos  en  que  son  comunes  á 
todas  las  naciones,  no  se  alejan  enteramente  de  la  ciencia. 

Hé  aquí  los  puntos  en  que  todas  las  religiones  convienen: 

19  La  tierra  ha  sufrido,  por  lo  menos,  un  gran  cambio  en 
la  forma  de  sus  continentes  y  en  sus  producciones. 

2?  £1  hombre  apareció,  por  lo  menos,  antes  del  último 
cambio. 

3?  Los  hombres  de  ambas  épocas  se  diferencian,  por  lo 
menos,  en  la  duración  media  de  su  vida. 

4?  Los  hombres  se  dividen  en  razas,  por  lo  menos,  á  cau- 
sa del  clima; 

5?  Las  razas  tienen  diversas  propensiones,  y 

6?  Las  propensiones  dependen  de  la  diversa  organización, 
de  tal  modo  que  ésta  unas  veces  acerca  el  hombre  al  animal 
por  degeneración,  así  como  otras  veces  por  la  perfección  aceiv 
ca  el  mono  y  otros  animales  al  hombre. 

Las  fórmulas  expresadas  no  pueden  considerarse  como  un 
obstáculo  para  las  observaciones  científicas;  y  aunque  es  ver- 
dad que  la  teología  universal  se  inclina  á  la  formación  de  un 
par  de  individuos  cuando  se  trata  del  origen  del  hombre,  no 
nos  seria  difícil  probarle  que  ella  misma  multiplica  los  pares 
cuando  le  conviene.  Lo  que  caracteriza  verdaderamente  á  la 
teología,  es  la  intervención  directa  de  la  divinidad  en  todas 
las  creaciones;  y  nos  bastará  esta  exigencia  para  declarar 
fondadas  todas  sus  doctrinas  en  un  absurdo. 

Sea  cual  fuere,  en  efecto,  el  sistema  que  se  adopte  sobre  el 
origen  del  mundo,  la  ciencia  gira  sobre  este  principio:  d  uni- 
verso y  sus  partes  se  conservan  y  reproducen  per  las  Uyes  generar 
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lea  y  eonistanies  de  la  materia.  Los  pueblos  bárbaros  no  conocen 
esas  leyes,  y  obligan  á  la  divinidad  á  intervenir  personal  é 
inmediatamente  en  los  más  insignificantes  fenómenos  de  la 
nataraleza.  Los  pueblos  semibárbaros,  descubriendo  algunas 
de  esas  leyes,  niegan  su  influencia  sobre  la  creación  humana, 
é  insisten  en  que  la  divinidad  se  ha  encargado  de  diri^  es- 
pecialmente todo  lo  que  interesa  á  ese  animal  que  se  llama 
hombre.  La  ciencia,  empero,  proclama  que  para  la  divinidad 
todos  los  fenómenos  son  iguales;  y  asi  es  que,  ó  interviene 
en  todos  ó  en  ninguno,  y  en  ambos  casos  el  resultado  es  idén- 
tico, puesto  que  de  todos  modos  la  experiencia  sola  puede 
alumbramos  en  el  estudio  general  y  pormenorizado  del  uni- 
verso. La  ciencia  no  disputa  por  nombres,  y  cuando  encuen- 
tra una  ley,  lo  mismo  le  da  llamarla  natural  que  divina.  Por 
lo  que  hace  á  la  revelación,  no  se  le  debe  ningún  descubri- 
miento; y  ella  jamás  demuestra  ni  discute,  sino  que  absolu- 
tamente se  impone.  ISo  obliguemos  al  dogma  á  intervenir 
contra  su  voluntad  en  nuestras  investigaciones  científicas; 
arranquemos  al  mundo  de  las  manos  de  la  teología  para  con- 
templarlo, y  no  pidamos  noticias  sobre  los  indios  á.un  géne- 
sis que  no  los  conoció,  y  que  si  los  hubiera  sospechado,  los 
declararla  imposibles. 

Inútiles  son,  pues,  las  noticias  de  la  teología;  ¿pero  nada,  por 
ventura,  significan?  Su  importancia  consiste  en  que  ellas  nos 
conservan  los  primeros  sistemas  cientificos,  y  nos  atestiguan 
<cómo  la  imaginación  ha  descarriado  á  la  experiencia  siempre 
que  ha  pretendido  dirigirla.  La  tierra  conserva,  aunque  desga- 
rrado, el  ropaje  de  sus  diversas  trasformaciones,  y  la  teología 
las  atribuye  á  xm  sólo  cataclismo.  El  hombre  ha  presencia- 
do los  cambios  parciales  que  modificannuestos  continentes  y 
nuestros  mares,  y  la  teología  los  supone  anteriores  á  su  único 
cataclismo.  La  raza  humanase  trasfigura  visiblemente  de  si- 
glo en  siglo;  y  la  teología  acepta  dos  razas  diversas,  una  an- 
te, otra  postdiluviana.  Los  hombres  intertropicales  y  los  del 
circulo  polar  son  sensiblemente  diversos,  aunque  igualmente 
degenerados  con  relación  á  los  habitantes  de  los  climas  tem- 
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piados,  y  la  teologia  admite  una  diversidad  de  origen  que 
confirma  con  la  imaginaria  existencia  de  los  ^gantes.  La  di- 
versidad de  organización  y  de  propensiones  es  una  conse- 
cuencia necesaria  de  los  antecedentes  expresados.  ¿Qué  cosa 
no  aceptan  los  libros  religiosos?  Si  ellos  después  se  manifies- 
tan intolerantes,  es  por  una  condescendencia  comprensible 
ante  la  tiránica  y  no  desinteresada  voluntad  de  sus  ignorantes 
intérpretes.  Entonces  nacen  la  infalibilidad  y  la  poesía;  pero 
nosotros  vemos  como  un  estorbo  la  infalibilidad,  y  no  de- 
mandamos á  la  poesia  sino  sus  más  brillantes  adornos. 

Si  la  cuestión  autóctono-americana  no  es  dogmática,  tam- 
poco es  histórica.  Se  habla  mucho  de  excursiones  que  los  ha^ 
hitantes  de  otros  continentes  han  hecho  ó  podido  hacer  al 
americano;  esas  excursiones  son  de  tres  clases:  supuestas,  du- 
dosas y  verdaderas.   Examinémoslas. 

Marcamos,  sin  vacilar,  como  imaginarias  todas  las  relacio- 
nes de  viajes  que  provienen  de  algún  sistema  religioso.  La 
interpretación  teológica  tiende  irresistiblemente  aprobar  que 
los  acontecimientos  más  inesperados,  no  sólo  estaban  pre- 
vistos, sino  claramente  anunciados  en  el  libro  divino,  y  con 
este  objeto  atormenta  las  páginas  más  inocentes,  que  presen- 
ta en  seguida  como  cómplices  de  ese  fraude  piadoso.  Es  in- 
diferente negar  ó  conceder  que  'Soé  y  sus  hijos  emprendie- 
ron largas  navegaciones;  que  los  reyes  Salomón  é  Hirán,  de 
concierto,  mandasen  flotas  á  Ofir  y  á  Tarsis,  la  Lidia  Oriental 
y  la  España;  que  Sahnanazar  rey  de  Asirla,  haya  dispersado 
por  el  mundo  á  diez  de  las  tribus  hebreas,  y  que  desde  el  pri- 
mer siglo  del  cristianismo  los  apóstoles  visitasen  á  todas  las 
gentes:  estas  noticias  no  servirían  de  fundamento  á  ningxma 
opinión  formal  sobre  el  origen  de  los  indios,  si  los  escritores 
cristianos  no  tuviesen  el  ciego  empeño  de  probar,  que  la  hu- 
manidad entera  debe  su  origen  á  un  sólo  matrimonio;  estas 
teorías,  por  lo  mismo,  deben  desaparecer  de  toda  controver- 
sia en  que  se  busque  la  verdad  por  un  camino  conocido. 

'So  sucede  asi  con  las  simples  noticias  de  viajes  extraordi- 
narios, ya  se  refieran  á  los  asiáticos  por  el  Pacifico,  ya  por 


el  Atlántico  á  los  europeos  y  á  los  africanos,  pues  de  esas  re- 
laciones la  mayor  parte  son  probables^y  unas  pocas  seguras, 
no  faltando  algunas  que  puedan  confirmarse  con  el  tiempo. 
Los  viajes  de  Hércules  y  de  Eneas,  y  otras  fábulas  del  paga- 
nismo, deben  relegarse  á  los  archivos  poéticos  y  teológicos. 
Pero  ¿quién  no  concibe  le  posibilidad  de  que  algunas  nacio- 
nes africanas,  que  se  atrevieron  á  reconocer  el  Cabo  de  Bue- 
na Esperanza,  no  tropezasen  alguna  vez  con  el  Brasil  y  las 
Antillas?  ¿Quién  no  sospecha  el  origen  americano  en  aque- 
llos salvajes  que  aportaban  como  náufragos,  á  las  playas  eu- 
ropeas? ¿Quién  no  descubre  en  los  sistemas  filosóficos  sobre 
la  Atlántida  y  en  los  sistemas  geográficos  sobre  las  cinco  zo- 
nas y  los  antípodas,  que  los  romanos,  y  antes  los  griegos, 
no  carecían  de  noticias,  que  nos  es  necesario  aplicar  á  la 
América  y  á  las  grandes  islas  de  la  Oceania?  La  sombra  de 
los  Andes  se  proyecta  misteriosa  sobre  el  Viejo  Mundo;  á  las 
playas  de  éste  arriban  producciones  extrañas;  y  es  seguro  que 
en  los  templos  y  en  los  palacios  de  Roma  llegaron  á  brillar 
las  aves  del  paraíso  y  á  inflamarse  ó  esparcirse  los  perfumes 
que  mandaban  las  islas  actuales  por  conducto  de  la  Tapro- 
bana. 

Ko  menores  probabilidades  concurren  en  &vot  de  los  chi- 
nos, de  los  indios  orientales,  de  los  japoneses  y  de  los  escitas 
asiáticos;  algunas  de  estas  naciones  todavía  están  rindiendo 
sus  pruebas  ante  el  tribunal  de  la  historia. 

Más  felices  los  hombres  del  ISorte  europeo,  han  demostra- 
do, sin  lugar  á  réplica,  que  llevan  más  de  mil  años  de  cono-* 
cer  las  aguas  y  las  costas  americanas. 

Los  mismos  bárbaros  de  la  Oceania  acaso  han  dejado  una 
vaga  huella  y  sus  huesos  en  las  arenas  del  Perú  y  del  Chile. 

¿Y  por  qué  los  americanos  no  se  habrán  alejado  algij.na 
vaz  de  su  continente? 

Todo  este  cúmulo  de  datos,  seguros  é  inseguros^  es  del  do- 
minio de  la  historia;  pero  ¿cuándo  comienza  la  historia?  En 
el  viejo  continente  con  sus  tradiciones,  con  sus  monumentos, 
con  sus  libros  humanos  y  con  sus  libros  divinos,  aun  revis- 
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tiéndose  con  las  alas  del  mito,  apenas  puede  remontarse. á 
cuatro  mil  años,  y  entre  nosotros  á  diez  siglos.  La  historia 
no  conoce  al  género  humano  sino  en  su  virilidad.  ¡Cuántos 
siglos  de  juventud!  ¡cuántos  de  infancia!  La  ciencia  no  ha 
conseguido  contarlos  sino  por  épocas.  La  historia  más  anti- 
gua es  nuestra  contemporánea;  puede  conocer  á  nuestros  pa- 
dres y  á  nuestros  abuelos;  pero  ¿dónde  estaba  cuando  otras 
razas  recorrían  nuestro  continente  sobre  el  caballo  primitivo, 
para  lanzar  sus  flechas  de  obsidiana  en  pos  del  mastodonte? 
Uo  hay  crónica  que  no  comience  por  una  conquista;  ¿quiénes 
eran  en  aquel  entonces  los  conquistadores?  El  origen  de  los 
indios  es  enteramente  desconocido  para  la  historia. 

Para  concluir  con  lo  que  se  reñere  á  los  datos  historíeos, 
conviene  fijarse  en  una  observación  que  no  carece  de  interés, 
y  se  reduce  á  que  ni  los  asiáticos  ni  los  europeos,  ni  los  afri- 
canos, han  dejado  un  vestigio  incontestable  de  su  venida  á 
esta  tierra  que  con  toda  probabilidad  les  fué  conocida.  La 
explicación  de  este  fenómeno  puede  buscarse  en  lo  aconte- 
cido con  los  escandinavos.  Lanzáronse  éstos  desde  bus  Jiords 
hasta  los  volcanes  y  ventisqueros  de  la  Islandia;  después, 
alumbrados  por  la  aurora  boreal,  tomaron  posesión  de  la 
América  en  Groenlandia,  y  derramáronse  en  seguida  por  el 
suelo  reservado  á  los  Estados  Unidos:  esos  audaces  aventu- 
reros llegaron  á  establecer  formales  colonias;  sus  caballos  han 
bebido  las  ^guas  del  Mississippi;  sus  caracteres  rúnicos  per- 
manecen hablando  desde  las  rocas;  el  vino  de  nuestras  viñas 
silvestres  se  ha  probado  en  los  palacios  europeos;  y  el  Papa 
tal  vez  ha  recibido  nuestro  oro  en  las  limosnas  de  nuestros 
obispos.  Pero  levantaron  los  escandinavos  su  campamento, 
y  á  los  dos  siglos  de  ausencia,  las  tribus  más  ilustradas  que 
dominaban  los  lagos  y  los  rios  norteamericanos,  no  conser- 
vaban ni  un  animal,  ni  una  semilla,  ni  un  instrumento,  ni  un 
nombre,  ni  una  letra  de  aquellos  huéspedes  con  quienes  co- 
merciaron ó  combatieron  el  espacio  de  dos  siglos. 

Si  pues  la  colonia  escandinava  desapareció  por  entero  en 
la  memoria  de  los  indígenas,  ¿será  verosímil  que  los  náufra- 
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goa  de  otras  naciones  nos  dejasen  la  circuncisión  judia,  la 
arquitectura  egipcia,  la  cruz  de  los  cristianos,  ni  las  prácticas 
del  budismo?  Señores,  lo  que  se  ha  encontrado  en  la  Améri- 
ca por  los  españoles  es  exclusivamente  americano.  Tierras, 
plantas,  animales,  hombres,  los  restos  de  otra  flora  y  de  otra 
íauna,  y  las  artes,  y  las  ciencias,  y  las  costumbres,  y  las  ins- 
tituciones; nada  de  esto  nos  ha  sido  mandado  por  la  natura- 
leza entre  el  cargamento  de  un  junco  chino  ó  de  una  galera 
de  Cartago.  Abandonemos  de  una  vez  la  región  de  las  qui- 
meras. 

Hasta  hace  poco  tiempo,  los  más  concienzudos  escritores 
no  hablan  estudiado  sino  la  cronología  y  la  superficial  distri- 
bución geográfica  de  las  razas  humanas;  pero  los  grandes  des- 
cubrimientos paleontológicos,  produciendo  nuevas  ciencias, 
han*agregado  á  la  cronología  histórica  la  geológica,  y  á  los 
continentes  actuales  los  terrenos  primitivos,  secundarios  y 
terciarios,  con  animales  y  plantas,  en  cuyos  seres  la  creación 
existente  ha  tenido  que  reconocer  su  verdadera  genealogía. 
Desde  entonces,  las  investigaciones  sobre  la  primera  apari- 
ción de  la  humanidad,  siguen  el  mismo  sendero  que  se  ha 
trazado  para  el  estudio  de  cambios  y  relaciones  que  pueden 
observarse,  así  en  las  floras  y  faunas  perdidas,  como  en  las 
existentes.  Disputaron  los  antiguos  acerca  de  si  se  habia  for- 
mado primero  el  huevo  que  la  gallina;  hoy  nos  limitamos  á 
descubrir  cómo  la  gallina  se  forma  en  el  huevo  y  de  qué  mo- 
do el  huevo  en  la  gallina. 

Estudiarse  puede  el  hombre  en  la  especie,  en  las  razas  y  en 
el  individuo. 

La  especie.  Desde  las  bestias  al  hombre,  dice  Flourens, 
hay  una  cadena  de  matices  progresivos.  Sábese,  por  otra  par- 
te, que  los  vertebrados  superiores  se  encuentran  dotados  de 
las  mismas  facultades,  y  que  algunas  de  éstas  se  desarrollan 
extraordinariamente  en  el  hombre,  hasta  servir  para  caracte- 
rizarlo. Y  por  último,  el  hombre  se  aproxima  de  tal  suerte 
al  mono,  que  los  animales  antropomorfos  se  manifiestan  su- 
periores al  salvaje,  mientras  muchas  naciones  degeneran  has- 
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ta  confundirse  con  los  monos.  La  especie  es  variable,  dice 
Geofiroy,  bajo  la  influencia  del  medio  ambiente.  Siendo  fes- 
to  asi,  debemos  determinar  la  naturaleza  del  medio  ambien- 
te en  que  puede  existir  la  especie  humana.  Ésta,  en  la  actua- 
lidad pulula  desde  el  Ecuador  basta  las  inmediaciones  de  los 
polos;  pero  como  no  conocemos  la  climatología  de  los  tiem- 
pos que  se  llaman  antidiluvianos,  imposible  nos  seria  deter- 
minar en  ellos  la  existencia  del  hombre,  si  no  encontráse- 
mos sus  restos  y  sus  obras  coincidiendo  intimamente  con  la 
existencia  de  animales  extinguidos.  Los  descubrimientos  co- 
mienzan á  sernos  fevorables;  el  hombre  ha  cazado  el  reno,  y 
el  hipopótamo,  y  el  mastodonte,  en  lugares  donde  hoy  domi- 
na otra  fauna,  asi  es  que,  la  especie  humana  ha  podido  atra- 
vesar por  un  medio  ambiente  que  nos  es  desconocido:  perte- 
nece á  dos  ó  tres  épocas  diversas. 

Esta  conclusión  es  importante,  porque  asimila  la  especie 
humana  con  todas  las  especies  de  animales  y  de  plantas,  por- 
que la  somete  á  la  ley  de  todas  las  creaciones  y  destrucciones. 
Vemos  en  el  gran  libro  paleontológico  que  la  tierra  guarda 
en  su  seno,  cambiar  poco  á  poco  los  medios  ambientes,  y  con 
ellos  el  animal,  la  planta  y  aun  los  minerales;  las  especies  ani-  • 
males  duran  algunas  épocas  un  poco  diversas  y  desaparecen, 
produciendo  el  fenómeno  de  que  coincidan  á  veces  dos  espe- 
cies, decayendo  la  una  cuando  la  otra  progresa.  Ko  se  puede 
asegurar  que  cada  cambio  sea  simultáneo  en  todo  el  mundo; 
pues  es  cierto  que  los  tipos  de  una  misma  especie  no  son  los 
mismos,  por  ejemplo,  en  América  que  en  Europa:  cada  terre- 
no tiene  sus  creaciones  especiales.  Resulta  de  todo  esto,  que 
el  estudio  de  la  especie  humana  no  se  presta  á  las  exigencias 
del  monogenismo,  ni  menos  á  que  se  le  señale  su  cuna  preci- 
samente en  los  montes  del  Asia. 

Las  razas,  nuestro  siglo  es  fitvorable  para  estudiarlas.  El 
espíritu  de  los  viajes  se  ha  manifestado  en  toda  la  humani- 
dad como  una  condición  de  existencia  y  de  progreso;  los  pue- 
blos que  se  niegan  á  la  asociación  universal,  degeneran  y  su- 
cumben; mucho  será  que  sus  restos  se  conserven  entre  los 
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hielos  polares  y  en  algunas  islas  incandescentes.  El  resultado 
de  este  comercio  entre  todas  las  razas,  nos  presentará  una 
nueva  trasformacion  en  la  especie  humana;  pues  bien,  aun 
entonces,  el  hombre  de  los  siglos  venideros  no  podrá  lison- 
jearse de  la  unidad  en  su  procedencia;  su  sangre  será  al  mis- 
mo tiempo  africana,  esquimal,  caucásica  y  azteca. 

Dos  circunstancias  parecen  confundir  las  razas  existentes 
en  un  solo  tronco;  la  fecundidad  del  matrimonio  entre  ellas, 
y  el  uso  del  lenguaje.  Sin  embargo,  la  identidad  de  organi- 
zación no  prueba  la  identidad  de  procedencia;  el  caballo  pri- 
mitivo de  la  América,  si  existiese,  hoy  podria  propagarse  con 
una  yegua  venida  de  la  Arabia;  pero  los  gérmenes  de  que 
procedieron  no  los  ha  producido  la  misma  tierra.  El  germen 
del  lapon  y  el  germen  del  hotentote  ,  aunque  produciendo 
hombres  inferiores,  han  sido  bosquejados  los  unos  sobre  el 
hielo,  y  los  otros  junto  á  la  cuna  del  rinoceronte  y  de  la  girafa. 
La  facilidad  de  cambiar  de  clima  y  de  mezclarse  para  la  pro- 
pagación, tienen  sus  limites;  y  esos  fenómenos  acreditarían 
un  mismo  origen  si  en  un  terreno  templado  los  padres  de  di- 
versos colores  produjesen  indiferentemente  hijos  negros,  pá- 
lidos, amarillos  y  bronceados.  Las  razas  existen,  y  su  existen- 
cia no  atestigua  en  favor  del  monogenismo. 

La  variada  ó  local  procedencia  de  las  razas  se  considera 
más  natural,  más  necesaria  á  la  luz  de  las  observaciones  que 
vamos  á  hacer  sobre  el  individuo.  Los  cuerpos  minerales  tie- 
nen por  embrión  un  núcleo,  los  vegetales  una  yema  y  los  ani- 
males un  germen:  todas  las  partes  del  mineral  pueden  servir 
de  núcleo;  en  los  vegetales  la  yema,  según  las  especies,  ya 
aparece  en  la  raíz,  ya  en  el  tronco,  ya  en  las  hojas,  ya  en  las 
flores,  y  ya  en  los  mismos  apéndices,  sin  que  se  excluyan  ni 
las  espinas;  en  los  animales,  el  germen  sólo  aparece  por  la  sec- 
ción del  individuo  ó  por  la  cópula  de  diversos  sexos.  Estas 
leyes  se  reducen  á  una  general:  la  reproducción  exige  un  medio 
ambiente  particular^  que  es  tanto  más  difícil  de  formarse^  cuanto 
más  complicado  deberá  ser  el  compuesto  producido. 

La  reproducción  en  los  animales  superiores  nos  presenta  la 
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formación  aparentemente  simultánea  del  germen  y  del  am- 
biente en  el  mismo  cuerpo  de  los  animales  engendrados;  el 
óvulo  y  el  espermatozoide,  ó  si  se  quiere,  la  vesícula  germi- 
nativa y  sus  envolturas.  Hé  aquí  en  el  cuerpo  poderoso  de  la 
mujer  los  elementos  reproductivos.  Desde  las  formas  capri- 
chosas del  blastodermo  hasta  la  perfección  fetal,  ¡cuántas  apa- 
riencias animales  atraviesa  el  individuo  dentro  del  cuerpo  hu- 
mano! Vienen  en  seguida  la  infencia,  la  juventud,  la  vejez  y 
las  influencias  del  clima,  y  las  monstruosidades  morbosas. 
El  resultado  de  estos  fenómenos  es  que,  si  cada  individuo  pro- 
viene de  un  espermatozoide,  ese  mismo  animalillo  ha  podido 
existir  sin  generación,  esto  es,  espontáneamente,  y  aun  ha 
podido  no  sufrir  la  trasformacion  humana  con  solo  haber  par 
sado  en  el  coito  á  un  medio  diferente;  y  si  el  punto  vital  vie- 
ne en  el  mismo  huevo,  ha  podido  entonces  desarrollarse  es- 
potáneamente  en  el  ovario,  no  debiendo  á  la  persona  sino  un 
cambio  en  el  ambiente,  favorable  para  el  crecimiento;  en  am- 
bos casos  es  incuestionable  para  el  rudimento  humano  una 
formación  espontánea. 

Asi  es  que,  la  cuestión  sobre  el  origen  de  la  humanidad,  se 
reduce  á  declarar  si  la  naturaleza,  cuando  ha  acumulado  los 
elementos  con  que  forma  cada  espede,  sólo  ha  podido  depo- 
sitarlos en  dos  individuos  primordiales,  ó  bien  si  ha  multipli- 
cado los  pares  productores;  igualmente  puede  preguntarse  si 
las  creaciones  tipos  se  verifican  en  individuos  perfectos  ó  en 
seres  que,  como  las  mariposas,  comienzan  por  ser  gusanos; 
en  una  palabra,  ¿los  espermatozoides  originarios  no  han  po* 
dido  formarse  fuera  de  los  tipos  que  después  ellos  mismos  pro- 
dujeron? La  desaparición  de  esos  espermatozoides  extra- 
humanos,  no  anuncia  la  pronta  desaparición  de  la  espe- 
cie? Auguraríamos  mal  del  reino  vegetal  si  ya  no  pudiera 
propagarse  sino  por  semillas. 

Fieles  narradores  de  los  hechos,  no  pretendemos  reducir- 
los á  sistema,  ni  siquiera  nos  permitimos  defender  el  polige- 
nismo;  nos  basta  haber  demostrado  que  el  hombre  no  es  una 
excepción  en  las  leyes  de  la  naturaleza,  y  que,  como  todos  los 
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animales,  ha  podido  tener  para  su  originaria  aparición  sobre 
la  tierra,  numerosos  y  variados  centros.  Aun  suponiendo  el 
monogenismo,  no  es  necesario  que  el  par  primitivo  procedie- 
ra del  llamado  antiguo  continente.  Y  si  el  problema  se  des- 
cubre, no  se  deberá  á  la  religión  ni  á  la  historia,  sino  á  la 
ciencia.  Sin  despejar  ninguna  incógnita,  creeré  haber  pres- 
tado un  servicio  á  esta  clase  de  estudios,  si  con  el  asentimien- 
to de  personas  competentes  puedo  exclamar:  That  is  the 
question! 

Traduciendo  todo  lo  expuesto  á  una  clasificación  zoológi- 
ca, creo  que  la  primera  clase  de  los  mamíferos  puede  distri- 
buirse en  razas,  tomando  por  base  la  antigüedad  é  importan- 
cia en  la  civilización  y  las  probabilidades  de  progreso;  siendo 
esto  asi,  los  europeos  puros  no  manifiestan  sino  una  ilustra- 
ción que  no  data  de  mil  años,  á  pesar  del  cruzamiento  secu- 
lar con  las  razas  asiáticas.  Hé  aquí,  pues,  la  distribución  ge- 
neral de  las  razas:  china,  asiría,  egipcia,  europea,  americana, 
africana  central,  oceánica,  circumpolar  y  muda,  que  es  la  de 
los  monos:  su  aparecimiento,  en  vista  de  la  variación  que  han 
sufrido  los  climas,  sobre  la  tierra,  no  ha  podido  ser  simultá- 
neo. Clasificando  esas  razas  por  la  piel,  la  china  es  amarilla; 
la  asiria  y  la  egipcia,  parda;  la  europea,  policroma;  la  ameri- 
cana, cobriza;  la  circumpolar,  obesa;  y  la  antropomorfa,, 
velluda. 


LECTURAS  DE  iSTORÍA  POLÍTICA  DE  MÉXICO 

A  Emilio  CasteUr. 

L 

LAS   NACIONBS   PRIMITIVAS. 


Mas  conquerió  la  su  voz  é  el  su  temor 
que  los  golpes  de  las  sus  espadas. 

ISl  Ubro  de  loa  doce  éobiot. 


Historia  política  refiere,  señores,  cómo  nace,  funcio- 
na y  degenera  el  fenómeno  llamado  gubernativo,  en 
cada  una  de  las  sociedades  humanas;  se  reduce,  por 
lo  mismo  á  clasificar  los  grupos  que  mandan  y  los  grupos 
que  obedecen:  en  todo  sistema  político  la  importancia  de  los 
individuos  se  mide  por  la  clase  que  con  ellos  se  levanta,  ó  por 
lá  clase  que  con  ellos  sucumbe.  Bajo  este  punto  de  vista  ob- 
servaré, pues,  las  diversas  instituciones  fundamentales  que  se 
presentan  en  México,  antes  de  la  conquista  española,  bajo  el 
régimen  colonial  y  después  de  nuestra  independencia.  Hoy 
me  ocupo  de  los  gobiernos  indígenas. 

Escasos  datos  para  tan  interesante  estudio  puedo  presentar 
á  los  ojos  de  esta  ilustrada  concurrencia;  pero  me  lisonjeo  de 
que  los  hechos  en  que  me  fundo  son  sin  .duda  los  más  segu- 
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ros^  entre  tantas  conjeturas  y  fábulas  de  que  se  componen 
nuestros  anales  primitivos.  Para  inspirar  entera  confianza, 
comenzaré  discutiendo  el  valor  de  los  testimonios  que  colo- 
carán muy  cerca  de  la  verdad  las  humildes  conclusiones  que 
en  seguida  aventuro.  Cuatro  son  las  fuentes  de  nuestra  his- 
toria: los  documentos  y  monumentos  puramente  americanos; 
su  interpretación  trasmitida  por  los  españoles;  las  costumbres 
y  lenguas  de  los  indígenas  actuales,  y  la  fisiografía  de  los  lu- 
gares que  sirvieron  de  teatro  á  esas  naciones,  para  quienes  la 
civilización  europea  no  ha  tenido  sino  variados  tormentos  y 
un  ignominioso  sepulcro.  Difícil  es  mi  empresa,  porque  se 
trata  de  reconstruir  una  inmensa  Babilonia  con  sus  propias 
ruinas. 

Las  pirámides,  que  tanto  cautivan  la  atención^  ya  por  su 
altura,  ya  por  sus  adornos,  sepulcros,  aras  ó  fortalezas,  no 
fueron  ciertamente  construidas  para  el  servicio  de  los  parti- 
culares, sino  para  satisfacer  la  pública  magnificencia.  Del 
mismo  modo  las  murallas  militares,  los  diques  de  las  lagu- 
nas, ídolos  colosales  y  las  grandes  piedras  con  inscripciones 
misteriosas,  todo  anuncia  que,  en  aquellos  pueblos,  el  lujo  era 
un  privilegio  de  la  autoridad,  mientras  que  los  particulares 
sólo  recibían  de  manos  de  la  arquitectura,  chozas  de  tal  suer- 
te deleznables,  que  la  tierra  ha  desdeñado  conservar  sus  ci- 
mientos; cuantos  escombros  existen  están  marcados  con  el 
sello  del  poder;  la  multitud  no  nos  ha  dejado  sino  algunos 
utensilios  domésticos,  las  mutiladas  armas  del  guerrero  y  los 
modestos  y  caprichosos  adornos  de  la  hermosura. 

¡Pero  algunas  de  esas  piedras  hablan  todavía!  Es  una  co- 
sa singular;  el  sistema  geroglífico  del  Continente  Americano 
sólo  floreció  en  el  hemisferio  boreal,  revelando  por  todas 
partes  un  tipo  primitivo,  y  alternando  en  ciertas  localidades, 
con  los  caracteres  que  el  naufragio  ó  el  espíritu  de  aventuras 
arrojó  á  nuestras  costas  en  la  mano  poco  diestra  de  algunos 
desconocidos  europeos.  Así,  pues,  desde  los  bosques  de  los 
Estados  Unidos  hasta  las  trémulas  escabrosidades  de  Guate- 
mala, abundan  los  .peñascos  pulimentados,  donde  las  nado- 
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nes  autóctonas  depoBÍtaron  sus  más  preciosos  pensamientos. 
Y  la  erudición,  para  comprometer  nuestra  curiosidad,  ha 
conservado  en  pieles,  en  lienzos  y  en  papel  numerosas  leyen- 
das que,  medio  descifradas,  desde  el  tiempo  de  la  conquista, 
nos  prometen  con  una  clave  completa  la  historia  de  un  mun- 
do que  hace  tres  siglos  quedó  sumergido  en  profundas  tinie- 
blas por  sus  mismos  descubridores.  Los  salólos  se  impacientan; 
quiénes  piensan  encontrar  la  huella  del  chino,  y  quiénes 
empiezan  á  percibir,  entre  esfinges,  la  imagen  de  los  fa- 
raones, 

¡Vana  esperanza!  La  escritura  geroglifica  pura,  esto  es, 
mientras  no  ha  sufrido  la  influencia  de  los  caracteres  actua- 
les, ofrece  dos  bases  sucesivas  que  provienen  del  modo  con 
que  ella  alcanza  á  reproducir,  por  medio  de  ideas  comunes 
al  género  humano,  las  palabras  de  un  lenguaje  determinado. 
Su  baSe  indestructible  se  encuentra  en  el  arte  sencillo  de  re- 
ducir todas  las  sensaciones  á  imágenes  visibles;  asi  es  que  el 
sonido,  el  movimiento  y  los  afectos  del  ánimo,  para  ser  figu- 
rados, requieren  inevitablemente  la  adopción  de  algunos  sig- 
nos más  ó  menos  convencionales.  Para  inventar  éstos,  bastan 
los  recursos  más  vulgares  de  la  pintura;  una  linea  á  los  pies 
de  los  objetos  dibujados,  representa  la  tierra;  una  serie  de 
huellas  nos  muestra  el  camino  que  ha  recorrido  el  animal  á 
quien  pertenecen;  una  flecha  en  pos  de  una  ave  que  vuela,  es 
un  semillero  de  pensamientos;  y  en  los  pormenores  de  una 
cara  se  pueden  describir  las  mas  variadas  pasiones.  El  colo- 
rido completa  lo  que  la  linea  sólo  ha  bosquejado.  Un  paso 
más  y  el  geroglifico  se  emancipa  del  retrato.  Esa  mejora  es 
invención  del  verdadero  signo,  es  sugerida  por  el  mismo  me- 
canismo del  lenguaje  humano. 

La  mayor  parte  de  las  palabras,  sobre  la  cuna  de  los  idio- 
mas, tienen  dos  significaciones,  que  dirigiéndose  á  diversos 
objetos,  los  reúne  por  el  lado  que  representan  alguna  seme- 
janza; así,  la  misma  voz  con  que  se  designa  el  órgano  cono- 
cido como  lenguay  se  aplica  al  habla  del  hombre;  y  así  un  león 
despierta  en  nuestro  ánimo  la  imagen  de  un  guerrero.  ¿De 
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qué  artificio  se  vale,  pues,  el  pintor  para  expresar  el  lenguar 
je  figurado?  Haciendo  alianzas  que  artísticamente  se  califi- 
carían de  monstruosas;  colocando  la  lengua  fuera  de  la  bo- 
ca se  significa  la  palabra;  dando  algunos  miembros  de  león 
al  hombre,  trasforma  éste  en  valiente;  y  una  boca  entre  alas, 
arrojando  lineas,  llega  á  representar  el  viento. 

Pero  el  sistema  geroglífico  no  ha  salvado,  á  pesar  de  esos 
mecanismos  ingeniosos,  la  mayor  de  sus  dificultades  repre- 
sentativas. Existen  en  todos  los  idiomas  multitud  de  elemen- 
tos que  sirven  para  ligar  las  palabras  fundamentales  y  á  veces 
para  modificarlas;,  esos  elementos,  en  las  gramáticas  vulgares, 
ya  se  llaman  partes  de  la  oración,  ya  también  descinencias  ó 
prefijos. 

La  pluralidad  en  la  idea  se  ha  salvado  con  la  pluralidad  en 
la  figura;  el  mismo  mecanismo  ha  servido  para  la  reiteración, 
se  designan  algunas  preposiciones  positivas,  colocando  enci- 
ma 6  debajo  los  objetos;  algunos  verbos,  reproduciendo  su 
acción  en  bosquejo,  y  ciertas  frases  negativas,  mutilando  de 
un  modo  correspondiente  las  figuras.  Pero  llega  un  ioaomen- 
to  en  que  tienen  que  aparecer  los  signos  arbitrarios  y  con- 
vencionales, resultando  con  la  invención  de  éstos,  la  perfec- 
ción del  sistema. 

La  escritura  que  hemos  explicado,  es  esencialmente  ideo- 
gráfica; su  primer  procedimiento  comienza  por  la  adopción 
de  figuras  simbólicas,  para  reflejar  vivamente  el  estilo  figura- 
do; su  complemento,  aunque  siempre  fundado  en  la  analogía, 
depende  de  una  clave  tan  accidental,  que  puede  y  debe  variar 
según  los  siglos  y  naciones.  Si  en  los  sistemas  egipcio  y  chi- 
no, encontramos  la  novedad  de  los  caracteres  fonéticos,  es 
porque  esas  naciones  no  pudieron  resistir  á  la  influencia  de 
la  civilización  sánscrita;  madre  fecunda  de  las  más  provecho- 
sas invenciones,  y  principalmente  de  las  letras. 

El  imperfecto  sistema  de  los  americanos  como  lo  llevo  des- 
crito, se  resiste  á  ocuparse  de  pormenores,  de  vulgaridades  y 
de  abstracciones;  enuncia  lo  positivo  y  lo  pintoresco,  supri- 
me los  datos  negativos  que  son  tan  importantes,  no  sólo  para 
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los  matemáticos  sino  para  todas  las  ciencias,  porque  las  com- 
binaciones de  ellos  son  el  alimento  y  el  triunfo  de  la  inteli- 
gencia; en  fin,  ese  sistema  no  conserva  la  historia  de  los  acon- 
tecimientos, sino  su  poesia.  Los  cantos  que  guardaban  las 
antiguas  tradiciones  del  pueblo,  se  depositan  por  el  sacerdote 
sobre  el  papel  y  sobre  la  piedra. 

¿Y  biep;  que  son  las  leyendas  populares,  sino  hechos  con- 
vertidos en  fábulas,  y  fábulas  supliendo  la  ausencia  de  los 
hechos,  sosteniéndose  por  la  música,  embelleciéndose  por  la 
imaginación,  santificándose  por  la  credulidad  y  no  reflejando 
en  la  corriente  de  versos,  sino  las  costumbres  y  aspiraciones 
de  la  época  postrera  en  que  se  cantan?  Esto  es  tan  cierto,  que 
muchas  de  esas  historias  aztecas  aparecieron  á  los  ojos  de 
nuestros  ilusos  misioneros,  como  hojas  extraídas  de  la  Bi- 
blia. 

Los  españoles  que  presenciaron  la  civilización  azteca,  y  á 
quienes  debemos  la  única  interpretación  fehaciente  de  los 
monumentos  históricos,  murieron  en  la  persuasión  de  que  en 
éstos  se  ocultaban  remotísimas  edades;  su  error  provino  de 
las  ilusiones  bíblicas,  que  no  les  permitían  reflexionar  en  que 
toda  tradición,  hablando  ó  cantando,  difícilmente  se  rem'onta 
á  trescientos  años,  en  que  los  geroglíficos  de  piedra  no  son 
más  que  breves  inscripciones,  donde  racionalmente  no  pue- 
den tener  lugar  sino  hechos  contemporáneos  á  la  erección  del 
monumento;  en  que  todas  las  inscripciones  de  esta  clase,  su- 
poniéndolas históricas,  no  pueden,  por  pertenecer  á  diversas 
naciones,  componer  una  página  seguida;  en  que  los  libros  az- 
tecas, por  la  extensión  que  exigen  las  figuras  y  los  asuntos 
que  representan,  no  han  alcanzado  á  suministrar  sino  datos 
tan  escasos  como  inseguros;  y  por  último,  en  que  la  civiliza- 
ción que  ellos  estudiaron  era  á  todas  luces  reciente. 

De  ese  espejismo  en  que  los  conquistadores  vieron  la  anti- 
güedad azteca,  resultaron  dos  clases  de  funesto  extravío:  el 
español  sugería  la  traducción  al  indio,  y  el  indio  complacía 
al  español  improvisando  hechos  y  aun  acaso  geroglíficos.  Asi 
desfigurada  en  parte  la  escritura  antigua,  y  viciada  su  inter- 
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pretacion,  ella  todavía  nos  atestigua  que  los  misioneros  pose- 
yeron conocimientos  bastantes  para  leer  los  títulos  de  la  pro- 
piedad territorial  que  aun  conservan  los  pueblos,  las  genea- 
logías de  los  personajes,  el  sistema  numérico,  la  distribución 
de  las  festividades  religiosas,  los  atributos  de  los  dioses,  el 
método  para  fiscalizar  las  contribuciones,  las  bases  cronoló- 
gicas, las  hazañas  de  algunos  reyes,  el  libro  de  los  castigos, 
los  desvarios  cosmogónicos,  los  tratados  internacionales  y  las 
variadas  inspiraciones  de  la  poesía:  con  tales  elementos,  esos 
hombres  estudiosos  no  han  podido  descubrir  sino  lo  que  en 
realidad  habia;  poca  y  no  antigua  historia,  y  algunas  tradicio- 
nes poéticas,  que  se  vieron  fácilmente  fecundizadas  por  el 
empeño  insensato  de  emparentar  con  las  doce  tribus  de  Israel 
á  los  semibárbaros  aborígenes  de  nuestras  lagunas. 

Es  de  un  precio  inestimable  para  la  filosofía,  la  conserva- 
ción, aunque  en  reliquias,  de  las  antiguas  tribus,  y  el  calor  la- 
tente que  circula  por  sus  idiomas,  de  los  cuales,  como  de  una 
raíz  vivaz,  pudiera  aparecer,  como  de  la  superficie  de  la  tie- 
rra, una  nueva  y  floreciente  literatura. 

Todas  las  gentes  indígenas  ofrecen  una  organización  de  tal 
suerte  típica,  que  da  origen  á  una  especie  particular  en  la  cla- 
sificación del  género  humano;  sus  caracteres  anatómicos  son 
más  constantes  que  los  fisiológicos;  pero  entre  éstos  existe  ima 
tendencia  tan  marcada  á  la  sociabilidad,  que  un  individuo 
americano,  sea  en  los  campos  de  batalla,  sea  en  los  tribuna- 
les, sea  en  los  viajes  más  aventurados,  no  puede  desprender- 
se de  BU  familia,  de  sus  amigos,  ni  de  las  demás  personas  á 
quienes  por  cualquier  título  considera  como  suyas:  se  tras- 
porta por  bandadas  como  las  aves,  y  trabtga  en  enjambres  co- 
mo las  abejas.  No  puede  mejorarse  ni  perecer  sino  por  cla- 
ses; hé  aquí  por  qué  le  es  fi^tvorable  cierto  mecanismo  admi- 
nistrativo, que  i&cilmente  se  confunde  con  el  de  nuestros 
municipios.  Más  allá  de  su  hormiguero,  no  descubre  sino 
enemigos. 

En  cuanto  á  sus  idiomas,  de  un  polo  al  otro  polo  se  si\je- 
tan  á  una  ley  uniforme  y  constante;  no  contienen  una  sílaba 
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que  no  sea  aisladamente  significativa,  y  confian  á  las  leyes  de 
BU  agrupamiento  el  resaltado  de  las  modificaciones  sintáxicas. 
No  de  otro  modo  se  han  formado  los  idiomas  conocidos  en  el 
mundo;  y  si  en  el  continente  antiguo  descubrimos  extensas 
palabras  que  no  figuran  como  frases,  esto  se  debe  á  que  la 
mezcla  reiterada  de  diversas  lenguas,  ha  ocasionado  cierta  va- 
guedad abstracta  en  los  elementos  primitivos.  En  cualquiera 
lengua  americana,  toda  palabra  de  más  de  dos  silabas  es  una 
oración,  cuyos  componentes  la  escritura  geroglífica  nos  mar 
nifiesta  en  relieve.  Así,  pues,  de  un  idioma  á  otro  idioma,  la 
diferencia  proviene  de  la  diversidad  de  las  raíces. 

Éstas  serian  uniformes  6  insensiblemente  variables,  si  los 
pueblos  americanos  no  hubiesen  tendido  con  tenacidad  á  con- 
servarse en  pequeñas  naciones:  sin  embargo  ese  aislamiento 
de  las  tribus  no  nos  explica  por  qué  hay  tanta  diferencia  de 
pronunciación  y  de  radicales  entre  los  aztecas  y  los  otomíes, 
entre  los  tarascos  y  los  zapotecas.  Ese  fenómeno  prodigioso, 
reduciéndose  á  un  acontecimiento  sencillo,  es  la  prueba  más 
robusta  que  nos  asiste  para  afirmar  que  no  todas  las  naciones 
se  formaron  en  el  mismo  suelo  donde  el  conquistador  logró 
contemplarlas;  han  existido,  por  lo  mismo,  trasmigraciones 
cuyos  vestigios  nos  guarda  el  idioma  en  sus  diversas  raíces  y 
aun  en  marcadas  irregularidades,  que  no  vacilaremos  en  ca- 
lificar de  barbarismos.  Cualquiera  plano  etnográfico,  si  algo 
dice,  nos  persuade  de  que  repetidas  veces  unas  naciones 
han  invadido  á  las  otras,  olvidando  su  cuna  en  no  remoto 
suelo. 

Los  planos  que  pretenden  explicamos  tan  maravillosas  ex- 
pediciones, ó  se  refieren  á  los  últimos  y  limitados  movimien- 
tos de  las  hordas,  ó  fueron  candorosamente  desfigurados  par 
ra  satisfacer  las  cuestiones  frailescas;  á  pesar  de  estos  docu- 
mentos, grandes  excursiones  se  han  verificado  en  la  mitad  de 
nuestro  continente;  y  no  apareciendo  la  causa  ni  en  la  guerra 
ni  en  la  codicia,  para  resolver  el  problema,  no  se  descubre 
otra  ciencia  ni  otro  oráculo  sino  la  misma  naturaleza. 

En  otro  tiempo  seria  una  audacia  preguntar  á  las  revolu- 
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clones  del  globo,  el  secreto  de  las  trasmigraciones  de  algunos 
pueblos,  cuando  ellos  mismos  han  olvidado  la  causa  de  su  ex- 
patriación, y  la  atribuyen  á  caprichos  de  los  hechiceros  y  á 
miras  providenciales  de  los  dioses.  Hoy  la  ciencia,  y  aun  mis 
modestas  observaciones,  de  acuerdo  con  la  distribución  de  la 
lengua  náhuatl,  con  los  regueros  de  las  ciudades  arruinadas, 
y  con  la  uniformidad  de  la  tradición,  me  permiten  colocar 
entre  la  Alta  California  y  Nuevo  México  la  oficina  gentium^  el 
asiento  primitivo  de  los  pueblos  que  en  el  espacio  de  veinte 
siglos  amontonaron  su  poder  y  su  gloria  en  tomo  del  Popo- 
catepetl  y  del  Lrtlacihuatl.  También  descubriré  otro  foco  de 
civilización  en  las  Mistecas,  Guatemala  y  Yucatán,  alimenta- 
do por  los  aventureros  que  desde  la  Florida  extendieron  su 
dominio  por  los  golfos  de  México  y  Honduras. 

Una  linea  de  modestas  alturas  se  extiende  desde  el  Oregon 
hasta  la  Baja  California;  entre  ella  y  una  parte  de  la  cadena 
occidental  de  los  Andes  boreales,  se  agita  el  Golfo  de  Cortés 
y  se  adormece  entre  arenas  un  vasto  desierto:  éste,  no  hace 
muchos  siglos  era  una  prolongación  del  G^lfo;  poseyó  en  se- 
guida lagos  y  bosques  y  ciudades  y  acabó  por  abandonar 
sus  aguas  y  sus  flores  y  sus  más  variados  habitantes  al  levan- 
tamiento progresivo  de  los  médanos,  que  hoy  no  ofrecen  un 
asilo  sino  á  la  sierpe  de  cascabel,  al  venado  fugitivo  y  al  aven- 
turero salvaje;  en  su  desgarrado  manto  vegetal  no  se  descu- 
bren sino  raquíticos  mescales,  y  órganos  gigantescos.  Las  pla- 
yas de  este  mar  enjuto  se  componen  de  los  aluviones  de  un 
prodigioso  deshielo,  que  arrastró  desde  Nuevo  México,  entre 
los  pulimentados  fragmentos  de  las  peñas,  masas  de  oro  puro 
adheridas  al  cuarzo,  que  mal  pudo  resguardarlas  en  las  ele- 
vadas minas.  Esa  región  inmensa  apenas  se  eleva  veinte  va- 
ras sobre  el  nivel  del  mar,  y  en  algunos  puntos  su  superficie 
es  inferior  á  la  de  las  aguas  del  Pacifico. 

Repetidas  observaciones  demuestran  un  levantamiento 
constante  en  las  riberas  del  Golfo  califómico,  á  razón  de  una 
vara  por  siglo;  los  espacios  que  resultan  sobre  las  aguas,  du- 
plican en  igual  tiempo  su  altura,  por  los  aluviones  que  cami- 
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nan  en  los  torrentes  y  por  las  nubes  de  polvo  que  el  viento 
acarrea  en  remolinos  desde  las  montañas.  Hace  dos  mil  años 
las  costas  de  Sonora  y  de  Sinaloa  aparecian  más  estrechas;  y 
el  desierto  de  la  California  encasquillaba  dilatados  esteros  de 
agua  salada  y  no  pequeñas  lagunas  de  agua  dulce.  Los  afluen- 
tes del  Gila  y  del  Colorado  convidan  á  una  vasta  colonización, 
y  las  ruinas  que  junto  á  ellos  se  conservan,  protestan  contra 
la  incredulidad  que  se  atreve  á  desconocer  el  asiento  de  na- 
ciones que  dejaron  profundamente  grabada  su  memoria,  en 
pueblos  florecientes  después  á  las  orillas  de  los  lagos  de  Tex- 
coco,  de  Chápala  y  de  Pázcuaro. 

Todo  azolvamiento,  una  vez  que  comienza,  rápidamente 
se  precipita.  Los  moradores  de  aquellas  misteriosas  comar- 
cas se  vieron  de  repente  invadidos  por  las  arenas  y  abando- 
nados por  las  aguas.  Donde  la  esterilidad  se  presentaba,  el 
hombre  huía.  Con  el  reinado  de  tan  inesperada  calamidad, 
comenzó,  tal  vez  desde  hace  tres  mil  años,  una  serie  no  inte- 
rrumpida  de  peregrinaciones  hacia  otras  tierras  más  afortu- 
nadas. Al  Norte  se  encontraban  nuevos  desiertos  y  nieves 
eternas;  al  Occidente,  una  faja  estrecha  donde  el  golfo  de  San 
Francisco  también  se  deprimía;  al  Oriente,  llanuras  estériles; 
y  sólo  al  Sur  sonreían  la  vegetación,  la  abundancia  y  la  vida. 
Los  fugitivos  invadieron  poco  á  poco  las  costas  del  Pacífico, 
hasta  perderse  en  los  istmos;  pero  algunas  tribus  se  aventura- 
ron por  las  mesas  superiores,  y  los  últimos  restos  de  aquella 
civilización  desgraciada,  se  descubren  involuntariamente  en 
las  razas  aztecas.  Los  perseguidos  por  la  naturaleza  traen 
entre  sus  dioses  el  hambre  y  la  guerra;  los  aborígenes  espan- 
tados se  refugian  en  las  montañas. 

Y  cuando  las  irrupciones  terminan,  el  antiguo  mar  de  la 
California  descubre  su  fondo,  y  las  lagunas  y  los  rios  que  tem- 
blaron ante  Huitzilopoxtli,  se  pueblan  y  civilizan.  También 
los  lagos  del  Anáhuac  van  desapareciendo;  pero  la  ciencia  y 
la  industria  precipitan  ese  fenómeno,  y  lo  aprovechan  como 
una  fuente  de  prosperidad  y  de  grandeza:  los  antiguos  mexi- 
canos hoy  comenzarían  á  recoger  sus  penates. 
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Otro  centro  igualmente  notable  de  civilización  ofrece  el 
territorio  nacional  á  nuestro  estudio.  La  península  yucateca 
y  las  sierras  y  costas  de  donde  se  desprende,  abrigaron  pue- 
blos industriosos  que  compitieron  en  número  y  riqueza  con 
el  imperio  mexicano;  dejaron  admirables  monumentos,  y  el 
tipo  de  su  civilización  se  recomienda  como  nacido  en  su  sue- 
lo. A  esos  países  privilegiados  se  dirigía  la  nación  comer- 
ciante de  los  Tlaltelolcos,  para  traer  al  mercado  de  Tenoxti- 
tlan  el  cacao,  bebida,  alimento  y  moneda;  plantas  exquisitas 
para  los  jardines  de  los  reyes,  plumajes  vistosos  y  raros  para 
los  guerreros,  perfumes  delicados  para  los  sacerdotes,  y  los 
ídolos  y  adornos  costosísimos  para  las  mujeres.  Ni  seria  difí- 
cil que  esa  raza  diese  á  la  mexicana  el  circulo  eterno  donde 
se  mueven  los  dias,  los  meses,  los  años  y  los  siglos.  Por  lo  me- 
nos, su  sistema  geroglífico  procedía  por  rasgos  característicos, 
formando  grupos  pequeños,  acercándose  á  la  escritura  primi- 
tiva de  los  chinos,  y  no  faltándole  sino  un  paso  para  llegar  al 
método  silábico  de  las  naciones  semíticas.  Las  letras  prime- 
ro designan  sílabas,  y  después  vocales  y  consonantes. 

Esa  mayor  y  excepcional  ilustración,  no  es  de  extrañarse, 
si  recordamos  que  donde  hoy  florecen  los  Estados  Unidos, 
existieron  naciones  que,  visitadas  por  aventureros  europeos, 
propagaron  el  espíritu  de  empresa  para  todas  las  islas  que 
cierran  el  Golfo  mexicano;  piratas  ó  comerciantes,  conduci- 
dos por  el  viento  del  Norte  y  rechazados  por  la  corriente 
del  Atlántico,  encontraban  en  la  sonda  de  Campeche  un  abri- 
go seguro  y  dilatado  para  sus  frágiles  embarcaciones.  En  es- 
tas pudo  venir  algunas  veces,  entre  las  armas  y  las  mercan- 
cías, el  precioso  fragmento  de  una  civilización  remota  y  des- 
conocida. 

Detenerse  en  tantos  y  tan  variados  preliminares  ha  sido  ne- 
cesario para  descubrir  entre  ellos  la  organización  política  de 
las  antiguas  naciones  mexicanas.  Observándolas  en  sus  pere- 
grinaciones, desde  que  abandonaban  al  sUencio  y  al  olvido  su 
adoratorio  piramidal,  como  las  golondrinas  la  torre  en  que 
anidan,  hasta  que  bulliciosas  y  ligeras  levantaban  nuevos  mu- 
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ros  religiosos,  civiles  y  domésticos  en  torno  de  un  ídolo  fe- 
tigado,  las  encontramos  inevitablemente  sometidas  á  la  disci- 
plina militar  más  severa.  Tribus  errantes  cercadas  de  enemi- 
gos, custodiando  niños,  ancianos  y  mujeres,  y  cargando  sus 
bastimentos  de  muchos  dias,  adoptan  para  el  camino  las  evo- 
luciones del  soldado,  y  no  descansan  jamas  sino  en  verdade- 
ros campamentos.  Establecidas  después  en  ciudades,  no  pue- 
den emanciparse  de  sus  belicosos  caudillos;  no  conciben  la 
vida  sino  en  la  ciega  sumisión  á  su  jeíe  y  en  las  peripecias  de 
los  combates. 

Nuevas  necesidades,  sin  embargo,  provocan,  en  la  ciudad 
la  formación  de  clases  privilegiadas.  El  sacerdote,  amparado 
por  sus  dioses,  proclama  la  independencia  del  santuario,  y 
entre  las  tempestades  revolucionarias  se  convierte  en  arbitro 
del  trono.  Dos  legislaciones  aparecen  entonces;  una  de  pro- 
fana policía,  y  otra  de  ritualidades  sagradas. 

Las  altas  clases  militares,  conservando  sus  prerogativas  y 
sus  honores,  se  reparten  el  terreno  conquistado  y  se  trasfor- 
man  en  hacendados  y  en  caciques;  comienza  de  este  modo  el 
feudalismo. 

Algunos  pueblos  se  someten  bajo  condiciones  protectoras, 
poniendo  así  la  doble  base  del  sistema  municipal  y  del  fede- 
rativo. 

Entonces  los  litigios  se  multiplican  y,  verdadero  templo,  el 
tribunal  santifica  costumbres,  leyes  y  jueces. 

Todas  estas  clases,  empero,  no  forman  sino  una  gerarquía, 
el  pueblo  se  compone  de  subditos  y  de  esclavos.  Una  clase, 
una  sola  clase  osa  entregarse  á  sus  inspiraciones  democráti- 
cas: ¡los  comerciantes! 

Aventurándose  éstos  por  entre  las  naciones  enemigas  y  re- 
corriendo países  remotos,  se  acostumbran  á  no  contar  sino 
con  sus  recursos  personales,  á  las  dulzuras  de  la  independen- 
cia, á  la  diversidad  de  opiniones  y  de  usos,  y  á  no  contem- 
plar en  su  patria  sino  un  extenso  y  seguro  mercado.  Ellos* 
fecundizan  la  industria,  crian  el  lujo  é  improvisan  la  riqueza 
que  proviene  del  cambio;  desde  el  trono  de  sus  mercancías 
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fiuelen  dar  leyes  á  sus  señores.  Pero  esta  clase  á  su  vez,  faci- 
lita el  comercio  de  esclavos. 

La  esclavitud  presenta  entre  los  mexicanos  un  aspecto  que 
difícilmente  se  reproduce  entre  otras  naciones.  Animal  car- 
nívoro el  azteca,  encerrado  en  su  ciudad  flotante,  ni  podia 
satisfacer  su  apetito  con  los  productos  de  la  caza,  ni  con  los 
acopios  de  la  pesca;  las  aves  y  los  venados  escaseaban  en 
los  campos,  y  se  agotaban  en  las  lagunas  hasta  los  hueveci- 
Uos  de  los  insectos:  se  inventaron  las  carnicerías  humanas. 
El  sacerdote  consagró  el  banquete,  reservándose  las  piezas 
miás  delicadas  y  forzando  á  los  dioses  á  saborear  la  sangre  de 
las  víctimas. 

Los  animales  de  redil  y  de  corral,  más  todavía  que  los  de 
caza  y  tiro,  eran  necesarios  para  cambiar  los  instintos  antro- 
pófagos del  azteca.  Las  naves  que  de  Europa  condujeron  á 
las  playas  de  Zempoala  frailes  y  soldados,  traían  en  sus  esta- 
blos y  gallineros,  para  los  pueblos  americanos,  una  colección 
de  redentores. 

Aparecerán,  no  lo  dudo,  desalentadoras  é  infundadas  las 
doctrinas  que  se  han  desprendido  de  mis  labios,  pero  ellas 
6on  la  verdad.  Yo  también,  inclinado  sobre  las  hojas  de  ma- 
guey, los  lienzos  de  algodón,  las  pieles  pintadas  y  las  piedras 
parlantes,  he  buscado  entre  Quetzalcohuatl  y  Nezahualco- 
yotl,  á  Noé  con  su  arca  y  á  los  Faraones  con  sus  pirámides; 
sólo  he  visto  las  aventuras  de  pueblos  pescadores  y  la  nece- 
sidad de  encerrar  en  un  monumento,  parodia  de  los  cerros, 
la  fuente  deificada  que  apagará  la  sed  de  los  trabajadores.  La 
humanidad  necesita  mil  siglos  para  inventar  un  geroglífico 
dudoso  que,  en  una  superficie  empañada,  apenas  puede  refle- 
jar las  imágenes  de  la  poesía. 

El  primer  emperador  mexicano  se  comió  á  su  esposa  en  la 
noche  de  bus  bodas,  y  ante  el  sol  del  siguiente  dia  la  convir- 
tió en  diosa;  todos  los  actos  de  la  vida  se  sujetaban  á  cere- 
monias político-religiosas;  el  terror  estremecía  todo  el  cuerpo 
social;  se  inventaron  hechiceros,  y  los  bufones  fueron  los  con- 
sejeros de  los  reyes.  Todo,  en  ese  sistema,  nos  descubre  el 
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tipo  á  que  desean  acercarse  los  modernos  admiradores  de  la 
teocracia  y  del  cesarismo.  Por  fortuna,  á  los  déspotas  de  en- 
tonces sólo  los  estudiamos  como  á  sus  antecesores  los  gigan- 
tes ó  mastodontes,  en  esqueleto. 


LA  ÉPOCA  COLONIAL. 

El  antiguo  continente,  atravesando  el  Atlántico  y  el  Pací- 
fico, visitó  repetidas  veces  el  Nuevo  Mundo,  y  se  resolvió, 
hace  cuatro  siglos,  á  ocupar  con  solemnidad  esa  barrera  in- 
teroceánica, donde  la  tierra,  no  pudiendo  ocultar  su  figura, 
su  tamaño,  ni  su  posición  en  el  sistema  solar,  abdicó  para 
siempre  el  usurpado  cetro  del  universo;  desde  entonces  la  tie- 
rra es  un.  planeta,  y  la  América  un  satélite  de  la  Europa: 
nuestra  historia  será,  por  mucho  tiempo,  un  episodio  de  la 
europea. 

¿Por  qué  causa  poderosa  los  españoles  emprendieron  tan 
extraordinaria  conquista? 

¿Cómo  con  sus  elementos  sociales  y  políticos,  modificaron 
los  que  espontáneamente  se  hablan  desarrollado  en  las  nacio- 
nes aztecas?  ¿Cómo,  en  fin,  los  títulos  del  conquistador  fue- 
ron falsificados  por  las  exigencias  teocráticas,  y  éstas  y  aque- 
llos tuvieron  que  sucumbir  ante  la  ley  que  rige  eternamente 
los  intereses  merqantiles  del  mundo? 

La  historia  colonial  resuelve  fácilmente  esos  problemas; 
mas  se  necesita  para  ello  tener  á  la  vístalas  principales  revp- 
luciones  físicas  é  internacionales  del  antiguo  continente;  las 
primeras  son  tan  oscuras  como  antiguas,  no  asilos  fenómenos 
internacionales:  los  presentaré,  por  lo  mismo,  en  un  ligero 
bosquejo. 

La  superficie  terrestre  se  levanta  sobre  las  aguas,  ocupan- 
do cerca  de  doscientos  grados  de  Oriente  á  Poniente,  en  el 
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hemisferio  boreal,  y  se  estrecha,  de  modo  que  aparece  divi- 
dida  en  dos  porciones  desiguales:  la  parte  mayor  se  llama 
Asia,  la  menor  Europa.  Despréndese  del  Asia,  al  frente  de 
la  Europa,  y  prolongándose  del  Norte  al  Mediodía,  el  Con- 
tinente africano.  Entre  éste  y  las  dos  porciones  descritas,  se 
introducen  las  aguas  del  Atlántico,  formando  el  famoso  mar 
Mediterráneo;  las  cuestas  europeas,  asiáticas  y  africanas  en- 
casquillan el  mar  Rojo.  Grupos  innumerables  de  islas  atesti- 
guan la  prolongación  submarina  de  esos  continentes. 

En  la  región  oriental  del  Asia,  y  sobre  el  trópico  de  CSn- 
cer,  existe  un  pueblo  cuya  extensión  territorial  ha  variado, 
según  las  circunstancias  políticas,  pero  cuyo  centro  es  prehis- 
tórico, y  se  llama  la  China.  Sobre  un  plano  de  seiscientas 
leguas  de  diámetro,  limitado  al  Oeste  por  las  más  altas  mon- 
tañas conocidas,  al  Norte  por  los  hielos  de  la  Siberia,  y  al  Sur 
y  al  Oriente  por  un  mar  sembrado  de  islas,  en  ese  pequeño 
mundo  se  agrupan  trescientos  millones  de  habitantes,  que  fíi- 
cilmente,  á  veces,  se  duplican  por  la  anexión,  ya  forzosa,  ya. 
convencional,  de  las  naciones  circunvecinas. 

Esa  asociación  inmensa  que  pudiera  en  la  guerra  abrumar 
con  su  número  al  resto  del  género  humano,  y  ha  podido  en 
la  paz  civilizarlo  con  antiguas  y  deslumbradoras  luces,  pro- 
pende fatalmente  al  aislamiento,  desdeñando  las  relaciones 
que  santifica  el  derecho  de  gentes,  hasta  encerrarse  entre  mu- 
rallas prodigiosas  y  prohibiciones  severas;  tiene  la  presunción 
de  que  se  basta  á  sí  misma.  Ella  ignora  que  el  solo  impulso  de 
su  industria  desequilibra  perpetuamente  las  empresas  mer- 
cantiles y  las  combinaciones  políticas  que  *e  agitan  sobre  la 
tierra. 

•  Desde  que,  retirándose  los  hielos  al  polo  y  á  las  principa- 
les alturas,  algunos  mares  se  secaron  y  algunos  terrenos  se 
sumergieron,  y  el  antiguo  continente  se  re\n[stió  de  la  forma 
que  ahora  presenta,  calmáronse  los  cataclismos  geológicos  y 
han  comenzado  las  revoluciones  sociales  provocadas  por  los 
intereses  del  comercio.  Trescientos  millones  de  hombres, 
formando  un  solo  pueblo,  han  anaoldado  el  suelo  que  holla- 
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ban  á  laa  exigencias  de  la  vida  humana;  los  ríos  han  sido  ca- 
nalizadofi)  los  desiertos  regados,  las  montañas  abatidas  ó  per- 
foradas, las  plantas  han  soltado  sus  jugos  bienhechores  y  sus 
perfumes,  los  minerales  han  descubierto  toda  clase  de  ele- 
mentos artísticos,  y  hasta  los  animales  han  contribuido  al 
adorno  y  al  regalo  de  sus  señores.  Pronto  los  chinos  agota- 
ron algunas  de  sus  riquezas  territoriales,  y  las  buscaron  en 
las  regiones  cercanas  creándose  nuevas  necesidades  y  desper- 
tando asi  la  curiosidad  y  la  codicia  de  otros  pueblos  menos 
civilizados.  La  India,  el  Tibet,  el  Japón,  se  pusieron  á  la  al- 
tura de  su  modelo;  los  tártaros  y  algunos  insulares  del  Océa- 
no, se  acostumbraron  á  las  sobras  del  progreso,  obtenién- 
dolas, cuando  no  por  un  honesto  trabajo,  por  -medio  de  una 
descarada  rapiña. 

Las  maravillas  de  la  industria  china,  las  preciosas  pmduc- 
ciones  de  su  suelo,  y  las  invenciones  de  sus  poetas,  y  las  doc- 
trinas de  sus  filósofos,  y  los  descubrimientos  de  sus  sabios,  y 
el  misterio  de  sus  geroglíficos,  se  fueron  propagando  por  tres 
caminos  diversos  hasta  las  últimas  costas  del  Asia  Occiden- 
tal, y  desde  éstas  se  comunicaron  fácilmente  al  Afi*icá  y  á  la 
Europa. 

Fué  la  primera  de  esas  tres  zonas  mercantiles,  que  de  la 
China  se  dirigieron  hacia  el  Occidente,  lo  que  ahora  llama- 
mos el  Lidostan;  desde  su  península  y  sus  islas,  se  propagó 
el  movimiento  por  el  Golfo  Pérsico  y  la  península  arábica;  y 
cambiando  de  mares  en  el  istmo  de  Suez,  continuó  el  fenó- 
meno comercial  por  el  Egipto  y  las  otras  playas  del  África 
que  reciben  las  espumas  del  Mediterráneo.  Esa  línea,  com- 
puesta de  costas  ardientes,  encierra  habitantes  inclinados  al 
ocio,  al  lujo,  á  la  poesía  y  á  las  cavilaciones  metafísicas  y  teo- 
lógicas; sus  instituciones  políticas  esclavizan  el  individuo  á 
la  asociación,  y  someten  la  asociación  por  medio  del  sacer- 
docio y  de  los  oráculos,  al  capricho  de  los  dioses.  El  trabajo 
para  esos  hombres,  es  una  maldición;  el  individuo  no  vale 
sino  como  casta;  la  sociedad  se  agrupa  en  torno  de  un  ídolo; 
su  idioma  es  un  canto;  sus  monumentos  son  montes,  unas  ve- 
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semidioses;  sus  gobernantes,  sagrados;  y  su  existencia  es  un 
consumo  de  leyendas  versificadas  y  de  exquisitos  y  variados 
perfumes:  habitan  en  un  sepulcro  sembrado  de  flores. 

La  zona  mercantil,  inmediata  al  polo,  se  compone,  en  el 
Asia,  de  interminables  llanuras;  y,  en  Europa,  de  costas  y  de 
islas,  abrumadas  en  toda  su  extensión,  por  la  neblina  y  el  hie- 
lo. Sus  habitantes,  robustos  y  laboriosos,  inconstantes  y  atre- 
vidos, fundan  sus  instituciones  políticas  en  la  dignidad  perso- 
nal, su  culto  en  la  superstición,  sus  placeres  en  las  aventuras 
peligrosas,  y  levantan  la  esposa  á  la  altura  del  marido,  ponien- 
do en  la  familia  el  principio  de  la  igualdad  y  de  todas  las  liber- 
tades. La  literatura  les  debe  el  poema  caballeresco;  la  sociedad 
el  sistema  representativo,  y  la  ciencia  los  primeros  viajes  á  la 
América,  ya  por  el  Atlántico,  ya  por  el  Pacifico.  En  el  Asia 
se  llaman  tártaros;  en  Europa  normandos. 

Entre  ambas  regiones  ha  florecido,  desde  muy  antiguo,  en 
Europa  y  Asia,  bajo  el  calor  de  la  China,  la  raza  que  puedo 
llamar  indiferentemente  ariana  y  sánscrita.  Esos  miembros  de 
esta  familia  son  los  más  ilustres  en  la  historia;  tibetanos,  in- 
dios, persas,  babilonios,  armenios,  godos,  troyanos,  pelasgos, 
helenos,  etruscos,  italianos,  han  dejado  en  su  tránsito  una  pro- 
longada estela  de  gloria.  Ellos  han  emancipado  la  sociedad 
de  la  Iglesia,  pero  han  esquivado  siempre  el  imperio  de  la  so- 
beranía individual;  ellos  han  perfeccionado  las  artes,  pero  pro- 
penden á  esclavizar  á  los  trabajadores;  ellos  han  propagado 
un  solo  idioma,  el  "ariano,"  pero  se  complacen  en  desfigurarlo 
con  los  más  caprichosos  dialectos;  «líos,  en  fin,  se  burlan  fii- 
cilmente  de  la  teología,  pero  creen  á  ciegas  en  la  metafísica: 
dividen  el  Olimpo  entre  Aristóteles  y  Homero.  En  todo  fue- 
ron antes  medianos;  menos  en  la  poesía,  en  la  escultura  y  el 
comercio.  Débeles  éste  sus  más  audaces  trasformaciones. 

.Los  gloriosos  helenos,  colonizando  el  Asia  Menor  después 
del  incendio  de  Troya;  venciendo  á  la  Persia  en  Salamina  y 
en  Platea;  retirándose  del  Tigris  con  Jenofonte  para  volver 
con  Alejandro  hasta  el  Indo;  llevando  al  mismo  tiempo  sus 
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factorías  hasta  las  columnas  de  Hércules,  prepararon  el  cami- 
no de  la  China  á  los  romanos;  mientras  éstos  ensayaban  sus 
fuerzas  reprimiendo  por  el  Norte  á  los  bárbaros,  y  borrando 
en  el  Mediterráneo  el  formidable  nombre  de  los  cartagineses. 

La  historia  de  entonces  fué  una  epopeya.  Al  descubrir  á  la 
República  romana,  murmurando  los  últimos  cantos  de  la  Gre- 
cia, sospecharon  los  chinos,  que  se  les  habia  improvisado  un  ri- 
val poderoso  bajo  el  mando  de  los  Césares,  cuyo  imperio  llama- 
ban el  gran  Thsin.  Ya  entonces  el  mundo  antiguo,  desde  las 
aguas  del  rio  Amor  hasta  las  del  Tajo,  y  desde  los  minerales 
de  la  Siberia  hasta  los  pequeños  placeres  africanos,  enviaba 
BUS  metales  preciosos  al  Imperio  Celeste,  en  cambio  de  sedas, 
joyas,  perfumes  y  especería.  La  China  avanzó,  pues,  hasta  el 
mar  Caspio  para  conocer  á  su  enemigo;  pero  luego  retrocedió 
indiferente  y  sólo  volvió  su  rostro  para  contemplar  por  el  Asia 
y  la  Europa,  ondeando  su  cauda  de  oro  y  de  seda. 

Los  romanos  se  retiraron  también,  pero  aplazando  una  con- 
quista, y  sin  comprender  que  el  necplus  ultra  de  su  imperio  se 
habia  trazado  en  los  geroglíficos  orientales  por  la  mano  del 
destino.  Las  numerosas  razas  boreales,  que  de  los  antiguos 
recibieron  el  nombre  común  de  scitaSj  habían  alcanzado  no 
despreciaciable  civilización  en  su  contacto  con  chinos,  persas, 
griegos  y  romanos,  y  se  habían  perfeccionado  en  el  arte  d©  la 
guerra:  en  la  solemne  entrevista  del  Oriente  y  del  Occidente 
figuraron  como  auxiliares  prometiéndose  un  rico  botín  en  me- 
dio de  una  lucha  espantosa.  Burladas  por  la  paz  sus  esperan- 
zas, se  precipitaron  sobre  la  Europa  en  invasiones  tan  multi- 
plicadas, que  Tácito  llamó  á  la  Tartaria  Fábrica  de  naciones: 
Offidna  gentium. 

Las  razas  meridionales  al  mismo  tiempo  se  imponían  á  las 
demás  como  una  inmensa  fábrica  de  dioses.  Ya  los  yavanas  he- 
lenos, griegos,  habían  recibido  con  las  raices  sánscritas,  el  cul- 
to de  Agnis,  Ignis,  el  fuego;  de  Varuna,  Urano,  el  cielo;  y  de 
todos  los  hijos  de  éste,  los  Devas  ó  los  dioses.  Ya  los  ThaJUsin 
6  romanos,  por  medio  de  Pitágoras,  conocían  al  Ríg-Veda, 
y  repetían  los  versos  dorados  donde  se  revela  que  el  Ser  Supre- 
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mo  reposaba  en  el  vacio  cuando  de  su  santa  palabra  brotó  el 
Universo.  El  magismo,  el  budismo,  el  mosaismo,  se  apode- 
raron fácilmente,  ¡oh  ignominia!  de  los  contemporáneos  de 
Lucrecio.  La  abuela  de»Heliogábalo  destronó  á  Júpiter  To- 
nante.  Y  un  siglo  más  tarde,  el  gran  imperio  de  los  Tsin,  con- 
vulso, agonizaba  entre  las  supersticiones  cristianas.  El  E^p- 
to,  con  sus  eremitas  momificaba  vivo  al  género  humano. 

Doscientos  años  acababan  de  pasar  sobre  el  sepulcro  de  la 
República  romana,  cuando  un  joven  afeminado,  de  la  raza  de 
Sardanápalo,  dirigido  por  mujeres  corrompidas  y  proclamado 
por  la  soldadesca,  empuñó  el  cetro  que  agobiaba  la  mano  ro- 
busta de  un  Augusto,  de  un  Tiberio,  de  un  Vespasiano,  de  un 
Tito  y  de  un  Severo;  desde  entonces  se  pudo  predecir  que  la 
obra  de  los  Scipiones,  de  los  Marios,  de  los  Silas,  de  los  Pom- 
peyos  y  de  los  Césares,  derrumbada  de  su  gloriosa  altura, 
sembrarla  la  tierra  con  sus  fragmentos.  Heliogábalo  prepa- 
raba una  misión.  Esta  misión  destructora  perteneció  á  Cons- 
tantino. 

Favorecidos  por  los  errores  de  este  ambicioso,  los  griegos, 
asiáticos  y  europeos  concentraron  su  imperio  en  torno  de  las 
riberas  del  Bosforo;  la  raza  latina  empezó  á  teocratizarse  en 
el  obispado  de  Roma;  las  naciones  escíticas  se  esparcieron  por 
la  Germania,  por  las  Gallas  y  por  la  España;  y  al  fin,  la  teo- 
manía  de  la  raza  semítica  inventó  una  nueva  religión:  el  isla- 
mismo» 

¡Hé  aquí  los  mahometanos  heredando  por  ocho  siglos  el  tro- 
no del  imperio  romano!  Mucho  hizo  Constantinopla  durante 
ese  tiempo,  con  mantenerse  como  una  potencia  de  segundo 
orden  y  conservar  el  depósito  de  la  sabiduría  clásica,  tomando 
ima  parte  en  el  comercio  del  mundo;  mucho  hizo  Cario  Mag- 
no, remedando  con  bárbaros  el  imperio  de  Augusto;  mucho 
hizo  el  Papa  declarándose  el  gran  Lama  del  Occidente,  y  mu- 
cho hicieron  los  españoles  recobrando  en  siete  siglos  las  pér- 
didas del  Rey  D.  Rodrigo.  Las  mismas  Cruzadas  no  sirvieron 
sino  para  asegurar  á  la  media  luna  el  comercio  de  trasporte 
entre  la  China  y  la  Europa.  Los  armenios  y  los  venecianos 
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se  consideraban  felices,  cuando  una  neutralidad  efímera  y 
costosa  les  permitía  llevar  en  sus  naves  y  camellos  el  oro  y  la 
seda. 

La  Edad  Media  ha  sido  injustaii^ente  juzgada.  Ella  cono- 
cía los  clásicos  griegos  y  latinos,  y  aceptaba  los  adelantamien- 
tos orientales;  depuró  las  religiones;  cambió  la  arquitecturaf 
improvisó  el  sistema  municipal;  amamantó  la  astronomía  y  la 
química,  y  nos  legó  la  brújula,  el  protestantismo  y  la  impren- 
ta; su  barbarie  existia  en  las  costumbres.  Los  suecos,  los  di- 
namarqueses y  los  noruegos  son  los  helenos  de  la  Edad  Media. 

Apoderándose  de  Constantinopla  y  de  Atenas,  los  turcos 
iban  á  someter  la  Europa  al  Asia,  los  cristianos  á  los  musul- 
manes, y  á  penetrar  hasta  la  península  Ibérica,  derrocando  la 
silla  de  San  Pedro,  siguiendo  el  camino  trillado  por  \o&  ván- 
dalos y  godos.  Los  moros  en  una  sola  campana  hubieran  re- 
cobrado el  Alhambra.  Y  esto  pasaba  hace  cuatro  siglos,  cuan- 
do se  habían  agotado  las  doradas  arenas  del  Pactólo  y  del 
Tajo;  y  cuando  las  minas  del  Asia,  de  la  Europa,  y  del  A£*i- 
ca  no  producían  metales  preciosos  con  que  pudiera  asegurar- 
se el  imprescindible  cambio  de  las  mercaderías  orientales. 
Dueños  los  turcos  de  ese  comercio,  para  sostenerlo  necesita- 
ban enterrar  en  las  cavernas  metalíferas  á  todas  las  razas  eu- 
ropeas. 

Parecía  inevitable,  i»ra  tantos  pueblos  civilizados,  la  más 
espantosa  servidumbre;  el  esplendor  de  treinta  siglos  se  apa- 
gaba en  Atenas;  sobre  la  triple  corona  del  obispo  romano  iba 
á  brillar  la  media  luna;  y  entonces  fué  cuando  los  lusitanos 
abrieron  un  inesperado  porvenir  al  universo. 

En  la  vertiente  occidental  de  la  Península  ibérica,  el  tem- 
pestuoso Atlántico  y  una  muralla  de  rocas  penetrada  por  tres 
ríos,  encierran  un  territorio  afortunado.  Allí,  sentados  los 
portugueses  á  los  pies  de  la  vieja  España,  y  saboreando  en 
sus  vinos  la  dulzura  y  la  paz  de  cuatrocientos  años,  se  aven- 
turaron un  dia  sobre  las  olas  y  descubrieron  las  Azores;  ave- 
zados en  la  navegación,  visitaron  el  África;  osaron  después 
atravesar  la  zona  de  fuego,  y  desafiando  al  gigante  de  las 
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tempestades  en  el  Cabo  de  Buena  Esperanza,  arrebataron  á 
todos  los  continentes  sorprendidos,  el  comercio  déla  India  y 
de  la  China.  Animado  asi  el  Atlántibo  por  la  concurrencia 
de  laa  naves  europeas,  secrestó  complaciente  al  último  des- 
cubrimiento del  Nuevo  Mundo. 

Las  caravanas  que  atravesaban  los  desiertos,  tenían  en  las 
fuerzas  del  camello  la  medida  de  las  mercancías  y  metales 
preciosos,  que  alimentaban  el  acostumbrado  cambio;  pero  los 
buques  portugueses  no  encontraban  oro  suficiente  para  pagar 
la  especería,  fácilmente  recogida  en  las  islas  y  penínsulas  de 
aquellos  mares  fabulosos:  sólo  México  y  el  Perú  guardaban 
un  tesoro  tan  inagotable  como  las  necesidades  del  mundo  que 
acababa  de  ensancharse.  Los  españoles  descubrieron  ese  te- 
soro.' Una  cadena  argentina,  ensangrentada,  se  extendió  en- 
tonces por  todo  el  globo  terrestre.  Las  razas  escíticas  se  pu- 
sieron entonces  al  frente  de  la  humanidad.  Apareció  en  el 
horizonte  el  sol  del  progreso. 

Confúndese  la  imaginación  ante  la  efímera  grandeza  de 
España.  Las  razas  meridionales  conservan  como  un  adorno, 
en  la  paz,  sus  armas  vencedoras,  cubriéndolas  con  esmeraldas 
y  diamantes;  pero  los  iberos,  con  dos  mil  años  de  lucha,  des- 
de los  cartagineses  hasta  la  toma  de  Granada,  llegaron  á  con- 
naturalizarse de  tal  suerte  con  la  guerra,  que  no  se  dieron 
tiempo,  cuando  se  enseñorearon  del  universo,  para  limpiar  la 
tizona  del  Cid  y  de  Pelayo:  ni  un  sólo  dia  disfrutaron  el  lujo 
de  la  opulencia.  Rindieron  vafiallajc  á  un  extranjero,  y  éste 
consagró  la  herencia  fabulosa  de  los  reyes  católicos  á  las  más 
insensatas  empresas.  Al  espirar  Carlos  V,  aparece  la  Espa- 
ña con  su  población  diseminada  por  apartadas  regiones:  su 
agricultura  ausentándose  con  los  moros;  su  industria  victima 
de  las  leyes  suntuarias;  sus  comerciantes  perseguidos  como 
judíos;  sus  sabios  quemados  como  herejes;  sus  libertades  mu- 
nicipales en  el  cadalso,  y  sus  flotas  en  mano  de  los  piratas, 
quedándole  en  recompensa,  Felipe  11,  la  inquisición  y  los  je- 
suítas. 

Sus  grandes  capitanes,  sus  diestros  diplomáticos,  sus  sa- 
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bios  profundos,  en  Flandes,  en  Francia,  en  Italia,  en  los  ma- 
res de  Lepanto,  se  levantaban  á  la  altura  de  la  situación  eu- 
ropea, olvidando  que  sus  luces,  su  destreza  y  su  gloria  podian 
abrir  los  cimientos  y  las  naciones  del  porvenir  en  los  aurífe- 
ros campos  del  Nuevo  Mundo.  A  México  no  vinieron,  de  pron- 
to, sino  los  miserables  aventureros  del  comercio  fraudulento, 
de  la  espada  y  del  incensario. 

Colon,  siguiendo  huellas  conocidas,  aunque  dudosas,  mu- 
rió creyendo  que  las  Antillas  formaban  parte  de  las  Indias 
orientales,  y  que  habia  descubierto  las  puertas  y  contempla- 
do los  bosques  del  paraíso. 

Cortés  asesinaba  reyes  sin  atreverse  á  usurparles  el  trono: 
¡qué  digo!  lo  cambiaba  por  un  título  de  marqués,  presentán- 
dose asi  ante  los  cortesanos  europeos  como  un  lacayo  enno- 
blecido. 

La  audiencia,  convertida  en  mercado,  ponia  en  pública 
subasta  al  indio  y  á  sus  bienes,  y  permitía  que  la  codicia  de 
los  encomenderos  destruyese  los  pueblos  más  florecientes. 

Los  sabios  ponían  en  duda  la  racionalidad  de  los  aztecas. 

Los  navegantes  no  sabían  levantar  un  plano  de  los  mares 
que  recorrian,  y  contra  las  protestas  de  hombres  entendidos, 
conservaban  como  islas  á  Yucatán  y  á  la  Baja  California.   > 

Los  historiadores  autorizaban  las  Chulas  más  absurdas. 

Los  obispos  preparaban  los  milagros  y  apariciones  que,  un 
siglo  después,  se  declararon  auténticos. 

Los  comerciantes  portugueses  se  veían  confiscados  y  que- 
mados -porqae  judaizaban. 

Se  meditaron  leyes,  pronto  realizadas,  para  que  la  natura- 
leza, en  México,  no  produjese  vinos,  ni  filamentos,  ni  sedas, 
ni  lozas,  ni  tabacos,  y  solamente  tributase  á  los  conquistado- 
res metales  preciosos.  Los  talleres  y  los  mares  se  cerraron, 
los  colegios  se  entreabieron  en  los  conventos  con  un  inquisi- 
dor á  la  puerta.  Los  jesuítas,  en  fin,  conspiraron  contra  los 
franciscanos,  los  dominicos  y  los  agustinos,  únicos  protecto- 
res de  los  indios.  La  protección  impartida  á  éstos  se  redujo 
á  declararlos  eternamente  menores. 
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Apareciój  con  el  gobierno  vireinal,  un  orden  constante  de 
cosas;  la  sanción  de  todas  las  monstruosidades  de  la  conquis- 
ta. Las  listas  de  vireyes  y  arzobispos  no  deben  leerse  sino  en 
la  picota  de  la  historia;  los  mejores  se  colocaron  en  el  rango 
de  un  rector  de  colegio  o  de  un  intendente  de  policía:  ni  una 
sola  de  aquellas  cabezas  refleja  los  acontecimientos  contem- 
poráneos de  la  Europa.  Las  notabilidades  de  México  ven  en 
la  reforma  un  escándalo;  en  las  guerras  mercantiles  de  Ho- 
landa é  Liglaterra  un  semillero  de  filibusteros;  en  la  filoso- 
fía francesa  un  anatema;  en  la  emancipación  de  los  Estados 
Unidos  un  peligro;  en  la  expulsión  de  los  jesuítas  un  secreto 
de  Estado;  en  las  relaciones  con  la  China  un  mercado  de  aba- 
nicos, de  peines  y  de  tibores;  en  los  descubrimientos  de  las 
ciencias,  ilusiones  que  desaparecieron  ante  un  silogismo  en  bár- 
baro; en  el  gobierno  colonial  una  especulación,  en  la  clase  me- 
dia pecheros,  y  en  los  indígenas  animales.  Tres  clases  de  escla- 
vitud, con  tales  elementos,  se  establecieron  firmemente  en  la 
Nueva  España,  proviniendo  cada  una  de  ellas  de  tres  diversas 
tiranías;  la  del  Rey,  la  del  Papa  y  la  del  comercio  extranjero. 

La  política  indiana,  como  llaman  los  escritores  á  la  tiranía 
laica,  se  redujo,  durante  el  sistema  colonial,  á  sostener  un  vi- 
rey  Relímente  amovible,  vigilado  por  una  suspicaz  audiencia, 
encomendándose  á  estas  altas  autoridades  la  dirección  y  res- 
ponsabilidad sobre  todos  los  intereses  del  fisco;  agregábanse 
á  ese  doble  cuerpo  algunas  funciones  judiciales  y  otras  de  po- 
licía: la  España  jamás  quiso  conocer  de  la  América  sino  el 
estado  de  sus  contribuciones;  prodigaba  sobre  otros  ramos, 
sin  advertirlo,  las  órdenes  más  contradictorias.  Nada  le  im- 
portaba que  los  indígenas  fueran  racionales  ó  brutos,  libres  ó 
esclavos,  que  se  conservaran  ó  desaparecieran;  se  alarmaba  á 
veces  si  nuestro  feraz  terreno  competía  en  producciones  con 
las  de  Europa;  desdeñaba  nuestros  ensayos  de  ilustración,  y 
se  regocijaba  con  la  noticia  de  las  juras  en  los  nuevos  reina- 
dos, y  más  aún  con  la  llegada  á  Cádiz  de  las  naves  portado- 
ras de  la  plata  y  del  oro.  Se  dignaba  también  aceptar,  como 
un  regalo,  un  ídolo,  una  guacamaya  ó  un  cacique. 
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Más  sabio  el  clero,  no  desperdició  un  solo  instante  para  ex- 
tender y  arraigar  su  influencia.  Gobernó  á  México  en  tres- 
cientos"^  años,  una  cuarta  parte  del  tiempo,  por  medio  de  sus 
obispos  y  arzobispos,  sentados  en  las  sillas  de  los  vireyes. 
Puso  bajo  su  tutela,  por  medio  de  la  excomunión,  á  los  vire- 
yes  laicos.  Sirvió  de  consejero  á  los  efímeros  y  fugitivos  oi- 
dores. Falló  amigablemente  los  negocios  judiciales  en  los 
pueblos  recien  convertidos.  Fué  legislador  en  las  misiones. 
Monopolizó  la  instrucción  pública.  Logró  convertirse  en  el 
único  capitalista,  explotando  la  usura  con  mayor  impunidad 
que  lo  hablan  hecho  los  judíos  en  la  Edad  Media.  Tuvo  en 
los  jesuítas  su  policía  secreta,  y  en  la  inquisición  el  cadalso. 
Mezcló  la  sangre  europea  con  la  indígena,  y  dotó  á  su  sacri- 
lega prole  con  capellanías  y  curatos.  Levantó  catedrales,  con- 
ventos y  casas  de  beneficencia,  mientras  los  vireyes  no  levan- 
taban sino  cárceles,  hasta  en  su  palacio,  casas  de  moneda 
y  oficinas  de  contribuciones.  Arregló  el  tiempo  civil  á  las 
festividades  y  á  las  prácticas  religiosas.  Confundió  al  indio  y 
al  español  en  un  mismo  rebaño,  y  confundió  áDios  y  al  Papa 
en  dos  soberanos  invisibles.  Madrid  no  fué  para  nosotros  sino 
una  oficina  de  Boma. 

Otro  poder  se  hacia  entretanto  más  formidable  para  el  es- 
pañol, para  el  clero,  y  aun  para  nosotros  mismos,  cuya  eman- 
cipación colonial  y  religiosa  meditaba.  El  comercio  extran- 
jero, pirata,  contrabandista  autorizado,  con  contratos  ó  sin 
ellos,  inundó  con  sus  efectos  á  la  arruinada  España  y  á  sus 
ociosas  colonias;  el  numerario  que  saíia  para  Acapulco,  pa- 
sando por  las  islas  Filipinas,  se  derramaba  en  la  China;  el 
numerario  que  salia  por  Veracruz,  se  repartía  por  la  Europa 
para  seguir  el  camino  del  Oriente:  los  españoles  §ólo  descon- 
taban un  modesto  tanto  por  el  trasporte  de  esos  capitales 
ajenos. 

Las  naciones  directamente  interesadas  en  el  comercio  libre, 
se  llamaban  Francia,  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos;  Espa- 
ña, exorcizada  ya  en  Carlos  11  el  Hechizado,  tenia  á  su  ca- 
beza á  Femando  VIL,  por  enseña  la  vela  verde  de  la  Inqui- 
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sicion,  por  auxiliares  á  los  jesuitas  resucitados,  y  por  erario, 
deudas.  México,  en  tal  situación,  debia  civilmente  emanci- 
parse de  los  conquistadores;  pero  necesitaba  otra  lucha  para 
romper  las  cadenas  del  clero.  No  es  posible  prever  si  algún 
dia  no  será  enteramente  tributario  de  la  industria  extranjera. 

El  caos  administrativo,  que  llamamos  régimen  colonial, 
nos  presenta  varios  fenómenos  notables:  «n  su  seno,  como  en 
todos  los  cataclismos,  unas  clases  nacen  y  otras  mueren. 
Puede  computarse  la  pérdida  de  la  raza  indígena,  por  lo  que 
ha  pasado  en  Tenoxtitlan;  doscientos  mil  hombres  por  lo  me- 
nos ocupaban  hace  trescientos  años,  esta  famosa  capital,  la 
mitad  de  ellos  tlaltelolcos.  ¿Dónde  están?  Si  volvemos  la  vis- 
ta hacia  la  Baja  California,  allí  en  Todos  Santos,  no  encon- 
traremos sino  un  indígena  octogenario  y  ciego,  que  tal  vez  á 
estas  horas  descansa,  con  su  humilde  báculo,  en  la  tumba  de 
sus  mayores.  Bastaron  seis  ó  siete  jesuitas  para  despoblar 
aquella  península.  En  cambio,  la  raza  preponderante  de  los 
mexicanos,  siente  circular  por  sus  venas  la  sangre  de  todos 
los  pueblos  del  mundo,  y  enciende  su  entendimiento  á  la  mo- 
vible llama  de  las  más  nobles  aspiraciones.  La  religión  y 
el  despotismo  eogendraron  la  igualdad. 

La  ociosidad,  por  desgracia,  caracterizó  la  vida  colonial. 
Las  autoridades  civiles  y  eclesiásticas  trabajaban  una  hora  ó 
dos  en  la  mitad  de  los  días  del  año.  Los  hacendados  entre- 
gaban sus  fincas  al  mayordomo  ó  al  arrendatario,  y  numero- 
sas familias  descendían  del  empleado  ó  del  capitalista.  Fué, 
para  la  mayoría  una  profesión  el  parasitismo.  Kos  han  sor- 
prendido las  naciones  extranjeras  con  nuestras  costas  desier- 
tas, sin  caminos,  sin  artes,  sin  la  costumbre  de  las  grandes 
empresas,  sin  el  más  ligero  conocimiento  de  nuestros  recur- 
sos, y  no  sabiendo  sino  esperar  á  que  los  mineros  expor- 
ten sus  metales  para  adquirir  los  codiciados  objetos  de  otros 
pueblos.  Los  productos  de  unos  pocos,  si  no  es  por  medio  de 
la  limosna  ó  del  pillaje,  no  pueden  satisfacer  las  necesidades 
de  todos.  Menos  la  cantidad  de  la  exportación  que  el  núme- 
ro variado  de  efectos  contienen  la  medida  de  los  proyectos 
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mercantiles.  Los  torrentes  de  plata  que  salen  por  las  conduc- 
taSy  no  alimentan  ni  una  flor  á  la  orilla  del  camino;  si  esos 
mismos  valores  salieran  en  productos  industriales! 

La  España  perdió  sus  colonias  porque  no  quiso  tener  en 
ellas  sino  recaudadores,  sacerdotes  y  mineros.  Naciones  más 
industriosas  también  han  desaparecido  por  haber  concentra- 
do sus  esfuerzos  en  la  explotación  de  un  aislado  monopolio. 
No  puede  impunemente  una  sociedad  ser  sólo  trasportadora 
de  efectos  ajenos,  sólo  productora  de  trigos  ó  sólo  producto- 
ra de  metales  preciosos.  Ante  las  ruinas  de  Babilonia,  Nini- 
ve,  Troya,  Atenas,  Alejandría  y  Cartago;  ante  la  resurrección 
del  canal  de  Suez;  ante  la  humillación  de  los  venecianos,  de 
los  portugueses,  de  los  españoles,  admirando  á  esa  China  crisó- 
faga,  devoradora  de  oro  sin  producirlo,  grabemos  en  nuestra 
inteligencia  esta  salvadora  verdad:  "en  todas  las  revoluciones 
sociales,  cuando  no  domina  un  cambio  geológico,  flota  como 
bandera  una  cuestión  económico-política." 

Marzo  de  1871. 


Discurso  pronuuelado  en  la  fesÜTldad  del  centenario  del 

Barón  de  Hnmtioldt) 

celebrado  por  la  Sociedad  de  Geografía  y  EitadíBtlea. 


SeSorbs: 

la  fiesta  secular  que  hoy  se  inaugura,  manifestaré,  en 
pocas  palabras,  lo  que  se  me  alcanza  acerca  de  la  in- 
fluencia que  la  geografía  de  la  nación  mexicana  reco- 
noce á  los  inmortales  trabajos  de  Humboldt.  La  Sociedad, 
que  con  ese  objeto  me  ha  concedido  el  alto  honor  de  ocupar 
esta  tribuna,  no  me  ha  escogido,  en  verdad,  como  el  más  dig- 
no intérprete  de  su  sabiduría,  sino  antes  bien,  según  com- 
prendo, desea  contemplar  vivamente  reflejado  su  entusiasmo 
por  los  hombres  menos  fevorecidos  por  la  ciencia;  yo  no  ven- 
go, pues,  á  tomar  la  medida  de  la  gloria,  sino  á  ofrecerle  in- 
cienso. 

¿Qué  clase  de  revelaciones  sobre  la  Nueva  España  escucha- 
ba de  la  geografía  el  impaciente  siglo  iLVJJLL?  Fué  Hernan- 
do Cortés  el  primero  que  en  sus  cartas  á  Carlos  V",  y  no 
desconociendo  los  planos  aztecas,  ensayó  describir  la  tierra 
que  empapada  en  sangre  abandonaba  sin  piedad  al  incendio; 
marcó  indeleblemente  con  su  espada  ciudades,  montes  y  ríos; 
y  turbó  las  aguas  del  Pacifico;  y,  con  la  balanza  del  botin, 
valorizó  y  distribuyó  el  oro,  la  plata,  las  piedras  preciosas. 


las  riquezas  fabulosas  de  las  naciones  conquistadas:  otros  sol- 
dados lo  imitaron. 

No  tardó  el  clero  en  monopolizar  esa  fecunda  tarea.  Las 
necesidades  de  la  conquista  espiritual  eran  más  exigentes  en 
conocimientos  científicos  que  la  aventurera  codicia  de  los 
guerreros;  se  aprendieron  los  idiomas  para  imponer  dogmas, 
leyes  y  costumbres  á  los  vencidos;  se  estudió  la  religión  na- 
cional para  traducirla  al  cristianismo;  se  adoptaron  las  plan- 
tas medicinales  y  las  alimenticias  que  suplían  la  esacasez  en 
los  envíos  de  Europa;  agotados  los  metales  preciosos  en  las 
arcas  públicas  y  particulares  de  los  aztecas,  se  buscaron  en 
las  minas;  se  trazaron  caminos  y  se  levantaron  fortalezas;  y 
el  imperio  de  Moctezuma  apareció  distribuido  en  colonias 
militares  y  eclesiásticas. 

Una  tercera  entidad,  la  autoridad  civil,  por  medio  de  los 
ayuntamientos,  de  los  tribunales  y  de  las  oficinas  de  hacien- 
da, se  sobrepone,  se  dilata,  y  por  el  camino  de  sus  exigen- 
cias dirige  con  mayor  acierto  sus  estudios  geográficos  y  es- 
tadísticos. 

Otras  personas,  otras  corporaciones,  entretanto,  no  con  la 
independencia  de  la  sabiduría,  sino  obsequiando  los  deseos 
de  la  autoridad,  no  han  cesado  de  contribuir  con  sus  luces  á 
la  perfección  científica  de  que  el  sistema  colonial  fué  suscep- 
tible; asi  figuran  los  marineros,  los  arquitectos,  los  ingenie- 
ros de  minas  y  los  médicos:  en  muy  pocos  de  ellos  Be  descu- 
bre, fuera  de  la  práctica  de  una  profesión,  el  noble  arrojo  de 
ensancharle  sus  horizontes  para  dominarlos  en  alas  de  la  fa- 
ma. Algunas  corporaciones,  en  informes  bien  meditados,  no 
cuidaban  sino  de  salvar  sus  intereses  amenazados  por  las  ga- 
rras del  fisco. 

Existieron,  no  hay  que  desconocerlo,  algunas  obras  inspira- 
das por  el  noble  y  puro  amor  á  la  ciencia;  pero  ellas  no  eran 
sino  la  recopilación  de  los  trabajos  indicados;  representábanlas 
maravillas  de  la  naturaleza  y  los  fenómenos  sociales,  como  ha- 
bían sido  vistos  por  el  conquistador,  por  el  misionero,  por  el 
alcalde,  por  el  minero,  por  el  comerciante  y  por  el  piloto.  Al- 
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cedo  es  bastante  para  atestiguarlo;  á  fines  del  siglo  pasado 
publicó  su  Diccionario  geográñco-histórico  de  las  Indias  Oc- 
cidentales. En  ese  monumento  respetable  no  llegan  á  150  los 
lugares  inscritos  con  su  longitud  y  latitud;  apenas  llenarán 
ese  número  las  plantas  descritas  conforme  al  sistema  de  Li- 
neo, comprendiendo  entre  ellas  las  sustancias  vegetales  que 
se  han  popularizado  en  el  comercio;  se  contienen  relaciones 
de  los  emperadores  aztecas,  de  los  vireyes  y  de  los  obispos  y 
arzobispos;  se  aventura  el  número  de  indios,  españoles  y  ra- 
zas cruzadas;  se  habla  por  mayor  de  vegetales,  animales, 
montes  y  rios;  y  el  autor  es  sobrio  en  la  narración  de  leyen- 
das y  milagros. 

La  obra  de  Alcedo  no  es  la  enciclopedia  de  América  en  el 
siglo  pasado,  pero  conjtiene  la  mitad  de  los  conocimientos  es- 
pañoles sobre  el  Nuevo  Mundo.  Así  en  las  colonias  como  en 
Europa,  genios  privilegiados  se  empeñaban  en  aplicar  algu- 
nos de  los  principios  que  nacian  á  un  país  donde  la  inquisi- 
ción y  el  despotismo  dominaban;  en  las  colonias,  el  temor  se 
opone  á  las  más  inocentes  tentativas;  en  Europa  las  hipótesis 
se  extravian  por  faltarles  la  luz  de  la  experiencia.  El  conti- 
nente que  lleva  tres  siglos  de  haber  sido  descubierto  por  Co- 
lon; el  continente  repoblado  por  europeos;  el  continente  dis- 
tribuido por  el  Papa  y  explicado  y  cantado  por  los  sabios  y 
por  los  poetas,  tenia,  al  mismo  tiempo,  todos  los  caracteres 
de  la  realidad  y  del  misterio.  ¿Quién  podia  negar  su  existen- 
cia? Pero  vagaba  sobre  los  mares  entre  diversos  meridianos; 
pero  inspiraba  leyendas  absurdas  que  trastornaban  todas  las 
ciencias;  pero  no  ofrecía  un  porvenir  sino  á  los  corsarios  y  á 
los  sacerdotes,  contrabandistas  de  los  bienes  materiales  y  de 
las  ideas;  pero  mientras  la  libertad  algún  día  le  entregase  á  la 
ciencia  y  al  comercio,  la  Europa  necesitaba  completar  su  re- 
generador sistema  del  mundo.  Entonces  fué  cuando  Hum- 
boldt  osó  presentarse  sobre  estos  valles,  entre  estas  monta- 
ñas, en  nombre  del  progreso,  para  alcanzar  la  gloria  de  decir 
el  primero:  esta  es  la  América. 

Humboldt  ha  tenido  imitadores,  pero  no  modelos.  El  pa- 
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dre  de  la  historia  antigua,  antes  de  conducir  en  los  juegos 
olímpicos  la  grandeza  y  hermosura  de  las  naciones  asiáticas 
y  africanas  para  humillarlas  á  los  pies  de  la  Grecia,  habia  be- 
bido, es  verdad,  las  aguas  del  Eurotas  y  del  Mío,  pintaba  ad- 
mirablemente lo  que  habia  contemplado;  pero  no  reproducía 
los  siglos  remotos  sino  en  las  monstruosas  leyendas  que  le 
confiaron  los  sacerdotes  egipcios  en  los  templos  de  Tébas  y 
de  Ménfis.  Tácito  discutía,  pero  le  faltaba  un  terreno  varia- 
do y  los  ojos  admirables  de  las  ciencias  modernas.  Otros  re- 
cientemente ensayaban  viajes  instructivos;  pero  el  Nuevo 
Mundo  les  cerraba  las  puertas.  Hubo  en  la  antigüedad  un 
Quezalcohuatl  que  reveló  á  los  tultecas  las  artes  y  la  astrono- 
mía; pero  si  esa  leyenda  de  una  época  puede  encarnarse  en 
un  extranjero  para  darle  un  nombre,  ella  no  nos  conserva  si- 
no la  superioridad  de  su  civilización,  y  de  ningún  modo  una 
misión  especial  de  regeneración  y  de  enseñanza.  La  majes- 
tad de  Humboldt  representa  simultáneamente  una  persona 
y  un  siglo. 

¡  El  siglo !  El  dogma  y  la  teoría  engendran  la  primera  ci- 
vilización de  los  pueblos;  por  eso  esa  prole  divina  tiende  á 
perderse  entre  las  nubes,  se  envuelve  con  el  manto  del  iris  y 
rivaliza  en  sus  cantares  con  las  musas.  El  siglo  XYIII  tuvo 
la  audacia  de  desposarse  con  otra  sabiduría  sin  alas,  sin  lira  y 
sin  velo;  ¡la  madre  que  destinó  á  la  revolución  y  al  progreso 
se  llama  modestamente  la  experiencia!  El  observador  volvió 
á  la  alquimia,  á  la  nigromancia  de  la  Edad  Media,  pero  de- 
claró inútil  al  diablo.  Confiando  sus  audaces  tentativas  en  sólo 
sus  sentidos,  se  consagró  á  perfeccionarlos.  Aceptó  los  instru- 
mentos felices  que  otros  siglos  hablan  inventado,  y  discurrió 
nuevos  y  numerosos  mecanismos.  La  brújula,  que  le  enseña- 
ba el  rumbo  en  la  navegación,  le  conduce  con  sus  inclinacio- 
nes y  declinaciones  hasta  la  fuente  de  esas  cascadas  de  colores 
que  inagotables  se  desprenden  de  los  polos.  El  ámbar,  jugan- 
do con  los  átomos  que  se  le  acercan,  le  revela  que  el  rayo  es 
vulnerable.  La  luz  abandona  su  guirnalda  á  las  audaces  per- 
secuciones del  prisma.  El  mercurio  refleja  los  caprichos  del 
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calórico;  y  buscando  la  guarida  de  las  tempestades,  descubre 
las  mareas  atmosféricas,  rivalizando  eternamente  con  las  del 
Océano.  Uno  de  los  sentidos  del  hombre  alcanza  á  perfeccio- 
narse :  con  el  microscopio  goza  de  lo  infinito  en  lo  pequeño; 
con  el  telescopio  se  levanta  hasta  los  astros.  ¡Asi  la  humani- 
dad se  trasforma! 

Nuevos  conocimientos,  inesperadas  invenciones,  improvi- 
sadas necesidades,  agitan  á  la  sociedad  como  al  individuo.  La 
formación  del  mundo  entre  los  desiertos  asiáticos  j  africanos 
se  concibe  consumada  en  seis  dias.  Pero  el  mundo  de  Colon, 
Magallanes  y  la  Perouse;  el  mundo  anterior  de  los  elefantes, 
rinocerontes  y  panteras;  el  mundo  más  remoto  de  los  cocodri- 
los y  de  las  tortugas;  el  mundo  de  los  heléchos  gigantescos  á 
cuya  sombra  dejaron  sus  primeras  huellas  las  aves,  y  el  mun- 
do de  los  pólipos  primitivos;  esta  sola  epidermis  de  la  corteza 
que  nos  encubre  una  esfera  comparada  vulgarmente  á  una  na- 
ranja; esta  leve  película  que  es  lo  único  estudiado  y  conocido 
por  los  sabios,  ha  necesitado  millares  de  siglos  y  centenares 
de  épocas  para  alcanzar  las  formas  qué  cautiva  nuestra  sorpre- 
sa. De  aquí  nacieron  dos  ciencias;  la  que  reanima  los  fósiles 
de  plantas  y  animales  perdidos,  y  la  que  conserva  la  dinastía  de 
los  cataclismos  que  precedieron  á  los  últimos  diluvios. 

Presto  la  electricidad  se  ofrece  á  conducir  en  un  relámpa- 
go domesticado  la  palabra  y  el  pensamiento  de  los  hombres; 
la  luz  rivaliza  con  los  Rafaeles  y  Ticianos;  el  vapor  agita  sus 
alas,  y  el  hombre  emancipado  no  reserva  la  esclavitud  sino 
para  las  fuerzas  de  la  naturaleza  bruta.  La  sociedad,  al  mismo 
tiempo  por  medio  de  la  economía  política  somete  al  cálculo 
los  gastos  y  los  productos  de  sus  más  respetables  instituciones. 

Para  la  Europa  así  civilizada  era  una  mengua  no  conocer 
sino  por  las  indiscreciones  del  contrabando  las  maravillas  de  un 
vasto  continente.  El  progreso  necesitaba  un  Colon,  y  ese  fué 
Humboldt. 

El  ilustre  prusiano,  joven,  robusto,  audaz,  había  sido  el 
constante  compañero  de  aquellos  descubridores  que  en  el  si- 
glo pasado  enriquecieron  á  la  humanidad  con  tantos  tesoros 
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de  ciencia,  y  presentía  que  el  destino  lo  reservaba  para  ser  uno 
de  los  astros  que  alumbraran  hasta  donde  alcance  la  gloria  del 
siglo  XIX.  El  conquistador,  el  misionero  de  la  filosotia  no 
trajo  á  la  América  más  que  una  preocupación:  observar  á  la 
naturaleza. 

Sorprendió  las  corrientes  y  tempestades  en  nuestros  mares^ 
y  les  confió  para  el  porvenir  la  conducción  de  los  buques;  des- 
de las  costas  hasta  las  cumbres  nevadas  distribuyó  las  plantas 
por  zonas;  describrió  la  región  de  las  nubes  perpetuas,  adon- 
de no  llegan  las  fiebres  ni  los  monstruos  de  los  valles  inferio- 
res, y  donde  anidan  las  aves,  las  mariposas,  las  flores,  los  per- 
fumes, los  deseos  voluptuosos  y  las  sonrisas  de  la  hermosura; 
y  encumbrándose  más,  descubrió  extasiado  la  imagen  de  la 
antigua  Europa. 

México  será  siempre  el  primer  teatro  de  su  fama;  no  podia 
ofrecerle  el  nuevo  continente  otro  igual  en  clase  de  magnifica 
escena.  Entre  millares  de  cadáveres  volcánicos,  el  JoruUo  nar 
ce,  el  Popocatepetl  duerme,  y  el  gigante  de  Colima,  en  las  mi- 
radas de  su  agonía,  no  descubre  sino  la  destrucción  y  el  es- 
panto. Los  seres  antidiluvianos  entre  las  barrancas  se  asoman 
pidiendo  su  resurrección  á  la  ciencia.  Los  metales  preciosos 
sonrien  entre  las  peñas;  y  del  mármol  se  desprenden  impacien- 
tes las  futuras  estatuas  de  los  héroes  y  de  los  dioses.  Los  ve- 
getales y  los  animales  se  agrupan  en  torno  del  nuevo  Adán 
para  que  les  imponga  el  nuevo  nombre  con  que  deben  salir  de 
su  forzado  y  oscuro  paraíso.  Las  naciones  primitivas  murmu- 
ran su  idioma  confiando  sus  recuerdos  al  eco  habitador  de  los 
antiguos  monumentos.  Y,  lo  que  parece  increible,  las  mismas 
autoridades  españolas  ponian  en  manos  de  Humboldt  todas 
las  noticias  con  que  debia  formarse  el  proceso  del  régimen 
colonial. 

El  ejemplo,  las  conversaciones,  los  escritos  del  sabio  pusie- 
ron de  tal  suerte  en  fermentación  la  inteligencia  del  pueblo 
mexicano,  que  la  impulsión  regeneradora  se  conserva  todavía 
y  desde  aquella  época  se  puede  asegurar  que  la  nación  entera 
Humboldiza. 
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Las  clases  no  favorecidas  por  la  instrucción^  que  á  veces 
pegan  su  imagen  fotográfica  sobre  las  enrules  del  Congreso, 
ee  complacieron,  al  emanciparse,  en  hacerse  representar  por 
los  modelos  del  patriotismo,  por  las  lumbreras  de  la  ciencia. 
Estas  notabilidades  que  administraban  entonces  los  negocios 
públicos,  otorgaron  á  los  libros  de  Humboldt  un  carácter  ver- 
daderamente sibilino.  El  oráculo  habia  revelado  que  el  siste- 
ma colonial  era  ruinoso;  que  las  clases  privilegiadas  eran  in- 
compatibles con  la  industria,  la  agricultura  y  el  comercio,  y 
que  la  libertad  era  la  esperanza  del  mundo;  y  nuestros  padres 
decretaron  la  independencia  y  descargaron  los  primeros  gol- 
pes, de  cuyas  cicatrices  no  se  curarán  jamás  los  hombres  de 
la  espada  y  del  incensario. 

Los  variados  conocimientos  de  la  humanidad  no  son  sino 
las  fases  de  un  nuevo  prisma;  las  ciencias  y  las  instituciones 
por  diversos  puntos  se  tocan  y  mutuamente  se  completan;  por 
eso  los  trabajos  de  Humboldt,  llegados  á  tanta  altura,  no  pu- 
dieron sostenerse  sin  ensancharles  la  base  de  la  más  sólida  geo- 
grafía. No  descorreré  aquí  los  planos,  ni  recordaré  las  clasi- 
ficaciones, ni  expondré  á  la  admiración  las  vivas  pinturas  con 
que  Humboldt  ha  enriquecido  la  geografía  en  todas  su  apli- 
caciones; ni  ¿para  qué  enumerar  tantos  escritores  que  de  lejos 
le  han  seguido?  Yo  presento  á  esta  misma  Sociedad,  como  el 
más  elocuente  testimonio  de  tan  poderosa  influencia:  todas 
las  opiniones,  todos  los  intereses  hace  años  que  fraternalmen- 
te concurren  aquí  para  coronar  el  edificio  que  Humboldt  les 
ha  trazado,  levantándolo  más  arriba  de  los  cimientos;  asi  la 
geografía  nacional  tiene  un  templo  y  un  altar  donde  recibir 
inspiraciones  y  rendir  los  más  puros  homenajes. 

Pero  yo  me  haria  cómplice  de  la  ingratitud  americana  re- 
presentada en  el  Paraguay,  si  descendiese  de  esta  tribuna  sin 
expresar  un  voto  porque  la  memoria  de  Bompland  obtenga 
al  fin  una  reparación  solemne  del  entusiasmo  y  de  la  muni- 
ficencia de  los  mexicanos;  el  companero  de  Humboldt  no  me- 
rece el  olvido  á  que  se  le  condena.  Eran  dos  sabios  los  que  á 
principios  de  este  siglo  demandaban  á  los  astros  los  circuios 
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de  la  esfera  que  debía  contener  los  limites  de  la  fTaeva  Espa- 
ña; los  dos  recorrían  nuestros  bosques  para  engalanar  la  cíen, 
cía;  los  dos,  con  el  termómetro  y  el  barómetro,  medían  las  al* 
turas  y  se  anticipaban  á  los  caprícbos  del  calor  y  de  la  atmós- 
fera; los  dos  contemplaron  la  nieve  del  Popocatepetl;  los  dos 
escucharon  las  revelaciones  de  los  monumentos  aztecas;  los 
dos  regresaron  á  la  Europa  fatigados  con  los  tesoros  de  un 
mundo  todavia  medio  desprendido  de  las  tinieblas,  y  los  dos 
deben  ser  inseparables  en  este  apoteosis.  Sí  la  sombra  de  Hum* 
boldt  nos  contempla,  la  de  Bompl'and  la  acompaña. 

14  de  Setiembre  de  1869. 


DISCURSO  SOBRE  LA  POESÍA  ERÓTICA  DE  LOS  GRIEGOS 

Leído  en  el  Lleeo  Hidalgo. 


|SCXJCHAD  con  benevolencia,  señores,  las  humildes 
palabras  de  un  pagano  sobre  la  poesía  erótica  de  los 
griegos:  ese  pagano  soy  yo.  Injustos  seriáis  vosotros  si 
os  anticipaseis  recibiéndome  como  un  fanático  ó  como  un  in- 
tolerante; protesto  que  confundo  en  un  mismo  culto  á  los  clá- 
sicos y  á  los  románticos,  cuando  ellos  asaltan  el  altar  arma- 
dos de  su  lira;  y  aun  tengo  una  capilla  reservada  para  los 
fetiches,  entre  los  cuales  modestamente  me  he  colocado  en 
medio  de  muchos  amigos. 

Pero  mi  admiración  por  el  Dante,  por  Petrarca,  por  Sha- 
kespeare, Lamartine  y  Víctor  Hugo,  y  aun  por  los  redactores 
de  La  Voz  de  México^  no  es  bastante,  lo  confieso,  para  persua- 
dirme que  los  griegos  no  llegaron  al  idealismo  en  sus  compo-. 
siciones  amorosas.*  La  Grecia  entera  no  existe  para  nosotros 
sino  en  el  mundo  de  ilusiones  hasta  donde  ellos  mismos  se 
elevaron;  su  historia  es  un  himno  celebrando  un  apoteosis. 
Confundimos  á  sus  héroes  con  los  semidioses;  á  los  legislado- 
res con  los  oráculos;  á  los  poetas  con  los  inspirados;  sus  cor- 
tesanas eclipsan  á  las  reinas;  nos  imaginamos  al  pueblo  coro- 
nado de  flores,  y  de  laureles  á  los  guerreros;  sus  estatuas  y 
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templos  arrebatan  nuestra  sorpresa;  vemos  en  sus  mares  los 
tritones  y  en  sus  bosques  las  ninfas;  el  vientecillo  que  jugue- 
tea entre  sus  flores  se  llama  céfiro;  sus  abejas,  sus  palmas, 
sus  encinas,  sus  fuentecillas  y  sus  rocas  nos  encantan  con  su 
poesía;  y  hasta  el  polvo  se  levanta  en  nubes  de  oro,  como  en 
los  cantos  de  Pindaro,  tanto  más  precioso  á  nuestras  miradas 
cuanto  que  está  formado  por  los  fragmentos  de  los  dioses  y 
por  los  huesos  de  Maratón  y  de  Platea.  Y  en  esa  nación,  que 
toda  ella  es  fábula,  y  nos  obliga  á  contemplarla  como  visio- 
narios; entre  esas  musas,  eternos  modelos  de  atrevimiento  y 
de  elegancia,  sólo  Erato  se  arrastró  sin  alas  y  enmudece  aver- 
gonzada escuchando  las  coplas  de  Zorrilla  y  de  Casimiro  Co- 
llado? 

Increíble  parece!  A  mí  me  confunde  sin  embargo  oir  á  la 
mayor  parte  de  nuestros  poetas  pronunciar  estas  palabras:  fo 
sublime  del  amor  no  fué  conocido  de  los  griegos;  nosotros  lo  liemos 
descubierto  y  por  lo  mismo  sólo  nosotros  sabemos  cantarlo.  ¿Cómo  re- 
chazar una  opinión  que  igualmente  aparece  en  los  labios  ale- 
manes y  en  los  labios  aztecas?  Comienzo  por  humillar  mi 
frente  ante  ese  fallo;  y  si  apelo,  no  es  solicitando  la  absolu- 
ción sino  la  indulgencia.  Cuando  un  abogado  griego  defen- 
dió á  Friné  ante  el  areópago,  como  último  alegato  la  pre- 
sentó desnuda;  yo  no  levantaré  sino  una  parte  del  velo  que 
envuelve  á  la  musa  de  los  amores;  es  ella  una  joven  inocente 
y  al  mismo  tiempo  maliciosa,  encanto  de  los  helenos!  Sus  ro- 
mánticos jueces  no  serán  más  inexorables  que  los  ancianos 
de  Atenas.  Piedad,  Vigil!  Piedad,  Justo  Sierra!  Y,  sed  tam- 
bién compasivas  vosotras  las  poetisas  mexicanas! 

En  Grecia,  como  en  todas  partes,  se  conocían  tres  clases 
de  mujeres:  las  esposas,  las  queridas  y  lafe  prostitutas.  Las 
primeras  tribus  de  esa  nación  llevaron  del  Asia  á  la  Europa 
la  vida  patriarcal  para  sus  instituciones  privadas,  y  el  feuda- 
lismo para  sus  relaciones  sociales;  sus  sacerdotes  ensayaban 
la  teocracia;  y  el  comercio  al  fin  les  aseguró  la  democracia 
y  la  filosofía.  La  familia  en  todos  esos  cambios  sufrió  pocas 
modificaciones;  ni  conoció  el  encierro  absoluto  de  los  asiáti- 
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eos  modernos,  ni  la  absoluta  libertad  de  los  modernos  euro- 
peos; mujeres  y  niños  se  subalternaban  simplemente  al  jefe 
del  hogar;  su  aislamiento  tenia  mucho  de  orgullo  aristocráti- 
co, supuesto  que  en  las  casas  donde  imperan  los  recuerdos 
genealógicos,  la  amistad  y  los  amores  no  pueden  presentarse 
sin  títulos  de  nobleza.  Pero  las  más  honestas  matronas  tenian 
sus  tertulias  con  hombres  y  mujeres;  Plutarco  se  limita  á  re- 
comendarles que  no  tengan  más  amigos  que  los  amigos  de  su 
esposo.  Llegaban  hasta  emprender  romerías:  el  mismo  Plu- 
tarco nos  cuenta,  que  cediendo  á  los  deseos  de  su  mujer,  la 
llevó  con  la  familia  de  ella  al  monte  Helicón,  donde  hicieron 
un  sacrificio  al  amor,  como  protector  de  los  afectos  más  tier- 
nos y  conservador  de  la  paz  doméstica. 

Las  damas  de  mayor  fortuna  no  desdeñaban  los  quehace- 
res de  su  sexo;  y  todas,  en  desempeñarlos  con  destreza  cifra- 
ban su  orgullo.  Esa  vida  laboriosa  no  era  un  obstáculo  para 
que  la  embellecieran  con  el  canto  y  la  música,  y  á  veces  con 
más  sólidos  conocimientos.  Los  griegos  creian  que  el  cultivo 
de  las  ciencias  era  un  remedio  contra  las  diversiones  peli- 
grosas y  contra  las  prácticas  á  que  la  superstición  conduce 
fácilmente  á  las  mujeres  ignorantes.  Si  las  madres  se  eleva- 
ban por  sus  virtudes  á  tan  alto  rango,  la  educación  de  las  hi- 
jas debia  corresponder  á  la  gerarquía  en  que  tarde  ó  tempra- 
no se  verían  colocadas  por  el  himeneo;  nada  en  efecto  puede 
darnos  una  idea  de  la  pureza  virginal,  como  el  recuerdo  de 
las  jóvenes  antiguas,  ya  las  consideremos  en  Atenas,  ya  en 
Esparta:  la  gimnasia  perfeccionaba  sus  formas;  la  danza  ar- 
monizaba sus  pasos;  el  canto  dulcificaba  su  voz;  el  baño  con- 
servaba su  belleza;  las  flores  les  coronaban  la  frente;  los  per- 
fumes las  cercaban.de  una  nube  celestial;  y  sus  ligeras  túnicas 
descubrían,  no  solamente  sus  encantos,  sino  la  sabiduría  mu- 
jeríl  con  que  las  hablan  labrado.  Su  casamiento  era  un  triun- 
fo; diosas,  pasaban  con  toda  solemnidad  de  un  templo  á  otro 
templo;  el  carro,  la  antorcha  nupcial,  la  música,  los  coros, 
convertían  un  acontecimiento  privado  en  un  regocijo  pú- 
blico; y  la  recien  casada  no  podia  olvidar  los  juramentos 
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que  habían  autorizado  con  su  presencia  los  hombres  y  los 
dioses. 

La  experiencia,  contra  las  teorías  escrupulosas  y  algunas 
leyes  insensatas,  acredita  que  muchos  hombres  necesitan  una 
querida;  y  muchas  mujeres,  no  pudiendo  ser  esposas,  y  no 
queriendo  ser  rameras,  se  colocan  instintivamente  en  una  cla- 
se intermedia:  tal  es  el  género  concubina.  Estas  mujeres, 
pues,  son  las  que  han  presentado  en  la  Grecia  una  variedad 
que  todavía  no  ha  logrado  aclimatarse  en  ninguna  parte;  la 
manceba  común  es  una  esposa  vergonzante  ó  una  mujerzuela 
ennoblecida;  pero  las  grandes  cortesanas  de  la  Grecia  supie- 
ron trasfigurarse  de  modo  que  elevaron  su  estado,  su  profesión, 
á  un  verdadero  poder  público,  á  un  sacerdocio. 

Los  nombres  de  Lais,  Friné,  Thais,  Aspasia,  se  confunden 
con  el  de  Venus  por  la  hermosura  que  representan;  y  tal  vez 
por  la  sabiduría,  con  el  de  Minerva:  no  todos  los  ciudadanos 
tenían  una  querida  tan  famosa  como  la  de  Perícloe;  pero  las 
Aspasias  de  segundo  rango  como  las  del  primero,  sabían  en- 
loquecer á  sus  adoradores. 

Las  Venus  vulgares,  como  siempre,  formaban  una  especie 
cuya  venalidad  es  infamante  y  cuyo  contacto  mancha;  pero 
que  conquista  la  tolerancia  de  las  costumbres  y  las  leyes  por  la 
oportunidad  de  sus  servicios;  esto  explica  la  existencia  y  aun 
la  protección  de  muchos  modos  de  vivir  que  no  se  alejan  del 
dicieríonado:  los  diputados  ministeriales,  los  que  profesan  la 
obediencia  pasiva,  los  teólogos  titulados  y  la  policía  secreta. 

Tendré  necesidad  de  explicar  por  qué  esas  matronas  grie- 
gas y  sus  hijas  no  se  prestaban,  como  asunto,  á  las  profana- 
ciones de  la  poesía  erótica?  Un  canto  á  una  mujer,  si  no  es 
en  circunstancias  especíales  que  lo  justifican,  es  ni  más  ni 
menos  una  declaración  de  amor.  ¿A  quién  intentaría  sedu- 
cir el  poeta?  ¿A  la  casada?  Tras  la  más  leve  sombra  de  adul- 
terio se  aparecía  el  divorcio.  ¿A  la  doncella?  Constantente 
vigilada,  veía  en  el  esposo  á  quien  confiaba  su  cintura  virgi- 
nal su  primer  amante.  ¿Se  dirigirían  endechas  mutuamente 
los  dos  casados? 
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LoB  helenos  evitaban  la  ridiculez  y  eran  celosos  hasta  con 
axxñ  queridas. 

Por  eso  un  discreto  anónimo  se  explica  asi: 

¡Ayl  desde  la  frente  al  pié 
Desnuda  he  visto  á  mi  bella. 
¡Cuántas  flores! — ¿Quién  es  ella? 
— Eso  sí  no  te  diré. 

Y  Dioscórides  aparece  todavía  más  explícito: 

¡Dulces  labios,  rojas  flores 
Que  formáis  arco  triunfal 
A  la  boca  celestial, 
Nido  de  risas  y  amores 
Cuánto  mi  ósculo  embriagáis! 
Vosotras,  luces  hermosas 
Con  vuestras  cejas  graciosas 
También  mi  alma  aprisionáis. 
Y  cuando  esas  formas  miro, 
Dos  pomas  en  la  figura. 
Que  vencen  con  su  blancura 
A  la  leche,  yo  deliro. 
Pero  loco  amante,  ¿qué  haces? 
Con  lo  que  vas  revelando 
Una  presa  estás  mostrando 
A  tantos  buitres  voraces. 

Y  las  mismas  mujeres  comprendían  cuánto  la  honestidad 
realzaba  su  hermosura.  Un  día  Theano,  mujer  ó  hija  de  Pi- 
tágoras  dejó  ver  una  parte  de  su  brazo.  ¡Qué  hermoso!  ex- 
clamó uno  de  los  circunstantes.  Sí,  repuso  ella,  pero  no  ha 
sido  hecho  para  ser  visto. 

Es  necesario  insistir  sobre  la  organización  de  la  familia  an- 
tigua, porque  sólo  así  encontraremos  el  secreto  de  muchas 
instituciones  tan  importantes  para  la  ciencia  como  para  la  li- 
teratura; el  matrimonio  primitivo  era  un  negocio  de  familia 
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y  una  verdadera  reproducción  del  parentesco;  el  enlace  con 
los  extraños  no  se  concebía  sino  como  un  gran  favor  ó  como 
un  delito;  todavía  la  llamada  nobleza  conserva  vestigios  de 
esas  costumbres:  esos  preliminares  que  se  llaman  enamorar, 
hubieran  sido  vistos  como  una  extravagancia;  y  así  el  verda- 
dero amor  comenzaba  en  la  mutua  posesión  de  los  esposos. 
Pero  el  matrimonio  es  más  favorecido  por  la  fecundidad  que 
por  las  musas. 

No  por  eso  dejaban  los  antiguos  de  celebrar  á  la  mujer  co- 
mo amante  y  como  madre  de  familia;  pero  ella  entonces  apa- 
recía de  heroína  en  la  epopeya,  de  víctima  ó  de  criminal  en 
la  tragedia,  y  de  genio  tutelar  de  los  hogares  en  las  odas.  A 
veces,  muy  pocas,  la  poesía  lírica  las  consagraba  algunas  ga- 
lanterías; pero  siempre  mezclando  la  admiración  con  el  res- 
peto, lo  cual  no  pudo  suceder  sino  cuando  los  extraños  fueron 
agregados  como  amigos,  y  por  lo  mismo  como  pretendientes 
á  la  sociedad  doméstica.  Los  mismos  amores  de  Leandro  y 
Hero,  suponen  que  los  amantes  ya  no  deseaban  más  que  la 
continuación  de  su  dicha;  no  iba  en  busca  de  novedades  el 
desgraciado  cuando  fué  víctima  de  una  tempestad  en  el  He- 
lesponto. 

Leandro,  nada,  y  dice  al  mar: 
Tu  impaciente  ira  modera; 
Hero  en  la  playa  me  espera; 
Ahógame  al  regresar. 

Lo  que  se  llama  amor,  es  nada,  cuando  no  tiene  por  base  la 
unión  real  de  los  sexos;  así  lo  comprendían  en  Grecia  hasta 
las  muchachas;  y  eso  era  lo  que  preocupaba  á  la  joven  Safo 
cuando  decía: 

Mal  los  preceptos  de  mi  madre  sigo 
Errando,  distraída,  mi  labor; 

Pero  otras  exigencias  tiene  amor 

{Oh  mi  madre!  ¡oh  mi  amorl  no  sé  que  digo. 
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Desconocen  á  la  mujer  los  que  se  imaginan  que. en  ese  gé- 
nero de  vida  perdia  sus  instintos  de  agr^wiar  y  la  dignidad  de 
su  sexo;  y  la  compadecen  como  una  esclava  titulada  de  espo- 
sa, afeándose  y  embruteciéndose  entre  las  labores  domésticas. 
La  mujer  no  tiene  más  que  dos  enemigos,  la  miseria  y  la  su- 
perstición; en  todas  las  demás  situaciones  de  la  vida  ella  sola 
se  ennoblece.  Siempre  aspira  á  dominar  y  le  sobran  armas 
para  conseguirlo. 

El  esmero  en  la  persona  y  en  el  vestido  se  ven  coiísagrados 
en  estos  versos  de  Safo : 

La  joven  que  huye  de  lo  limpio  y  pulcro 

Y  en  traje  inmundo  su  belleza  humilla, 
De  oprobio  se  alimenta ;  y  jamas  brilla 
Como  una  exhalación  sobre  el  sepulcro. 

Sabian  cultivar  las  flores  y  celebrarlas;  oigamos  á  la  misma 
Safo: 

Cuando  pedíais,  ¡  oh  ñores ! 
Por  reina  á  la  más  hermosa, 
Os  ha  mostrado  á  la  rosa,' 
La  reina  de  los  amores. 
Su  vida  es  una  sonrisa. 
Cada  pétalo  una  llama, 
Y  con  su  aliento  embalsama 
El  aliento  de  la  brisa. 

Y  los  mismos  celos  eran  poderosos  para  inspirarles  aquella 
poesía  amorosa  que  desde  hace  tres  mil  años  agita  el  corazón 
de  los  amantes  y  es  el  tormento  de  los  versificadores.  ¡  Subli- 
me Safo! 

Dios  de  la  dicha  es  el  doncel  que  miro 
Por  tu  voz  y  sonrisa  acariciado, 

Y  por  tí,  junto  á  tí  lanza  un  suspiro 

Pronto  premiado. 
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Esto  en  mi  pecho  el  corazón  comprime; 
Las  alas  corta  á  mi  angustiado  aliento ; 
Muerta  en  la  boca  que  en  silencio  gime 
La  lengua  siento. 

Fuego  sutil  discurre  por  mis  venas, 
Desfallecido  el  cuerpo  se  derrumba, 
Vagarosos  mis  ojos  ven  apenas, 

Mi  oído  zumba. 

• 

Frió  sudor  me  baña;  y  amarilla 
Gomo  la  yerba  que  agostada  miro, 
A  los  pies  de  la  suerte  que  me  humilla 
Trémula  espiro. 

Los  admiradores  de  esas  damas,  interesados  ó  desintere- 
sados, encontraron  el  tono  más  digno  que  en  elogio  de  ellas 
se  podia  emplear  antes  de  que  apareciese  el  romanticismo. 
Asi,  Rufino  cuenta,  no  sin  galantería,  el  castigo  de  su  au- 
dacia: 

De  hinojos  en  la  presencia 
De  mi  amada,  dije  asi : 
"  Salva  á  tu  amante,  ó  aquí 
Pondrá  en  tus  pies  su  existencia. 
La  vida  en  tus  brazos  halle.'' 
Llora  ella ;  enjúgase  luego ; 
Y  con  su  mano  de  fuego 
Me  lleva  y  planta  en  la  calle. 

M  le  MtSL  gracia  al  bueno  de  Asclepiades  cuando  se  discul- 
pa de  su  pasión  por  una  morena: 

Cuando  os  plazca,  reid  de  mis  amores. 
Negra  es,  amigos,  y  la  adoro  ciego ; 
'  No  es  más  blanco  el  carbón,  y  junto  al  fuego 
De  su  seno  la  llama  brota  en  flores. 
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Y  no  desempeñaban  aquellos  poetas  con  poca  destreza  lo 
conceptuoso,  que  ahora  se  llama  romántico;  ¿qué  os  parece 
Pilodemo  cuando  canta: 

Heliodora,  el  alma  mía 
Me  dice  que  huya  de  ti, 
Porque  desde  que  le  vi 
Me  abandonó  la  alegría. 
Y  el  dolor  que  me  devora 
Con  sus  consejos  no  calma; 
¿  Cómo  obedecer  á  mi  alma 
Cuando  ella  misma  te  adora? 

¿Queréis  á  un  poeta  escrupuloso?  Oid  á  Macedonio: 

I  En  cuántos  tropiezos  topa 
La  virtud  I  con  una  dama 
Bebí  ayer ;  y  hoy  sé  su  fama.  .  .  . 
Muchacho,  quiebra  esa  copa. 

¿Deseáis  ver  á  un  vate  indignado  contra  los  que  profanan  la 
más  santa  de  las  pasiones?  Lucrecio  exclama: 

Amor,  del  hombre  amigo,  ¿por  qué  el  hombre 
En  prosa  y  verso  abusa  de. tu  nombre? 

¿Cuándo  la  galantería  ha  tenido  un  intérprete  más  puro  que 
Teócrito?  Obsequiando  á  la  esposa  de  un  amigo  con  una  rue- 
ca, se  trasfigura  en  el  Pindaro  de  las  labores  domésticas : 


Hoy  te  verás  en  las  manos 
De  la  mujer  más  honrada 
Tú,  por  el  arte  acabada, 
Linda  rueca  de  marfil. 
Teugénis  será  tu  duefia. 
La  de  mano  blanca  y  breve, 
Y  verás  cómo  te  mueve 


McT^3  .'  ' 


264 

C!on  talento  mujeril! 
Ella,  misma  descubriendo 
Una  pierna  torneada, 
Se  presenta  en  la  manada 
Recogida  en  el  redil ; 

Y  despoja  á  sus  ovejas 
De  las  lanas  más  sedosas, 
Cual  si  cosechara  rosas 
Ck)n  una  gracia  infantil. 
Elegante  canastilla 

Luce  de  copos  ornada 
Guando  en  volverlas  se  agrada 
En  hilo  blanco  y  sutil. 

Y  escucharás  las  canciones 
Do  celebra  su  voz  pura 
De  los  cielos  la  hermosura 

Y  las  flores  del  Abril. 

Y  entre  sus  dedos  rosados 
Tu  esbelto  talle  movido, 
Con  agradable  zumbido 
Darás  mil  vueltas  y  mil. 

Y  tú  le  darás  la  tela 
Que  á  esa  joven  laboriosa 
Velará  en  túnica  undosa 
El  cuerpo  blanco  y  gentil. 
Hoy  te  verás  en  las  manos 
De  la  más  digna  matrona, 
Cetro  que  mi  amor  le  dona, 
Linda  rueca  de  marfil. 

Preciso  era  que  tan  altas  señoras  figurasen  en  la  epopeya  y 
en  las  tragedias  de  un  modo  humilde  y  no  con  la  pompa  olím- 
pica, única  á  que  en  verso  y  prosa  se  prestan  nuestros  ánge- 
les, que|nadli  entienden  de  malacates  ni  demás  servicios  case- 
ros. Por  eso  Homero  pone  en  los  labios  de  Andrómaca  las 
palabras  y  afectos  de  las  mujeres  terrestres.  Aprovechando 
un  pequeño  reposo  en  medio  de  los  combates  dice  esa  humil- 
de troyana  á  su  marido : 
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Qué  funesta  deidad  se  ha  apoderado, 
Infelice,  de  tu  alma?  Ha  de  perderte 
Tu  valor  impetuoso !  El  desgraciado 
De  tu  hijo  1)0  es  bastante  á  contenerte; 
Ni  la  horrible  viudez  te  da  cuidado 
De  la  que  pronto  llorará  tu  muerte: 
Unirán  sus  esfuerzos  los  acayos 
Y  espirarás  bajo  uno  de  sus  rayos. 
Prefiero  anticipada  sepultura 
A  ver  el  golpe  que  de  tí  me  prive, 
Entregándome  al  llanto,  á  la  amargura. 
Ya  no  mi  padre,  no  mi  madre  vive : 
Padre  y  madre  eres  tú,  flor  de  hermosura; 
No  quieras,  no,  que  con  tu  muerte  arribe 
Para  este  tu  hijo  la  orfandad  sañosa. 
Ni  misera  viudez  para  tu  esposa. 
— Lo  que  dices,  á  mi  alma  no  se  oculta ; 
Pero,  si  yo  cediera,  como  quieres, 
Este  valor  que  impune  nadie  insulta. 
Ludibrio  fuera  de  hombres  y  mujeres. 
Primero  ensangrentado  á  Héctor  sepulta 
Que  infamado  le  goces.  Solo  esperes 
Que  igual  en  la  derrota,  en  la  victoria. 
Sobre  tí  y  Astianás  brille  mi  gloría. 
Un  brazo,  entonces,  Héctor  ha  alargado 
Pretendiendo  abrazar  al  tierno  infante. 
Que  en  el  materno  seno,  apresurado 
Se  esconde,  llora  y  grita  delirante. 
El  casco  refulgente  le  ha  asustado 
Con  la  extraña  figura  y  crin  flotante; 
Sus  tiernos  padres  con  amor  lo  vieron. 
Pronunciaron  su  nombre  y  sonrieron. 

No  con  menos  h\imildad  se  expresa  la  Ingenia  de  Eurípi- 
des cuando  su  mismo  padre  se  dispone  á  sacrificarla;  nada  de 
las  once  mil  vírgenes,  ni  de  las  ánimas  benditas,  ni  de  un  es- 
poso celestial  que  se  la  llevará  entre  sus  cuatro  alas :  su  dolor 
es  el  de  cualquiera  muchacha. 
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Voy  á  morir?  ¡Oh  madre!  Madre  mia, 

Y  es  el  mismo  á  quien  debo  la  existencia 
El  que  hoy  pronuncia  esa  palabra  impla? 
Y,  cuál  es  mi  delito?  ¡Mi  inocencia! 

No  fuera  yo  una  viiigen  casta  y  pura 

Y  escapara  del  griego  á  la  violencia. 
El  camino  de  Ilion  solo  asegura 
Con  esta  atrocidad  que  exige  Diana. 
Desgraciada  de  mí  que  la  hermosura 
Conocí  de  esa  pérfida  espartana 
Tan  fatal  á  los  suyos ;  y  que  luego 
En  una  tumba  me  hundirá  temprana! 
Yo,  con  mi  sangre  apagaré  ese  fuego 
De  la  lid  y  aplacar  puedo  á  la  furia 
Que  dirige  el  pufial  de  un  padre  ciego? 
Morir  por  ella,  no  es  desgracia,  injuria. 

I  Ahí  Pluguiese  á  los  dioses  que  los  mares 

La  hubiesen  devorado  y  su  lujuria! 

¿Y  por  qué  nuestros  dioses  tutelares 

No  ahuyentaron  la  flota  que  venia 

A  ensangrentar  conmigo  sus  altares? 

¿Por  qué  Jove  á  los  griegos  no  daria 

Un  viento  que  á  la  playa  les  llevase 

Donde  Helena  su  infamia  desafía? 

¡Oh  madre!  Adiós. . .  No  sé  qué  mano  me  ase. . . 

Mustia  verá  mi  frente  ¡ayl  y  sus  flores 

Guando  este  sol  por  las  alturas  pase. . . 

Regocíjate,  Helena,  en  mis  dolores. 

Ese  mismo  Eurípides,  que  pasó  en  su  tiempo  por  un  románti- 
co desenfrenado,  ¡  qué  hermosa  oportunidad  tuvo,  cuando  pin- 
tó á  Alcesta  sacrificando  su  vida  por  salvar  la  de  su  marido  Ad- 
meto, para  prodigar  todos  los  conceptos  que  idealizan,  según 
66  dice,  lo  que  la  naturaleza  ha  querido  hacer  al  mismo  tiempo 
material  y  sublime !  Solo  faltó  á  esa  esposa  morir  con  todos  sob 
sacramentos  para  ser  santa;  y  para  su  inmortalidad  sólo  le  fal- 
ta que  Alcaraz  la  cante.  Eurípides  no  vio  en  ella  más  que  la 
matrona  helena. 
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Ya  del  lago  infernal  en  los  desiertos 
Aparece  Garon.  Vedlo!  Me  llama 

Y  la  barca  aproxima  de  los  muertos. 
Ese  llanto,  que  ardiente  se  derrama 

De  tus  ojos,  suspende;  escucha,  Admeto, 
A  esta  mujer  que  va  á  morir  y  te  ama. 
Cumpliendo  de  los  dioses  el  decreto 
La  victima  eras  tú ;  pero  mi  vida 
Sacrifican  mi  amor  y  mi  respeto. 
Pude  guardar  mi  juventud  florida 

Y  disfrutarla  con  un  nuevo  esposo, 
Siempre  mi  frente  del  poder  ceñida, 

Pero  en  tu  ausencia  no  hay  placer,  reposo ; 

Y  con  mis  hijos  huérfanos  errante 
Gimiera  en  el  palacio  tumultuoso. 

No  he  vacilado.  Admeto,  un  sólo  instante ; 
Mis  exigencias  por  piedad  perdon^i; 
Pero,  ¿no  son  mis  hijos  tu  tesoro? . . . 
X  Estos,  ¡ay!  que  su  madre  hoy  abandona .... 
De  mi  alma  brota  este  postrero  lloro 
Cuando  imagino  que  otra  madre  impia. . . . 
No  les  des  otra  madre ;  te  lo  imploro. 
¿Qué,  las  prendas  de  tu  alma  y  de  la  mia 
Sufrirán  los  ultrajes  de  una  extraña, 
Alzándose  en  mi  lecho  como  arpía? 
No  conozcan  mis  ojos  esa  saña. 
¡Otra  espolea  I  ¡Otra  madre!  Fiel,  si  mudo, 
Mi  afecto  por  doquier  os  acompaña. 
Tú,  al  menos,  hijo,  tienes  un  escudo 
En  tu  padre,  y,  con  él,  de  cuántos  males 
Embotar  lograrás  el  golpe  rudo ! 
Sigue  fiel  los  consejos  paternales, 

Y  conserva  mi  nombre'  en  tu  memoria. 
Pero,  ¡ayl  hija,  ¿tus  años  virginales 
Pasarás  sin  peligro  de  tu  gloria? 

Y,  ¿quién,  en  los  caprichos  del  deseo, 
Te  mostrará  una  dicha  transitoria? 
¡  Yo  tiemblo !  Me  parece  que  ya  veo 
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Cómo  imprime  esa  madre  en  tu  hermosura 
Una  mancha  que  asusta  al  himeneo. 
No,  no  irán  su  inquietud,  ni  su  ternura 
A  confiarte  en  los  brazos  de  un  esposo. 
Ni  en  la  hora  de  placer  y  de  amargura 
Escucharás  su  acento  cariñoso, 
Ni  será  la  primera  cuyo  beso 
Salude  á  tu  hijo  y  le  proclame  hermoso  I 
¡Cuánto  me  extrañarás!  Porque  no  hay  peso 

Que  el  amor  de  una  madre  no  aligere 

Pero  ya  siento  el  corazón  opreso 
Por  la  invisible  mano  que  me  hiere. 
Los  dioses  de  la  tumba  son  impíos, 

Todos  me  gritan:  ¿por  qué  tardas?  ¡muere! 

¡Sed  felices!  ¡Adiós! A  sus  sombríos 

Reinos,  llevan  las  parcas  presurosas. 

La  mejor  de  las  madres,  hijos  mios 

Esposo,  la  mejor  de  las  esposas. 

Tal  es  el  amor  conyugal,  desnudo  de  ficciones,  rico  en  afec- 
tos, y  coronado  más  que  por  rosas  por  grandes  sacrificios,  á 
quien  como  un  Dios  se  dirigían  desde  la  más  remota  antigüe- 
dad los  himnos  órficos,  ecos  misteriosos  de  la  voz  sagrada 
que  todavía  resuena  en  los  Vedas. 

Dulce  prole  del  mar  y  de  la  bris§. 

Celestial  Afrodita,  que  amamantas 

Al  himno  y  la  sonrisa, 

Y  hombres  y  dioses  postras  á  tus  plantas,  ^ 

Tú  cuyo  carro  de  oro 

Siguen  las  Gracias  en  alegre  coro. 

Amiga  de  la  noche  silenciosa; 

De  Céres,  la  de  rubia  cabellera. 

Del  vino  y  de  la  rosa. 

Tú  cuya  clara  antorcha  reverbera 

En  manos  del  deseo. 

Cuando  en  pompa  triunfal  reina  himeneo; 

Tú  que  á  las  fieras  en  el  bosque  domas, 


Y  las  enseñas  á  cambiar  caricias. 
Como  amantes  palomas, 

Y  á  disfrutar  del  nido  las  delicias; 
Tú  cuyo  brazo  fuerte 

La  vida  ampara  en  lucba  con  la  muerte. 

Ven  á  mi  voz,  ¡omnipotente  diosa! 

Ya  contemples  las  danzas  circulares 

De  turba  bulliciosa, 

Que  incienso  quema  en  torno  á  tus  altares; 

Ya  escuches  la  querella 

Murmurada  p^r  tímida  doncella; 

Ya  una  novia,  feliz  con  tus  favores. 

De  Adonis  el  aliento  de  ambrosía 

Celebre  y  tus  amores; 

Acoge  grata  la  plegaria  mia: 

Oye  á  quien  le  conjura 

Con  inocente  pecho  y  con  voz  pura. 

Sin  que  las  costumbres  permitiesen  él  cambio  de  esqueli- 
tas  amorosas  entre  los  amantes  honrados,  y  sin  la  publicidad 
de  los  periódicos,  los  poetas  no  se  presentaban  con  la  lira  si- 
no en  las  solemnidades  religiosas  y  en  los  convites  privados; 
pero  en  estos  festines  sólo  las  cortesanas  tenian  asiento;  asi 
es  que  ellas  monopolizaban  la  cosecha  de  las  flores  eróticas,  ri- 
valizando muchas  veces  en  inspiración  y  gracia  con  sus  más 
ilustres  cantores.  En  este  teatro  brillante  fué,  pues,  en  donde 
la  poesía  ligera  desplegó  sus  alas,  revolando  sin  velo  entre 
hermosuras  que  terminaban  por  no  conservar  de  sus  atavíos 
sino  la  sacramental  guirnalda.  Allí  Rufino  podia  cantar  de 
este  modo: 

Verte  en  el  baño  me  agrada. 
Pidamos  á  la  agua  pura 
Yo,  vigor,  y  tú  hermosura, 
iOh  Prodicea  adorada! 
Y  de  flores  coronada, 
Vierte  en  la  ancha  copa,  vierte 
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El  vÍDO  espumoso  y  fuerte. 
iGocemos!  corta  es  la  vida. 
La  vejez  viene,  ¡oh  querida! 
Amamantando  á  la  muerte. 

Y  algunos  dias  después,  Prodicea  escuchaba  este  grito  ate- 
rrador; 

Bien  te  lo  dije  un  tiempo,  ¡Prodicea! 
Llegará  la  vejez,  tarde  ó  temprano, 
Pero  ella  llegaró;  y  amor  en  va^o 
Enciende  entonces  su  mezquina  tea. 

¿Quién  ha  arrancado,  poderosa  dea, 
El  cetro  de  oro  de  tu  blanca  mano? 
¡Cómo  el  cabello  enrarecido  y  cano 
La  arruga  de  tu  rostro  más  afea! 

El  arco  de  marfil,  antes  luciente, 
En  tu  apagada  boca  se  derrumba. 
Donde  se  agita  como  espectro  un  diente. 

El  enjambre  de  amores  sólo  zumba 
Para  huir;  y  ante  tí  pasa  la  gente 
Como  pasa  delante  de  una  tumba. 

Pero  Rufino  tenia  muchas  conocidas  con  quienes  dis- 
traerse. 

Tus  labios,  niña,  aproximas 
A  mis  labios,  y  me  quemo. 
Que  el  alma  me  aspires  temo 
Guando  la  boca  me  oprimas. 

Bion,  como  Kufino  y  los  esposos  del  Cantar  de  los  Canta- 
res, era  entusiasta  por  los  besos. 

¡Qué  me  importa  que  los  sabios 
Proclamen  que  son  perversos, 
Cloris,  mis  amantes  versos, 
Si  me  los  pagan  tus  labios! 
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No  todos  los  poetas  merecen  esa  recompensa,  como  Bion 
que  tuvo  un  hábil  maestro  y  salió  aprovechado. 

Díjome  Venus,  amorosa  un  dia, 
Desarmado  llevándome  á  Cupido: 
"En  pago  á  mis  favores  yo  te  pido 
Que  le  enseñes  la  dulce  poesía." 

Entonces  empuflé  la  lira  mía, 

Y  de  entusiasmo  y  vanidad  henchido, 
Canté  las  gracias  del  Abril  florido 

Y  los  destrozos  de  la  mar  bravia. 

Y  luego  en  el  Olimpo  esplendoroso 
A  Júpiter  pinté,  la  diestra  armada, 

Y  á  sus  pies  al  titán  y  la  victoria; 

Pero,  Amor  sonriendo  desdeñoso. 
Tomó  mi  lira  y  celebró  á  mi  amada; 
Le  segui  y  conquisté  muchacha  y  gloria. 

Meleagro  pinta  su  desorden  intelectual  en  estos  versos,  que 
tanto  dicen,  no  diciendo  nada: 

Vuela  á  casa  de  mi  amada, 
¡Oh  Bóreas!  y  le  dirás, 

Dos  y  tres  veces,  y  más 

¡Espera!  no  he  dicho  nada. 

Cumple  bien  con  tu  embajada 

¿Me  entiendes?  Y yo  no  sé 

Sí  también  agregaré 

Y,  vuelve  con  su  respuesta 

Pero,  ¿su  casa  no  es  esta? 
¡Vete!  Yo  se  lo  diré. 

Nuestro  conocido  Rufino,  en  medio  de  esas  orgías,  pudo  ser 
bastante  indiscreto  para  dar  estas  señas  de  su  paloma  á  los 
buitres: 
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Sus  pies,  de  plata  formados; 
Su  blanco  seno,  de  nieve; 
Sus  bultos  como  ondas  mueve 
Con  las  del  agua  mezclados. 
Y,  cuando  fuera  se  lanza, 
¡Ayl  iqué  encanto  soberano 
Oculta  su  breve  mano! 
No  todo;  hasta  donde  alcanza. 

Pongamos  como  contraste  á  tanta  malicia  estos  más  finos 
conceptos  de  un  anónimo: 

Ya  adornen  tu  blanca  frente 
Rizos  negros  en  guirnalda, 
Ya  desciendan  por  la  espalda 
Las  trenzas  de  oro  en  torrente. 
Me  ofuscan  tus  resplandores. 
Tu  rostro,  niña,  es  tan  bello. 
Que,  aunque  blanco,  en  tu  cabello 
Anidarán  los  amores. 

Los  maridos,  como  todos  los  esclavos,  se  desquitan  de  la 
tiranía  que  sufren,  permitiéndose,  cuando  ausentes,  algunas 
chanzas;  y  repetían  los  versos  de  Homero  que  se  prestan  á 
varias  interpretaciones. 

Pudo  el  sabio  Ulíses  ver 
Los  prodigios  infernales; 
Y,  ¿los  contó  á  los  mortales? 
No,  no  más  á  su  mujer. 

To  creo  que  en  ese  sentido,  8imonides  se  propasó  un  po- 
co cuando  dijo: 

Mucho  á  mi  mujer  divierte 
Contemplarme  en  esta  tumba; 
Alguien,  cuando  ella  sucumba. 
Reirá,  y  de  todos  la  muerte. 
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También  Mosco  no  estuvo  muy  delicado  cuando  se  expre- 
saba asi: 

Romperé  tus  flechas  de  oro, 
Júpiter  dice,  ¡traidor! 
Y  le  contesta  el  amor: 
lA  que  otra  vez  te  hago  toro! 

Ya  08  figuraréis,  hermanos  mios,  que  para  las  mujeres  de 
ínfima  clase  no  habia  sino  punzantes  epigramas;  y  por  ellas 
pagaban  muchas  veces  las  demás  mujeres  y  hasta  las  diosas: 
Antipates  nos  dará  una  muestra:  . 

De  oro,  de  plata  y  de  hierro 
Hay  tres  edades  famosas; 
Y,  dicen,  que  la  alma  Venus 
Ha  pertenecido  á  todas, 
Siendo  una  especie  de  Néstor 
Con  tres  edades  la  diosa. 
Por  eso  á  quien  le  lleva  oro 
Recibe  en  dorada  alcoba; 
Para  quien  le  lleva  plata 
Se  muestra,  también,  graciosa; 
Y,  ¿no  hay  moneda  de  hierro? 
Dice  al  pobre  bondadosa. 
A  la  torre  de  Danae 
El  dios  á  quien  todo  sobra 
No  descendió  en  lluvia  de  oro; 
Llevó  no  mas  un  par  de  onzas. 

Sabéis,  en  resumen,  qué  pensaba  la  antigüedad  del  amor? 
Diófanes  de  Mirina  nos  lo  explica  en  pocas  palabras. 

Ladrón  es  amor,  no  hay  duda; 
Acecha,  asalta  y  desnuda. 

Es  opinión  común  que  la  poesía  erótica  de  los  griegos  re- 
vela su  decadencia  en  la  literatura;  las  antologías,  á  mi  jui- 
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cío,  sólo  nos  descubren  que  lo  último  que  se  perdió  en  la 
Grecia  fué  la  lira  de  Erato.  A  la  vejez  de  esta  musa,  siempre 
fresca  y  siempre  seductora,  se  pueden  aplicar  los  versos  que 
Filodemo  consagró  á  una  beldad  añeja: 

Desde  tus  ojos,  ¡oh  Carito  hermosa! 
Nos  dicen  los  amores  provocantes: 
No  penséis  en  la  edad,  ¡venid  amantes! 
¡Carito  es  vieja,  como  joven  rosa! 

Hasta  hoy,  de  tus  inviernos  ninguno  osa 
Mezclar  sus  hilos  blancos  y  brillantes 
A  las  hebras  profusas,  ondulantes, 
De  la  guirnalda  que  en  tu  frente  posa. 

Las  pomas  con  que  juegan  los  amores 
Conservan  su  fragancia  y  su  frescura. 
Asomando  del  traje  entre  las  flores. 

¿Quién  no  admira,  no  goza  la  hermosura 
De  Venus,  cuando  otorga  sus  favores? 
¿Ni  quién  sus  años  indagar  procura? 

Ya  escucho  multitud  de  voces  que  me  interpelan:  •*¿Esta- 
mos  condenados  á  ser  perpetuamente  imitadores?  ¿no  nos 
aventuraremos  en  el  desconocido  mar  de  la  invención?"  Con- 
testo: ¡inventad!  creo  que  en  todas  las  circunstancias  de  la 
vida  se  debe  invocar  al  dios  Acaso;  éste  descubrió  un  mundo 
que  Colon  no  buscaba;  y  como  Paladas  decia: 

Al  acaso  has  trasformado 
En  deidad,  y  yo  te  sigo; 
Pues  él  con  frecuencia,  amigo. 
Produce  lo  inesperado, 

Y  más  de  un  descubrimiento 
Debemos  á  su  favor; 

Y  si  está  de  buen  humor 
Hace  un  sabio  de  un  jumento. 
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Pero  el  acaso  es  infalible  cuando  se  trata  de  hechos  consu- 
mados. ¿Qué  habéis  inventado,  amigos  mios?  ¿Las  serenatas? 
Son  muy  antiguas.  Ko  se  necesita  ser  Bustamante  el  bolivia- 
no para  decir: 

Despierta,  niña  tirana, 
Y  abre  luego  tu  ventana. 

¿Por  qué  no  la  puerta?  le  contestaría  una  griega,  si  estaba 
sola. 

á  ver  la  luna 

Que  ya  se  asoma. 

Respondería  Magallanes  el  chileno;  y  la  muchacha;  "déja- 
me dormir." 

Salaverry,  el  prusiano,  escribió  cartas  á  un  ángel,  que  ca- 
yó como  otros  muchos;  está  muy  bien.  Pero,  ¿cómo  no  reír- 
se de  sus  imitadores  cuando  escriben  á  un  querube?  Ellos  se 
exponen  á  que  el  objeto  de  sus  deseos,  por  falta  de  cuerpo, 
les  conteste:  non  possumus. 

Nosotros,  señores,  déla  matrona  antigua  y  déla  alta  corte- 
sana hemos  hecho  una'sola  entidad  amorosa;  protegemos  los 
requiebros  á  nuestras  mujeres  y  á  nuestras  hijas  con  tal  que 
se  les  diríjan  en  mistica  jerigonza;  este  consentimiento  y  la 
ausencia  del  divorcio  colocan  á  los  maridos  en  una  posición 
difícil:  el  amor  ha  pasado  su  y^nda  al  padre  de  familia.  So- 
braba esta  situación  para  dar  un  carácter  simbólico  á  la  poe- 
sía amatoría;  y  el  caló  acabó  por  santificarse  cuando  los 
sacerdotes  de  una  religión  enemiga  de  los  placeres  se  resol- 
vieron á  galantear  á  las  damas:  no  todos  ellos  han  sido  Pe- 
trarcas. 

Por  lo  demás,  no  es  cierto  que  los  griegos  no  espiritualiza- 
ran al  amor  en  la  vida  práctica;  lo  espiritualizaban  á  su  modo. 
Las  grandes  pasiones  jamas  ven  su  objeto  en  la  realidad;  se 
inventan  un  prísma  para  contemplarlo;  ese  prisma,  en  los  in- 
tereses comunes  de  una  nación,  se  llama  patríotismo;  en  los 
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horrores  de  la  guerra,  gloria;  y  en  las  uniones  sexuales,  feli- 
cidad. Los  poetas  modernos  cifran  su  felicidad  en  la  palabra: 
prefieren  el  prisma  al  sol  que  le  engalana  con  sus  colores, 
pin  embargo,  ved  con  indulgencia,  os  repito,  á  la  Erato  de 
los  helenos,  siquiera  porque  cuando  se  realice  la  emancipa- 
ción de  la  mujer  tendréis  que  cambiar  vuestro  material  de 
guerra. 

1872. 


LA  RELIGIÓN  DE  LOS  GRIEGOS 

Diteuno  leído  en  el  Lleeo  Hidalgo. 


|A  escultura,  la  pintura,  la  poesia  y  el  antropomorfismo 
de  las  naciones  modernas,  reconocen  como  legitima  ma- 
dre á  la  mitología  de  los  helenos;  sin  la  aparición  de  ese 
astro  religioso,  las  regiones  de  lo  ideal  se  encontrarían  pobla- 
das por  los  monstruos  de  aquellos  pueblos  en  cuyos  brazos  la 
civilización  languidece  soñando:  la  China  seria  el  porvenir  del 
mundo. 

Para  conocer  la  mar  no  basta  el  estudio  de  sus  elementos; 
se  necesita  contemplarla  en  la  lucha  con  las  corrientes  atmos- 
féricas, cuando  las  olas  se  mezclan  con  las  nubes,  y  desapare- 
cen las  aves  marinas  y  sólo  atraviezan  por  el  caos  el  rayo,  el 
relámpago  y  el  trueno.  Así  la  humanidad  se  agita  y  se  tras- 
forma,  y  se  eleva  y  se  deprime  cuando  se  ve  asaltada  por  las 
tempestades  teológicas.  Ha  sido  necesario  servirse  de  la  elec- 
tricidad para  desarmar  la  electricidad;  y  los  griegos,  desposán- 
dose con  sus  propias  quimeras,  engendraron  en  ellas  el  posi- 
tivismo de  las  bellas  artes  y  de  la  literatura:  desde  entonces, 
la  naturaleza  triunfa  con  su  propia  hermosura.  Veamos  cómo 
se  descubrió  esa  estética  que  no  teme  engalanarse  ante  los  to- 
cadores de  Venus. 
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Todas  las  religiones  pueden  reducirse  al  politeísmo  y  al  mo- 
noteísmo; no  me  ocupo  de  aquellos  pueblos  donde  el  fetiquis- 
mo  esparce  infructuosamente  las  semillas  de  la  creencia;  ha- 
blo de  las  naciones  civilizadas  donde  la  metafísica  prepara  el 
campo  á  la  filosofía. 

El  monoteísmo  es  una  manía  en  las  razas  semíticas.  Sus  sa^ 
bios,  partiendo  de  la  metafísica,  se  elevan  á  una  sustancia  y  á 
una  causa  primeras,  y  en  la  cumbre  de  la  abstracción  colocan 
al  Ser  Supremo;  y,  partiendo  de  la  organización  social,  no  con- 
ciben el  universo  sino  como  una  monarquía  y  levantan  el  tro- 
no de  su  sátrapa  en  los  cielos.  Estas  razas  no  son  panteistas, 
puesto  que  personifican  á  la  divinidad;  pero  no  la  humanizan; 
su  personificación  es  indefinida  y  contradictoria;  dan  voz  y 
brazos  y  ojos  á  Jeovah,  y  al  mismo  tiempo  declaran  que  es 
irrepresentable;  proscriben  los  ídolos,  y  admiten  las  imágenes 
materiales  como  puramente  simbólicas,  hasta  el  grado  de  ha- 
cer misterioso  y  terrible  un  conjunto  de  letras:  asi  el  monoteís- 
mo degenera  en  la  magia.  Otras  veces  también  se  inclina  á  la 
idolatría;  por  eso  Moiséay  Jesusy  Mahoma  prefirieron  siem- 
pre los  símbolos  informes  y  las  fórmulas  abstractas.  La  única 
propiedad  común  al  hombre  y  la  deidad,  es  la  inteligencia. 

Resulta  de  este  sistema  que  Dios  no  puede  pintarse,  y,  aun 
á  veces,  su  nombre  no  puede  escribirse;  que  su  representación 
siempre  es  convencional;  y  que,  cuando  aparece  como  simbó- 
lica no  inspira  al  pintor  sino  conjuntos  raros  y  monstruosos. 
El  escultor  aprovecha  esos  materiales  como  puede,  evitando, 
en  cuanto  le  es  posible  las  más  completas  figuras  de  la  huma- 
nidad. Y  el  poeta  apela  á  los  tropos  para  hablar  de  revelacio- 
nes y  amenazas  y  coloca  sus  ojos,  brazos  y  voces  entre  nubes 
é  incendios. 

El  politeísmo  ha  llegado  á  diverso  fin  por  diverso  camino. 
Nadie  conoce  el  ser  absoluto,  ni  la  fuerza  primera;  pero,  ¿quién 
no  puede  contemplar  un  buen  número  de  sustancias  puras  y 
de  causas  aisladas  y  maravillosas?  ¿quién  no  saluda  á  los  as- 
tros como  dioses  y  no  descubre  un  sexo  en  las  plantas?  ¿y  cuán- 
tos objetos  no  recuerdan  nuestras  pasiones  y  nuestra  inteli- 
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gencia?  El  Universo,  para  el  politeísta,  es  un  nido  de  dioses  y 
de  diosas.  Mas  por  desgracia,  todas  estas  divinidades,  no  tie- 
nen una  forma  corporal  como  nosotros.  Podemos  dirigirles 
nuestras  preces,  invocando  una  protección  que  corresponda  á 
sus  facultades;  pero  el  pincel  y  el  buril  no  alcanzan  á  reproducir 
aquellas  formas  caprichosas  que  en  su  mismo  brillo  y  movi- 
miento se  burlan  de  los  esfuerzos  y  recursos  del  arte.  El  poeta 
ante  el  sol,  no  sale  de  estas  imágenes:  ^'alimentador  del  mundo, 
solitario  anacoreta,  regulador  supremo,  recoge  tus  rayos  des- 
lumbradores para  que  yo  pueda  contemplar  tu  hermosura! " 
Después  del  himno  de  los  Vedas,  al  pintor  y  al  escultor  no 
queda  más  recurso  que  apelar  al  estudio  simbólico.  Por  eso 
descubrimos,  no  sólo  en  la  India  oriental,  sino  en  las  nacio- 
nes americanas  y  en  las  de  la  Oceania,  esos  ídolos  con  que  el 
arte  se  asusta  y  antiguamente  la  devoción  se  inflamaba;  en 
esas  esculturas  y  pinturas  el  devoto  veía,  como  ahora  descu- 
bre el  sabio,  la  abundandancia,  en  media  docena  de  tetas;  el 
poder  en  cien  brazos;  y  en  tres  ojos  la  multiforme  inteli- 
gencia. 

La  escritura  primitiva  de  todos  los  pueblos  ha  sido  la  gero- 
glífica;  y  ésta  no  ha  perdido  enteramente  su  imperio  después 
que  se  ha  convertido  en  silábica  y  en  articular.  Nuestras  sen- 
saciones, en  efecto,  pueden  siempre  pintarse,  directamente 
unas  veces  y  otras  apelando  al  estilo  figurado:  el  lenguaje  de 
los  poetas  se  agrada  en  todas  las  regiones  del  simbolismo;  y 
la  misma  elocuencia  ve  con  ceño  las  abstracciones.  Hasta  las 
matemáticas  tienen  sus  signos  especiales.  Así  pues,  el  siste- 
ma jeroglífico  hubiera  luchado  en  todo  el  mundo,  como  resis- 
te todavía  en  la  China,  contra  la  preponderancia  de  la  escri- 
tura moderna,  si  hubiera  contado  constantemente  con  el  au- 
xilio de  las  necesidades  religiosas.  Consagrado  por  el  culto 
ese  sistema,  le  continuaron  subordinadas  la  poesía,  la  pintura 
y  la  escultura.  La  perfección  de  ese  sistema  estriba,  no  en  la 
reproducción  exacta  de  las  imágenes,  sino  en  trazos  origina- 
les de  los  contornos;  lo  cual  convierte  la  pintura  y  la  escultu- 
ra en  una  especie  de  taquigrafía.  Sobre  esas  bases  las  figuras 
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humanas  más  perfectas  que  levantaron  nuestros  Fidias  y  Ape- 
les, apenas  competirían  con  los  dioses  aztecas  y  los  del  Egip- 
to y  los  del  Asia! 

La  pintura  y  la  escultura,  durante  muchos  siglos,  no  han 
salido  del  templo  sino  para  entrar  en  los  palacios;  y,  ¡quién 
lo  creyera!  los  reyes  y  los  conquistadores  también  han  que- 
rido, como  los  dioses,  que  sus  retratos  fueran  simbólicos:  hé 
aquí  por  qué  Alejandro,  se  retrató  en  el  Asia  con  dos  cuer- 
nos. T  en  las  naciones  donde  dominan  los  jeroglíficos,  éstos, 
designando  el  nombre,  llegan  á  formar  un  cuerpo  con  el  re- 
trato del  personaje.  En  tal  estado  de  cosas,  es  más  fácil  en- 
contrar acabadas  pinturas  y  esculturas  de  víboras,  leones  y 
de  caballos,  que  de  las  jóvenes  que  florecieron  en  tiempo  del 
artista;  vale  más,  entonces,  ser  el  perro  de  un  pintor  que  su 
querida. 

¿Cómo  los  griegos  acertaron  á  levantar  la  forma  humana 
sobre  todas  las  formas  conocidas  y  á  deificarla?  Por  medio 
de  una  sencilla  y  atrevida  concepción  teológica,  afirmando 
resueltamente  que  la  divinidad  tenia  cuerpo,  y  que  las  for- 
mas más  dignas  de  la  divinidad  eran  las  humanas.  Comen- 
zaron por  entregar  exclusivameste  á  los  sofistas  la  cuestión, 
entre  el  politeísmo  y  el  monoteísmo;  adoptaron  como  reli- 
gión práctica  y  popular  la  pluralidad  de  dioses;  negaron  que 
hubiera  sustancia  positiva  desnuda  de  formas;  imaginaron 
diversas  sustancias  puras;  creyeron  que  la  inteligencia  supo- 
ne órganos  y  pasiones;  y  no  concibieron  mayores  placeres 
que  los  que  hacen  felices  á  los  mortales;  y  establecieron,  por 
último,  una  escala  de  seres  entre  los  hombres  y  las  deida- 
des superiores.  Tratándose  de  teología,  ¿quién  no  se  equivo- 
ca? Pero  estos  errores  de  los  griegos  dieron  al  mundo  dioses 
semejantes  á  los  hombres,  y  diosas  que  rivalizan  con  nues- 
tras mujeres. 

Disponiendo  de  tipos  conocidos  para  representar  los  seres 
divinos,  pudieron  pintores,  escultores  y  poetas  rivalizar  en  la 
reproducción  de  la  belleza  humana;  huyeron  los  monstruos 
de  los  santuarios  y  de  los  monumentos  públicos;  se  conser- 
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varón,  es  verdad,  los  sátiros  y  las  sirenas  como  caprichos  sim- 
bólicos; pero  desde  las  cumbres  del  Olimpo  y  del  Parnaso 
hasta  las  arenas  del  Pireo,  jóvenes  hermosas,  varones  en- 
cumbrados y  ancianos  respetables,  reproducidos  y  mejorados 
por  el  cincel,  se  llamaban  las  Gracias,  las  Musas,  Venus,  Ju- 
no, Minerva,  Apolo,  Mercurio  y  Júpiter  Tonante.  La  Grecia 
sola  se  ha  dado  ese  espectáculo,  y  lo  ha  dejado  en  preciosa 
herencia  á  las  naciones  modernas. 

¿Dónde  tuvo  su  origen  esa  revolución  artística,  literaria, 
filosófica  y  teológica?  No  fué  ciertamente  en  el  templo;  el 
sacerdote  explota  y  no  inventa.  No  fué  en  los  antros  de  la 
filosofía;  el  sabio  antiguo  vagaba  entre  las  abstracciones.  No 
se  debió  al  poeta,  porque  el  cantor  inspirado,  aunque  presien- 
te la  necesidad  de  las  formas,  sólo  se  sirve  de  ellas  como  de 
un  ropaje  prestado;  y  sólo  cuando  las  ha  reconocido  como 
propias  ha  llegado  á  estimarlas  en  su  más  alto  precio.  La 
pintura  antigua  seguia  con  paso  claudicante  á  la  escultura. 
Fueron  pues  los  trabajadores  de  metales  quienes  en  sus  in- 
geniosos relieves  se  atrevieron  á  dar  una  forma  humana  á  las 
deidades. 

Existen  dos  monumentos  de  una  alta  antigüedad,  que  ates- 
tiguan cómo  los  artistas  helenos  desde  los  tiempos  prehistó- 
ricos aplicaron  la  forma  humana  á  la  representación  de  los 
dioses;  el  escudo  de  Hércules  de  Hesiodo,  y  el  otro  no  me- 
nos admirable  que  nos  pinta  Homero.  Formados  los  dioses 
por  el  pintor  y  por  el  escultor,  y  adoptados  por  el  poeta,  el 
pueblo  llegó  á  reconocerlos  por  facciones  que  no  nos  son  des- 
conocidas, y  el  sacerdote  declaró  que  asi  ni  más  ni  menos  los 
habia  contemplado.  Emparentando  después  esos  dioses  con 
el  pueblo,  pudo  más  de  un  hijo  natural  declarar  que  su  joven 
madre  fué  violada  en  un  bosque  por  Marte  ó  por  Jove,  no  sin 
despertar  las  iras  de  Juno  y  de  Venus. 

Después  de  esa  revolución  artística,  el  único  paso  que  se  ha 
dado  por  la  literatura  del  progreso,  ha  sido  la  supresión  del 
nombre  en  cada  una  de  esas  deidades;  nuestros  poetas  in- 
vocan dioses  ;anónimo9,  pero  no  se  pueden  resistir  á  per- 
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Bonificarlos,  so  pena  de  caer  en  el  idolismo  azteca  é  indos- 
tánico. 

Data  de  aquella  época  la  verdadera  regeneración  de  la  hu- 
manidad y  el  dogma  de  la  democracia.  Igualándose  el  hombre 
á  los  dioses,  se  ha  creido,  no  sólo  algo,  sino  lo  primero  sobre  la 
tierra;  mientras  que  en  las  religiones  primitivas  y  en  los  sis- 
temas anticuados,  la  forma  humana  es  ridicula,  y  una  cárcel 
el  cuerpo:  nó,  jóvenes  hermosas,  no  encubráis  las  joyas  que 
debéis  á  la  naturaleza,  sino  para  hacerlas  más  preciosas  á  los 
ojos  de  vuestros  amantes,  y  para  atormentar  la  codicia  de  los 
poetas.  ¡Recordad  que  d0beis  vuestra  apoteosis  á  la  religión 
griega! 

Esto  no  es  un  obstáculo  para  que  todas  las  religiones  sean 
falsas. 

1872. 


LA  LLUVIA  DE  AZOGUE 


(Dlaenrao  laido  «n  1a  Sociedad  de  Ocofrafla  y  KeUdtttloa.) 


una  de  las  juntas  anteriores  tuve  el  honor  de  comu- 
nicar á  la  Sociedad  la  noticia  que  me  vino  de  Ma- 
zatlan,  sobre  una  lluvia  de  mercurio  verificada  el  29 
de  Enero  en  el  mineral  de  San  Ignacio,  Estado  de  Sinaloa; 
loB  periódicoB  de  aquel  puerto  se  ocuparon  de  tal  aconteci- 
miento, y  BUS  artículos  se  han  reproducido  en  los  periódicos 
de  esta  capital.  He  recibido  posteriormente  nuevos  docu- 
mentos, que  presento  para  que  formen  un  expediente  con  los 
primeros;  tal  vez  dentro  de  breves  dias  podré  someter  al  exa- 
men de  nuestros  profesores  una  muestra  pequeña,  pero  au- 
téntica, de  aquel  maravilloso  azogue. 

Desde  un  principio  he  creido  que  no  seria  por  demás  agitar 
esta  cuestión:  ¿Es  posible  una  lluvia  de  mercuriof  Ahora  que  el 
fenómeno  aparece  suficientemente  comprobado,  me  atrevo  á 
proponer  que  examinemos  en  una  conversación  científica, 
"¿cuál  explicación  puede  aventurarse  como  la  más  racional 
sobre  tan  extraño  suceso?"  Comenzaré  por  declarar  que  con- 
sidero no  solamente  como  un  caso  de  urbanidad  sino  como 
un  procedimiento  útil  y  necesario,  discutir  las  noticias  que 
se  nos  envían  por  personas  respetables,  pues  nuestro  desden 
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deealentaria  á  los  numerosos  observadores  que  repetidas  ve- 
ces convocamos  en  auxilio  de  la  ciencia. 

¿El  vapor  de  mercurio  es  capaz  de  sostenerse  en  la  atmós- 
fera? 

¿El  mercurio  líquido  se  presta  á  ser  llevado  por  los  vientos? 

¿El  mercurio  sólido  y  en  sus  combinaciones  naturales  es 
susceptible  de  descomponerse  por  una  causa  atmosférica? 

¿El  mismo  mercurio  sólido  y  el  líquido  pueden  descompo- 
nerse bajo  las  influencias  volcánicas? 

¿El  mercurio  tiene  un  origen  exclusivamente  terrestre? 

¿El  fenómeno  que  nos  ocupa  es  único  en  la  historia  de  la 
ciencia? 

Tal  es  la  serie  de  preguntas  cuya  contestación  espero  de 
nuestros  sabios  especiales,  anticipándome,  entretanto,  inénos  á 
responder  á  ellas,  que  á  robustecerlas  con  mis  ligeras  obser- 
vaciones. 

19  Z/a  atmósfera  tie)ie  densidad  suficiente  para  sostener  los  va- 
pores mercuriales.  Estos  vapores  son  muy  sensibles  á  la  tem- 
peratura de  20°.  Es  verdad  que  cuando  la  temperatura  es 
muy  baja  se  forma  una  atmósfera  mercurial  de  pocos  centíme- 
tros, pero  un  aumento  de  calor  enrareciendo  los  vapores  pue- 
de levantarlos  indeñnidamente;  y  en  este  caso,  aun  enfriándo- 
se en  las  capas  superiores,  tal  vez,  como '  el  agua,  podrán 
flotar  en  cristales  tenuísimos.  De  cualquier  modo  que  sea, 
ello  es  innegable  que  el  azogue  se  volatilizará. 

29  Un  huracán  y  un  fuerte  remolino  pueden  sostener  y 
conducir  á  lo  lejos  el  mercurio  líquido  y  aun  el  sólido  en  sus 
combinaciones  comunes^  Muchas  de  las  lluvias  llamadas  pro- 
digiosas se  explican  hoy  por  la  acción  violenta  de  esas  corrien- 
tes atmosféricas;  y  ni  el  polvo  de  cinabrio,  ni  el  mismo  hidrar- 
girium  líquido  ofrecerla  mayor  resistencia  que  los  árboles  des- 
arraigados por  el  viento  y  llevados  á  grandes  distancias. 

39  El  mercurio  sólido  y  combinado,  como  se  encuentra  en 
los  minerales,  y  el  mercurio  líquido  más  ó  menos  oxidado, 
una  vez  en  las  regiones  atmosféricas  por  una  causa  cualquie- 
ra, quedan  sometidos  á  los  fenómenos  químicos  que  en  la 
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misma  atmósfera  pueden  verificarse.  El  ácido  azótíco  se  en- 
cuentra en  el  estado  libre  ó  en  el  estado  de  azptato  de  amo- 
niaco en  la  mayor  parte  de  las  lluvias  tempestuosas;  se  cree 
que  el  oxígeno  y  el  azoto  se  combinan  entonces  por  la  fuerza 
eléctrica.  Pues  bien,  el  mercurio  se  descompone  fácilmente 
por  medio  del  ácido  azótico.  Esto  basta  para  nuestro  objeto, 
sin  detenemos  en  la  acción  del  azufre,  ni  en  las  influencias 
directas  de  la  electricidad,  tan  desarrollada  en  todos  esos  ca- 
sos. Las  tempestades  llevan  sobre  las  nubes  un  laboratorio 
químico. 

49  El  Sr.  Castillo  nos  ha  dado  recientemente  una  idea  de 
los  llamados  criaderos  de  azogue  que  existen  en  la  Eepública. 
Sus  vetas  son  como  las  de  todos  los  metales;  se  han  formado 
generalmente  por  vaporización  plutónica.  Siendo  esto  así,  no 
es  inverosímil  que  el  fuego  interior  salga  todavía  por  algunos 
de  sus  antiguos  respiraderos,  aun  cuando  ya  no  traiga  consi- 
go vapores  de  mercurio,  y  en  tal  supuesto,  el  fuego  terrestre 
con  su  prodigiosa  actividad,  bien  puede  volatilizar  las  capas 
de  mineral  que  encuentre  á  su  paso;  una  erupción  común  bas- 
tará para  producir  esos  vapores,  y  esta  hipótesis  tiene  la  ven- 
taja de  que  no  nos  aleja  de  la  tierra. 

5?  Pero,  ¿por  qué  no  buscar  el  origen  del  azogue  meteóri- 
co  en  la  región  suprema  donde  los  aerolitos  tienen  su  eterno 
y  abundante  criadero?  Importantes  y  oportunas  revoluciones 
debemos  al  análisis  espectral  de  los  cuerpos  celestes;  la  tierra 
no  es  el  único  depósito  de  azogue,  ese  metal  aparece  en  va- 
rios de  los  soles  que  adornan  el  firmamento.  Nuestros  cuer- 
pos, llamados  simples,  probablemente  se  agrupan  de  diverso 
modo  en  el  espacio,  y  se  combinan  también  con  nuevos  ele- 
mentos, pero  en  todo  caso,  puede  afirmarse  que  ninguno  de 
esos  cuerpos  camina  aislado;  y  aun  los  mismos  aerolitos,  an- 
tes de  bajar  á  la  tierra  deben  haber  perdido  en  la  atmósfera 
aquellos  componentes  de  la  masa  común,  que  no  hayan  podi- 
do resistir  á  las  acciones  químicas  de  nuestra  envoltura  ga- 
seosa. De  los  bólidos  no  levantamos  sino  el  esqueleto.  Y  si, 
como  no  es  irracional  suponer,  en  esos  cuerpos  existió  el 
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mercurio,  no  es  verdad  que  el  ácido  azótico,  que  el  calor 
desarrollado  eu  la  caída,  y  que  otras  causas  igualmente  po- 
derosas, deben  haber  separado  el  mercurio  de  la  masa  ferru- 
ginosa, con  la  cual  presenta,  como  es  sabido,  la  más  leve  afi- 
nidad. El  fierro,  el  nickel,  el  cobalto  y  otras  sustancias  nos 
suelen  venir  del  receptáculo  etéreo  ¿á  esa  lista  podrá  agre- 
garse el  azogue? 

69  No  me  preocupa  lo  insólito  del  fenómeno.  El  mercurio 
parece  comparativamente  escaso  en  el  universo;  su  naturaleza 
lo  hace  fácilmente  invisible;  en  muy  pocos  puntos  sobre  la 
faz  del  globo  se  encontrarán  observadores  capaces  para  esti- 
mar un  acontecimiento  de  esa  clase  y  publicarlo;  por  eso,  en 
fin,  no  es  de  extrañarse  que  sólo  Obsequens  refiera  un  pro- 
digio como  el  que  nos  atestiguan  las  personas  más  repetables 
de  San  Ignacio.  ¿No  es  mayor  prodigio  todavía  descubrir  el 
mercurio  en  una  estrella? 

En  resumen,  los  cuerpos  planetarios  que  atraviesan  nues- 
tra atmósfera  con  su  cauda  prolongada  y  persistente,  con  los 
colores  que  la  adornan  y  con  las  nubecillas  en  que  ella  se  en- 
vuelve, nos  atestiguan  que  su  presencia  ocasiona  una  serie 
de  fenómenos  que  sólo  pueden  explicarse  por  la  química. 
Las  nubes  que  se  improvisan  sobre  las  llamas  de  nuestros 
volcanes;  los  rayos,  relámpagos  y  truenos  que  de  aquellas 
brotan,  y  sus  caprichosas  formas  y  variados  colores,  todo  es 
una  prueba  de  que  los  fenómenos  químicos  y  los  físicos  rara 
vez  se  presentan  separados. 

¿Acaso  el  fierro  de  nuestra  sangre  nos  viene  en  íntima  mez- 
cla con  el  oxígeno?  No  debemos  creer,  por  lo  mismo,  que 
sólo  el  mercurio  se  sustrae  al  movimiento  general,  y  que  es 
el  único  de  los  metales  que  espera  para  evaporarse  su  paso 
casual  por  un  laboratorio  ó  por  una  hacienda  de  beneficio. 

No  es  mucho  mi  entusiasmo  por  las  teorías  aventuradas; 
pero  estas  se  vuelven  inevitables  para  explicar  un  hecho  ex- 
traordinario: los  prodigios  han  sido  en  otro  tiempo  parte  de 
la  superstición;  ahora  nó  los  desaprovecha  la  ciencia. 
Abril  de  1878. 


ESPIRITISMO  Y  MATERIALISMO 


Dlsenno  pronnndado  en  el  Liceo  Hidalgo. 
1875. 

(Tomado  por  el  t»qafgrab  Teófilo  Ánnenu.) 

SeSokes: 

|0  me  propongo  en  este  discurso  combatir  el  espiritua- 
lismo;  deseo  sencillamente  que  mis  observaciones  sir- 
j  van  para  que  los  espíritus  brillen  con  todo  su  esplen- 
dor, en  caso  de  que  existan;  para  que,  en  este  supuesto,  las 
pruebas  se  mejoren,  si  son  débiles  é  imperfectas,  y  para  que, 
si  los  espíritus  no  existen,  nos  acostumbremos  á  esa  idea,  con 
el  objeto  de  que  cada  uno  se  consuele,  como  pueda,  de  esa 
ilusión  perdida:  en  resumen,  toda  la  cuestión  versará  sobre  las 
pruebas  del  esplritualismo. 

Luchando  con  lo  avanzado  de  la  hora,  media  noche,  y  con 
lo  abundante  de  la  materia,  me  limitaré  á  examinar  con  ra- 
pidez los  rasgos  característicos  ó  principios  fundamentales  de 
las  tres  escuelas  espiritualistas  que  se  llaman  religiosa,  meta- 
física y  espiritualista. 

Las  pruebas  de  la  escuela  religiosa  son  puramente  históri- 
cas. Toda  religión,  en  efecto,  para  la  crítica  científica,  exige 
la  previa  resolución  de  estos  problemas:  19  ¿Existió  en  tal 
tiempo  un  hombre  que  habló  con  un  espíritu?  29  ¿Se  conser- 
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va  fielmente,  por  la  tradición  ó  por  la  escritura,  lo  que  reve- 
ló el  espíritu  á  ese  hombre  privilegiado?  y  39  ¿Las  palabras 
escritas  tenian  en  el  tiempo  de  la  revelación  el  sentido  que  en 
la  actualidad  se  les  atribuye?  Suelen  presentarse  otras  difi- 
cultades de  igual  importancia,  pero  todas  ellas  del  resorte  de 
la  Historia.  En  la  imposibilidad  de  recorrer  todas  las  leyen- 
das religiosas,  escogeremos  algunos  ejemplos. 

Sea  el  primero  el  islamismo.  La  existencia  de  Mahoma  pa- 
sa como  incuestionable;  despojándola  de  numerosas  fábulas  y 
contradicciones,  resulta  que  en  tiempo  de  Cosroes  el  Grande, 
hacia  el  sexto  siglo  de  nuestra  era,  existió  un  árabe,  de  orí- 
gen  hebraico,  llamado  Mahomet,  que  pretendiendo  haber  ha- 
blado con  Dios,  escribió  sobre  estas  conversaciones  un  libro 
que  se  conserva  con  el  nombre  de  Koran. 

Este  libro  comenzó  á  ser  compuesto  hacia  el  año  611,  y  sus 
capítulos  iban  circulando  á  medida  que  el  autor  los  juzgaba 
concluidos.  Muerto  Mahoma,  sus  discípulos  se  reunieron  pa- 
ra coleccionar  esas  revelaciones,  y  á  ellas  debemos  el  libro 
sagrado  tal  como  ahora  existe. 

La  significación  de  las  palabras  o&ece  pocas  dificultades, 
por  lo  menos  en  la  cuestión  de  espiritualismo.  Los  principa- 
les espíritus  que  figuran  en  el  Islam,  son  Dios,  los  ángeles,  ca- 
paces de  muerte  y  resurrección,  y  las  almas  de  los  hombres. 

El  espíritu  en  general  es  tosco  é  impuro:  tosco,  como  el  prin- 
cipio inteligente,  que  se  equipara  con  la  luz,  con  el  aliento. 

Ninguna  religión  presenta  históricamente  pruebas  más  sen- 
cillas y  robustas  qne  las  del  vidente  de  la  Meca:  esta  creencia 
ha  nacido  de  la  revelación  hablada  y  escrita,  aunque  después 
los  mismos  creyentes  hayan  compaginado  el  Koran  que  hoy 
encierra  la  palabra  divina. 

A  pesar  de  tanto,  la  Historia  niega  que  Dios  haya  hablado 
con  el  profeta;  primero,  porque  no  está  probado  que  en  Maho- 
ma no  hubiese  alucinación  ó  impostura;  y  después,  porque  los 
hechos  que  se  suponen  maravillosos  se  sujetan  á  e;s:plicacio- 
nes  fundadas  en  las  leyas  generales  de  la  naturaleza  y  parti- 
culares de  la  especie  humana. 
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El  paganismo  enseñaba  también  la  existencia  de  los  espíri- 
tus, pero  los  componía  de  una  materia  más  ó  menos  pura,  y 
lo  que  es  más,  susceptible  de  condensarse  para  hacerse  visi- 
ble y  palpable.  El  espíritu  que  agitaba  á  la  pitonisa,  era  un 
vapor  que  se  comunicaba  de  un  modo  que  no  pareció  muy 
honesto  á  los  Santos  Padres.  ¡Y  las  pitonisas  existieron,  y  se 
conservan  sus  oráculos,  y  eran  consultadas  para  los  negocios 
públicos,  y  por  los  hombres  más  inteligentes  de  la  culta  Gre- 
cia! La  historia,  sin  negar  los  hechos,  niega  la  intervención 
espiritual  en  esas  escenas,  por  las  mismas  razones  que  en  ge- 
neral obran  en  contra  del  islamismo. 

Hace  mil  ochocientos  años  que  entre  los  judíos  apareció 
una  secta  que  hoy  llamamos  cristiana,  y  que  apenas  nacida, 
se  ocupó  principalmente  en  fraccionarse;  los  partidos  enton- 
ces, para  sostener  sus  pretensiones,  formularon  su  historia  y 
BU  credo;  así,  entre  otros  libros,  alcanzaron  existencia  y  pu- 
blicidad los  Evangelios.  Pero  estos  eran  tantos  y  tan  contrar 
dictorios,  que  fué  necesario  declarar  algunos  de  ellos  autén- 
ticos; los  cuatro  que  hoy  tenemos,  pertenecían  al  partido  do- 
minante: tal  es  la  base  histórica  del  Nuevo  Testamento. 

Los  cristianos,  como  los  judíos,  creían  en  los  espíritus,  pe- 
ro en  espíritus  materiales  en  su  esencia,  y  en  caso  necesario 
corpóreos:  el  Hijo  de  Dios  encarna,  el  Espíritu  Santo  ya  se 
manifiesta  como  fiíego,  ya  como  paloma;  y  el  diablo,  que 
por  lo  menos  sabe  qué  cosa  son  los  espíritus,  llegó  á  creer 
que  el  espíritu  de  Jesús  podria  dejarse  seducir  por  la  posesión 
del  poder  y  de  las  riquezas  materiales.  En  la  leyenda  cristia- 
na hay  tantas  dificultades  históricas,  cuantas  palabras  contie- 
nen los  Evangelios,  sin  perjuicio  de  otras  cuestiones  todavía 
más  graves.  Aun  entre  los  más  ciegos  creyentes,  la  sola  crí- 
tica filológica  conquista  cada  día  mayor  número  de  incré- 
dulos.    • 

Para  evitar  la  discusión  se  ha  inventado  la  infalibilidad; 
pero  ¿qué  es  la  infalibilidad  para  la  Historia?  Un  nuevo  asun- 
to de  examen.  El  estudio  de  ese  dogma  contiene  hechos  in- 
controvertibles, tales  son,  por  ejemplo,  que  la  infalibilidad  ha 
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pertenecido  al  principio  á  todos  los  fieles,  y  que  después  se 
ha  ido  restringiendo  hasta  concentrarse  en  los  Concilios  ge- 
nerales. No  cometeré  una  falta  de  galantería  si  supongo  que 
las  más  grandes  de  las  señoras  que  me  escuchan  tienen  vein- 
te años;  si  es  asi,  bien  pueden  recordar  que  la  misma  infali- 
bilidad que  hoy  monopoliza  el  Papa,  la  debe  á  un  Concilio; 
y  siendo  asi,  Éicilmente  comprenderán  cómo  otro  Concilio 
puede  arrebatársela.  Esto  quiere  decir  que  para  la  Historia 
no  hay  más  infalibilidad  que  la  de  la  ciencia. 

Pues  bien;  ésta  declara  que  no  está  probada  la  existencia 
de  Jesucristo;  que  no  está  probado  que  los  actuales  Evange- 
lios sean  rigurosamente  auténticos;  que  es  una  desgracia  que 
hayan  desaparecido  los  otros  Evangelios,  porque  aun  cuando 
fueran  notoriamente  fiílsos,  como  documentos  contemporá- 
neos, y  acaso  anteriores,  podrian  suministrar  preciosas  luces 
para  el  examen  de  los  que  pasan  por  verdaderos;  y  por  últi- 
mo, que  en  éstos  hay  contradicciones  gravísimas  sobre  los 
puntos  más  esenciales  de  la  leyenda  cristiana. 

En  resumen,  toda  religión,  históricamente  considerada,  es 
falsa,  porque  refiere  hechos  increíbles;  porque  lo  increíble  pa- 
ra hacerse  creíble  necesita  no  solamente  pruebas  concluyen- 
tes,  sino  además,  que  el  hecho  no  pueda  explicarse  por  las  le- 
yes comunes  de  la  naturaleza;  y  porque  en  lo  increíble  basta 
que  las  pruebas  sean  dudosas  para  que  no  sean  pruebas. 

Diré  de  paso  algo  sobre  lo  increíble  para  la  Historia.  Nin- 
gún ser  material  ó  espiritual  hace  milagros;  si  hace  lo  que 
puede,  no  hace  un  milagro;  y  jamas  hará  lo  que  no  pueda. 
En  la  esfera  de  poder,  unos  hechos  son  comunes,  otros  raros, 
pero  ninguno  imposible,  porque  hacer  lo  imposible  es  un  ab- 
surdo. Lo  increíble  con  relación  al  hombre  es  lo  que  se  pre- 
tende hacer  sin  los  elementos  necesarios,  ó  con  elementos  que 
deben  producir  un  efecto  contrario.  Aplicando  este  principio 
á  las  religiones  antiguas,  se  ve  que  la  existencia  de  espíritus 
materiales  no  es  increíble,  existan  ó  no  existan,  porque  para 
hacerlos  posibles  basta  que  exista  la  materia  de  que  se  les  su- 
pone compuestos.    La  parte  principalmente  increíble  en  las 
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revelaciones,  consiste  en  que  éstas  no  se  fiíndan  en  una  posibi- 
lidad, sino  que  se  refieren  á  conferencias  entre  espíritus  deter- 
minados y  hombres  determinados;  materializándose  asi  en  un 
hecho  de  que  no  hay  ejemplo,  tienen  que  probar  ese  hecho  de 
un  modo  más  escrupuloso  que  como  se  prueban  los  hechos 
comunes.  Y  cuando  en  sus  probanzas  resultan  pormenores 
que  contienen  un  verdadero  obstáculo  para  que  se  realice  el 
supuesto  acontecimiento,  entonces  éste  es  de  rechazarse  inexo- 
rablemente por  increible.  Un  espíritu  no  puede,  por  ejemplo, 
tener  las  pasiones  que  dependen  de  la  organización  animal, 
ni  ejercer  las  funciones  de  las  plantas,  porque  aun  suponién- 
dolo material,  se  comienza  por  considerársele  como  diverso 
de  las  especies  organizadas:  no  retoñará  como  una  higuera, 
ni  conocerá  el  amor  sensual  como  los  hombres. 

A  todo  esto,  reponen  algunos,  ¿cómo  olvidar  las  creencias 
de  nuestros  padres?  La  Historia  contesta:  yo  no. me  preocupo^ 
en  mis  fallos j  de  los  pesares  de  familia;  si  así  fueray  reconocería 
todas  las  religiones. 

La  religión,  para  conseguir  la  creencia  en  los  espíritus,  só- 
lo tiene  un  instrumento,  la  fe;  científicamente  no  puede  pro- 
bar ni  su  propia  historia! 

Pasemos  ahora  á  la  metafísica:  como  yo  no  profeso  esa 
ciencia  seré  breve  y  claro. 

Cada  palabra,  en  el  lenguaje  humano,  tiene  por  lo  menos 
dos  significaciones;  y  cuando  aquella  cambia  de  forma,  es  por- 
que las  últimas  se  han  ausentado;  de  aquí  proviene  lo  que  en 
gramática  se  llama  singular,  plural,  sustantivo,  adjetivo,  ver- 
bo. Las  conjugaciones  y  declinaciones  expresan  el  parentes- 
co de  las  palabras;  esto  se  llama  clasificación. 

Las  clasificaciones  no  tienen  una  base  artificial;  por  defec- 
tuosas que  sean  se  fundan  en  la  naturaleza.  Los  objetos  pue- 
den ccmsiderarse  dentro  ó  fuera  de  nuestra  inteligencia.  Den- 
tro, son  visibles,  tangibles,  audibles,  sápidos  y  olorosos,  pre- 
sentes ó  pasados.  Fuera,  se  supone  con  las  mismas  propiedades 
de  que  aparecen  revestidos  en  las  ideas;  además  se  les  consi- 
dera como  reales  é  imaginarios,  como  minerales,  vegetales  y 
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animales;  y  por  último,  se  les  distribuye  de  diversos  modos, 
tomando  por  base  cualquiera  de  sus  propiedades  comunes. 
Todas  las  operaciones  de  la  inteligencia  son  clasifícatorias;  el 
hombre  más  desordenado  no  se  pone  el  sombrero  en  los  pies 
ni  los  zapatos  en  la  cabeza;  la  mujer  más  independiente  no 
cita  al  mismo  tiempo  á  su  marido  y  á  su  amante.  La  natura- 
leza no  exige  un  orden  determinado,  pero  si  en  todos  sus  fe- 
nómenos exige  un  orden. 

Esto  lo  observa  cualquiera  sin  ser  metafísico.  Las  clasifi- 
caciones, en  el  lenguaje  común,  no  tienen  ni  uniformidad  ni 
un  intimo  enlace;  estos  defectos  sugirieron  la  idea  de  buscar 
la  base  para  una  clasificación  universal  y  común:  hiciéronse, 
pues,  diversas  tentativas.  El  resultado  más  importante  de  és- 
tas puede  compendiarse  en  el  siguiente  sistema: 

Todo  lo  que  existe  ó  puede  existir  se  llama  5¿r,  ente. 

Los  seres  se  dividen  en  sustancias  ó  en  modos  de  las  sus- 
tancias. 

Las  sustancias  no  necesitan,  para  existir,  de  todos  los  mo- 
dos; pero  no  pueden  existir  sin  algún  modo. 

Los  modos  ó  abstracciones  pueden  concebirse  ó  suponerse 
sin  la  sustancia;  pero  no  pueden  existir  sin  una  sustancia. 

Basta  lo  expuesto  para  que  se  comprenda  lo  inocente  de 
esta  diversión  científica:  parecía  que  este  trabajo,  cuando  más, 
pudiera  dar  un  nuevo  capítulo  á  la  gramática:  no  se  contaba 
con  los  sofistas. 

Vinieron  esos  señores  y  dijeron:  "con  la  metafísica  pueden 
improvisarse  nuevos  seres  y  suprimirse  algunos  de  los  exis- 
tentes."— ¿De  qué  modo? — ^Los  procedimientos  son  sencillos. 

Ejemplo  de  supresión:  voy  á  probar  que  vdes  no  existen. 
El  vestido  de  vdes.  no  es  de  vdes.,  y  acaso  tampoco  les  per- 
tenece ni  la  cabellera,  ni  un  ojo,  ni  alguna  otra  de  sus  formas 
más  aparentes;  el  cuerpo  no  es  sino  un  modo  de  la  materia; 
la  materia  es  una  sustancia  que  nadie  conoce,  es  una  abstrac- 
ción. Luego  vdes.  no  existen. 

Ejemplo  de  creación.  ¿Quién  no  conoce  á  los  gatos?  sólo 
en  París  hay  cien  mil.    Todos  los  gatos  forman  una  especie; 
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los  individuos  mueren,  pero  la  especie  vive;  la  especie  gato 
debe  existir  como  sustancia  y  ser  inmortal.  Luego  además  de 
todos  los  gatos  domésticos  y  monteses,  existe  un  gato  meta- 
físico. 

Colocados  los  sabios  en  tan  sólida  posición,  fácil  les  fué 
aplicar  sus  procedimientos  á  los  espíritus.  "El  espíritu  ma- 
terial— exclamaron — es  una  invención  de  niños;  hagamos  un 
espíritu  inmaterial.  Lo  inmaterial  está  en  lo  material;  lo  in- 
material se  descubre  pasando,  verbigracia,  al  hombre  por  el 
alambique  metafísico.  Hemos  probado  que  la  materia  es  una 
abstracción,  que  no  existe;  pero  probar  es  pensar,  luego  el 
pensamiento  existe;  el  pensamiento  no  es  material,  luego  es 
inmaterial:  algo  ha  de  quedar  del  hombre!" 

A  esto  se  les  replica  que  el  gato  piensa,  y  entonces  obser- 
van que  lo  inmaterial  puede  ser  más  ó  menos  puro:  un  pen- 
samiento gatuno  se  llama  instinto. 

Si,  faltando  uno  al  respeto  debido  á  los  metafísicos,  les 
pregunta  por  qué  "el  pensamiento  no  es  material,  comien- 
zan enojándose,  y  concluyen  con  esta  prueba:  Las  potencias 
del  alma  son  memoria,  entendimiento  y  voluntad.  La  me- 
moria no  es  material,  pues  tío  se  sabe  que  el  agua,  el  aire, 
la  tierra  ni  el  fuego  se  acuerden  de  nada;  si  mi  violin  repi- 
te la  Marsellesa,  no  es  porque  se  acuerde  de  ella.  ¿Quién  afir- 
ma que  el  granizo  cae  por  su  voluntad?  Y  sobre  todo,  en  ma- 
teria de  juicio  ¿hay  alguno  que  piense  con  las  uñas?" 

Pero  señor,  los  susodichos  gatos  tienen  memoria. — Ha- 
cen que  se  acuerdan. — ^La  planta  escoje,  siempre  que  pue- 
de, sus  alimentos,  y  busca  el  objeto  de  sus  amores. — ^Le- 
yes físicas  y  químicas,  fatalismo. — ^Los  astros  no  se  equivocan 
en  su  camino. — ¿Cómo  quiere  vd.  dar  alma  á  los  astros? — ^No, 
señor  metañsico;  lo  único  que  quiero  es  recordarle  ávd.,  que 
cuando  se  trata  de  fenómenos  complicados,  es  preciso  anali- 
zarlos repetidas  veces  para  comprenderlos. — ^Y  cuando  no  se 
comprenden,  no  ocurre  uno  á  las  hipótesis? — Sí  señor;  pero 
toda  hipótesis  consta  de  tres  hechos,  dos  conocidos  y  uno  que 
se  supone. — ^Y  lo  que  se  supone,  por  qué  no  ha  de  ser  un  ab- 


284 

surdo? — Porque  resultaría  un  absurdo.  Permítame  vd.  algu- 
nos ejemplos.  Hoy  se  me  presenta  vd.  con  un  diente  que  le 
faltaba:  puedo  suponer  que  le  ha  retoñado,  ó  que  se  lo  han 
puesto:  observo  de  cerca  y  descubro  algo  de  oro,  y  entonces, 
la  segunda  suposición  se  convierte  en  una  realidad.  La  in- 
cógnita estaba  en  la  suposición.  Quiere  vd.  en  un  desafío  he- 
rir á  su  contrario  en  el  corazón:  apunta  vd.  su  pistola  arriba 
del  blanco,  porque  supone  vd.  ó  sabe  que  la  pólvora  baja;  si  lo 
sabe  vd.,  la  incógnita  está  en  el  resultado,  y  pronto  se  despe- 
ja. Pero  si  vd.  supone  que  el  diente  y  el  corazón  son  unos 
duendes,  ó  que  están  en  una  rodilla,  de  seguro  que  la  hipóte- 
sis de  vd.  es  un  delirio. 

Los  diálogos  de  esta  clase  son  interminables.  Pasemos  por 
la  existencia  de  lo  inmaterial,  y  veamos  si  se  confirma  por  la 
prueba  concluyente,  por  la  experiencia.  El  espíritu  inmate- 
rial no  es  más  que  un  instrumento  para  pensar;  puede  pen- 
sar sólo,  puede  pensar  en  el  cuerpo  del  hombre.  Para  pen- 
sar en  el  cuerpo,  necesita  un  aparato  que  reciba  las  sensacio- 
nes y  las  trasmita  á  un  centro  nervioso,  y  otro  aparato  para 
que  esas  sensaciones  se  trasformen  en  movimientos  produc- 
tores de  varios  fenómenos  físicos  y  químicos.  Todos  los  actos 
sensorios  que  han  podido  estudiarse,  se  reducen  á  la  trasfor- 
macion  y  unidad  de  las  fuerzas  físicas;  son  fenómenos  de  mo- 
vimiento. Cómo  un  membrillo;  su  sensación  se  refleja  produ- 
ciendo salivación  y  destemplacion  en  los  dientes.  Veo  des- 
pués el  membrillo;  su  vista  me  produce  los  mismos  fenóme- 
nos. Recuerdo  simplemente  el  membrillo,  y  se  me  hace  agua 
la  boca,  y  no  puedo  contener  algunos  gestos.  Supóngase  un  ser 
inmaterial  en  el  camino  que  sigue  el  movimiento  inicial  pa- 
ra trasformarse  en  otros;  ese  ser,  lejos  de  facilitar  el  fenóme- 
no, le  servirá  de  obstáculo  insuperable.  La  sensación,  en  efec- 
to, caminaría  hasta  el  ser  inmaterial,  pero  no  pudiendo  tras- 
mitir á  este  ser  el  movimiento,  como  las  fuerzas  nunca  se 
pierden,  la  sensoria  se  trasformarla  en  calórico  ó  produciría 
composiciones  y  descomposiciones  orgánicas.  Supongamos, 
y  es  mucho  suponer,  al  ser  inmaterial  afectado  de  cualquier 


285 

modo  por  esa  fuerza;  pues  aun  en  tal  caso,  no  podría  trasmitir- 
la, porque  las  oscilaciones  son  propias  de  la  materia;  asi  es  que, 
para  comunicarla  á  los  medios  de  reflexión,  tendría  necesi- 
dad de  crear  una  fuerza  nueva:  pero  las  fuerzas  físicas  y  quí- 
micas no  se  crian.  ¡Cuánta  complicación  y  cuántas  imposibi- 
lidades! Y  todo,  para  explicar  por  qué  si  me  pegan  grito,  y 
por  qué  hago  gestos  cuando  cómo  membrillo!  ¿Quién  de  las 
señoras  que  me  escucha  no  se  reiría,  si  deseando  el  crecimien- 
to de  su  cabellera,  recibiese  esta  receta?  Córtesela  vd.,  y  des- 
pués, pelo  por  pelo,  agregue  vd.  de  nuevo  lo  cortado  por  me- 
dio de  hilitos  de  seda  ó  de  oro. 

No  es  fócíl  derrotar  á  los  metafísicos;  ellos  observan  que 
hay  algunas  sensaciones  cuyo  circuito  todavía  no  es  conoci- 
do, y  en  esos  rincones  oscuros  colocan  su  puente  inmaterial. 
Lo  descubierto  basta  para  disputarles  ese  triunfo;  por  hoy 
observaremos,  que  asi  como  en  las  ciencias  ha  sido  desalojado 
lo  espiritual  de  cada  ramo  bien  estudiado,  del  mismo  modo 
en  el  cuerpo  humano  se  ausenta  el  espíritu  de  cada  función 
bien  estudiada. 

Hé  aquí  un  croquis  del  terreno  donde  ha  sufrido  sus  de- 
rrotas: el  estómago,  el  corazón,  los  órganos  sexuales,  los  ner- 
vios, el  gran  simpático,  la  médula  espinal,  y  en  general  todas 
las  regiones  del  cerebro;  los  médicos  más  espiritiialistas  di- 
cen: lo  inmaterial  está  por  aquí,  pero  no  sabemos  donde. 

Mejor  les  hubiera  estado  á  los  creyentes  de  cualquiera  re- 
ligión quedarse  con  su  espíritu  material,  y  no  cambiarle  por 
este  de  doublé  que  taA  caro  les  han  vendido  los  metafísicos; 
siquiera  con  ese  espíritu  tosco  pueden  explicarse  todos  los  fe- 
nómenos de  lüovimiento  que  pasan  en  la  inteligencia  de  to- 
dos los  animales. 

Ya  oigo  una  voz  poética  lamentándose  de  la  aflicción  de 
su  mamá  por  la  pérdida  de  la  metafísica.  Consuélese  vd.  ami- 
go, porque  ni  su  mamá,  ni  vd,  ni  yo  entendemos  una  palabra 
de  lo  que  dicen  esos  sabios;  esperemos  tranquilamente  á  que 
ellos  se  entiendan. 

Aquí  vienen  los  espiritistas  á  poner  orden  en  todas  las  es- 
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cuelas  y  á  derramar  luz  Bobre  todas  las  doctrinas;  gracias  á 
ellos  cada  hombre  puede  hablar  con  todos  los  espíritus  y  ser- 
virles de  profeta.  Traen  consigo  la  ciencia,  y  la  fe,  y  la  espe- 
ranza y  la  caridad,  y  el  progreso  y  la  perfección  indefinida. 
En  su  cartera  obran  comunicaciones  con  los  habitantes  de 
Saturno  y  de  Sirio.  Nadan  entre  la  electricidad  y  el  magnetis- 
mo. En  esos  caracoles  que  asoman  en  una  canastilla  mágica, 
viene  el  fluido  caracolótico.  En  esas  mesas  vienen  trepados 
como  monos  sabios  los  espíritus  de  Sócrates,  de  Voltaire,  de 
Mirabeau  y  de  Santa  Teresa.  Y  en  torno  de  la  falange  reve- 
ladora, saltan,  vuelan  y  cantan  los  espíritus  malignos.  ¡Salud 
á  los  espiritistas! 

Las  religiones  en  embrión  presentan  rasgos  característicos 
que  les  son  constantes:  el  pensamiento  considerado  como  pro- 
piedad común  á  todos  los  seres,  hasta  á  las  piedras;  amor 
para  los  seres  amigos,  y  adulación  para  los  contrarios;  pasio- 
nes humanas  en  todos  los  espíritus,  significación  misteriosa 
de  los  sueños;  de  la  epilepsia,  de  la  embriaguez  y  hasta  de  la 
locura;  facilidad  común  á  los  hombres  de  entenderse  con  los 
genios  buenos  y  malos,  y  prácticas  para  entrar  en  esas  rela- 
ciones. Tales  creencias  de  la  barbarie  han  producido  y  pro- 
ducen todavía  magos,  nahuales,  hechiceros,  sibilas,  profetas, 
brujas  y  espiritistas. 

Las  religiones  de  los  pueblos  más  adelantados  suprimen 
algunas  de  esas  creencias  y  monopolizan  otras  en  manos  de 
los  sacerdotes.  Crece  la  ilustración,  y  la  parte  ilustrada  del 
sacerdocio  comienza  por  avergonzarse  aun  de  las  anécdotas 
de  brujería  consignadas  en  los  libros  sagrados.  Los  que  des- 
precian completamente  esas  leyendas  se  reñigian  en  la  metar 
física.  Entretanto  los  sacerdotes  persiguen  á  los  brujos  no  ti- 
tulados. 

Los  cuales  no  por  eso  se  acobardan;  unos  explotan  la  alu- 
cinación y  el  crimen,  y  se  vanaglorian  de  tener  amores  con 
los  demonios  íncubos  y  súcubos,  y  fabrican  filtros  y  venenos. 
Los  otros,  con  mejor  talento,  se  hacen  astrólogos  y  alqui- 
mistas.   Nuestros  brujos  y  brujas  de  guante  blanco  se  con- 
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forman  con  magnetizarse  mutuamente,  j  con  evocar  las  som- 
bras de  personajes  conocidos  para  obligarlas  á  decir  simplezas. 
Afirman  los  espiritistas  que  esos  deshechos,  supersticiones,  de 
las  creencias  antiguas,  son  la  religión  del  porvenir;  reservan 
la  partera  que  atestiguó  su  venida  al  mundo,  para  esposa  de 
sus  nietos.  Tal  es  el  espiritismo;  y  también,  como  última 
prueba,  alega  las  creencias  paternales.  Todos  los  espiritua- 
listas derrotados  no  saben  más  que  apretarse  la  barriga  y  de- 
cir papá  y  mamá. 

¿Qué  han  hecho  los  espíritus  en  las  regiones  literarias?  ma- 
los versos,  embrollados  discursos,  y  una  exageración  ridicula 
de  todos  los  preceptos  morales.  ¿Qué  han  hecho  por  la  cien- 
cia? plagiar  el  espiritualismo  material  inventando  el  periespí- 
rita  y  las  vibraciones  de  la  voluntad^  y  otras  mezclas  de  lo  in- 
material con  lo  corpóreo. 

Llámase  periespiritu  una  pasta  ó  tela,  mezcla  ó  tejido  délo 
material  con  lo  inmaterial;  forma  una  talega,  vaina  ó  forro 
al  espíritu  y  le  sirve  para  comunicarse  activa  y  pasivamente 
con  la  materia.  Los  espíritus  andan  con  ese  vestido  y  nunca 
lo  pierden;  colocados  en  un  cerebro,  sobre  una  mesa,  en  el 
agua,  en  el  fuego,  arrugan  y  extienden  material  é  inmaterial- 
menté  su  cascara  ó  pellejo  y  mueven  los  órganos  animales  y 
los  cuerpos  no  organizados. 

Si  esta  explicación  no  satisface,  se  atribuye  á  la  voluntad 
el  vibrar  materialmente,  lo  cual  exige  cuerpo  en  la  volun- 
tad; y  como  la  memoria  es  un  fenómeno  material,  queda  el 
espíritu  reducido  á  formar  juicios;  y  como  los  juicios  son  un 
conjunto  de  sensaciones  presentes  y  pasadas  y  de  las  vibra- 
dones  de  la  voluntad^  lo  inmaterial  se  queda  representando  el 
papel  de  gato  metafísico. 

Por  último,  para  todos  los  descontentos  se  reserva  el  su- 
premo recurso  en  la  armonía  preestablecida.  El  alma  y  el 
cuerpo,  en  ese  sistema,  obran  con  independencia,  pero  coin- 
ciden en  sus  actos  como  dos  relojes,  que  sin  comunica- 
ción ninguna,  señalan  la  misma  hora  y  hasta  los  mismos  mi- 
nutos. 


Pueden  ser  infundadas  nuestras  teorías,  dice  el  espiritis- 
mo, pero,  ¿quién  negará  los  hechos? 

Recordamos  algunos;  por  lo  menos  desde  fines  del  siglo 
pasado  hasta  nuestros  dias. 

El  magnetismo  animal  ha  sido  condenado,  en  Francia,  en 
11  de  Agosto  de  1784,  por  la  facultad  de  medicina. 

El  mismo  dia  por  la  Academia  de  las  ciencias. 

En  16  dé  Agosto  del  mismo  año,  por  la  Sociedad  Real  de 
Medicina. 

En  17  de  Agosto  de  1887,  por  la  Academia  de  Medicina. 

Y,  en  Roma,  4  de  Agosto  de  1866,  por  una  letra  encí- 
clica. 

Todas  estas  condenaciones  se  ñindan  en  que  no  hay  un  he- 
cho comprobado;  y,  ¡los  espiritistas,  pretenden  abrumamos 
con  los  hechos!  Hoy  mismo  no  nos  hablan  de  otra  cosa,  y  ahora 
mismo  se  declaran  incapaces  de  verificar  un  solo  experimen- 
to. Siempre  se  refieren  á  los  antiguos  y  á  los  que  ellos  solos 
han  presenciado;  no  es  así  como  se  forman  las  ciencias. 

A  propósito  de  sus  experimentos.  El  sabio  Bayly,  en  un 
informe  secreto,  decia  á  Luis  XVI:  "El  hombre  que  magne- 
tiza oprime  con  sus  rodillas  las  rodillas  de  la  mujer.  Le  apli- 
ca sus  manos  sobre  las  partes  más  sensibles  del  cuerpo.  Se 
aproximan  ambos,  se  estrechan,  se  tocan  con  el  rostro,  con- 
funden su  aliento.  Y  la  imaginación  y  la  atracción  reciproca 
de  los  sexos  hace  que  las  mujeres  ignoren  el  estado  en  que 
se  encuentran." 

Dubreuil  nos  explicó  cómo  asistió  desde  su  cuarto  á  la  ex- 
posición universal  de  Londres.  iVmi,  su  sonámbula  en  el  es- 
tado magnético,  veía  cuanto  se  le  antojaba;  magnetizó  á  iVíní. 
La  sonámbula  por  reacción  del  fluido  milagroso,  magnetizó 
al  profesor:  y  Dubreuil,  durmiendo  al  lado  de  Niniy  disfrutó 
del  espectáculo  que  deseaba. 

¿Para  qué  amontonar  ejemplos?  ¡Cuántas  cosas  extraordi- 
narias acontecerán  en  el  mundo  cuando  los  espíritus  son  tan 
numerosos  como  los  átomos,  cuando  circulan  sin  cesar  en 
torno  nuestro,  cuando  los  hay  buenos  y  malos,  y  algunos  amo- 
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rosos  aun  después  de  la  muerte,  y  cuando  de  preferencia  se 
alojan  en  el  cuerpo  humano.  Cásase  un  hombre  con  una  jo- 
ven que  ha  pertenecido  á  otro;  la  despoja  de  sus  arreos  nup- 
ciales; la  colma  de  caricias;  le  dirige  palabras  que  temen  un 
testigo;  la  estrecha  en  sus  brazos;  ¿quién  garantiza  al  nuevo 
esposo  el  que  el  espíritu  del  difunto  no  se  ha  quedado  en  el 
cuerpo  de  la  viuda? 

Vuelvo  á  decir  que  yo  no  ataco  al  esplritualismo;  y  sólo 
hago  observaciones  sobre  sus  pruebas,  ¿Le  dejo  sin  ningu- 
nas? 1^0  es  exacto.  A  las  religiones  les  queda  la  fe;  y  sus  li- 
bros dicen  que  eso  les  basta.  A  los  metafísicos  no  agoto  el 
saco  de  sus  sofismas,  que  pueden  volver  al  revés,  cuando  es- 
tén gastados  por  el  derecho.  Y  á  los  espiritistas  les  quedan 
los  experimentos  que  nos  han  prometido. 
I  fcVeo,  entretanto,  en  el  espiritismo,  una  zarzuela,  y  por  eso 
me  simpatiza;  confieso  mi  debilidad,  me  gustan  esas  diver- 
siones. 

Mayo  1875. 


Ramfret.— 35 


Discurso  leído  en  la  sesión  qae  el  Liceo  Hidalgro  celebró 

en  lionor  de 

D.  José  Joaquín  Fernández  de  Lizardi. 


SeSores : 

iUMPLIEírDO  con  el  ^ncargo  del  Liceo,  voy  á  pronun- 
ciar un  elogio  sobre  el  escritor  nacional  José  Joaquin 
Fernandez  de  Lizardi.  Haré,  sobre  este  asunto,  una  pro- 
sa en  aquel  romance  humilde  que  sirve  á  los  vecinos  y  veci- 
nas para  charlar  unos  con  otros,  hasta  en  la  Sociedad  Católi- 
ca; ni  soy  tan  letrado  como  los  poetas  y  oradores  que  florecen 
en  la  Voz  de  México;  ni  el  Pensador  Mexicano  se  distingue  co- 
mo escritor  elegante  y  ladino;  asi,  pues,  el  interés  de  esta  es- 
cena literaria  se  reducirá  al  tributo  de  admiración  que,  un  hom- 
bre del  pueblo  á  otro  hombre  del  pueblo,  rinde  con  ingenui- 
dad ante  una  concurrencia  tan  complaciente  como  ilustrada. 
¿  Con  qué  títulos  habrá  podido  ocupar  vuestra  atención  y 
comprometeros  á  la  presente  solemnidad,  un  escritor,  que  de 
ninguna  manera  puede  figurar  entre  nuestros  clásicos,  si  es 
que  algunos  clásicos  tenemos?  Me  lisonjeo  de  haber  adivina- 
do vuestro  pensamiento.  En  los  hombres  de  la  palabra,  voso- 
tros, no  confundís  al  revolucionario  con  el  artista;  ni  aun  en 
el  caso  de  que  ambas  vocaciones  se  presenten  juntas.  La  mi- 
sión del  artista  es  deleitar;  no  aventura  una  voz  sino  en  las 


292 

alas  de  la  armonía,  como  una  primadona;  y,  para  sus  pasos  de 
bailarina,  pide  al  arte  lo  que  la  naturaleza  suele  negar  á  las 
piernas  de  las  musas:  el  escritor  artista  siempre  está  vestido 
de  boda.  Es  Virgilio,  admirable  para  pintar  las  calaveradas  de 
dos  viudos;  y  que  obliga  á  sus  guerreros  á  respetar  el  último 
bando  sobre  pulquerías,  temeroso  de  que  se  expresen  como 
en  los  combates  que  describe  el  semibárbaro  Homero.  Tales 
escritores,  cuando  envejecen,  forman  las  delicias  de  los  gra- 
máticos y  el  terror  de  todos  los  estudiantes;  nuestros  nietos 
están  predestinados  á  analizar  los  castos  epitalamios  de  Sebas- 
tian Segura  y  las  saudades  del  Sr.  de  Caravantes. 

El  orador  revolucionario  habla,  pero  rara  vez  deja  huellas 
sobre  el  papel;  es  un  fantasma,  el  terror  y  la  admiración  de 
los  pueblos  lo  atestiguan!  Cuando  el  cristianismo  destruyó 
en  Europa  la  civilización  antigua,  un  fraile  proyectó  extender 
la  nueva  barbarie,  la  barbarie  ascética  y  feudal  por  toda  el 
Asia;  no  se  aterró  ante  el  islamismo  triunfante,  ante  ese  hér- 
cules de  la  realidad,  engendrado  por  la  palabra  y  el  fanatismo, 
bajo  las  palmeras  del  desierto;  sin  más  armas  qiie  su  báculo 
de  peregrino  y  sus  ardientes  predica<3Íone8,  recorre  las  aldeas 

y  las  ciudades;  y  habla nadie  sabe  cómo !  De  seguro  no 

fué  tan  erudito  como  el  héroe  de  nuestra  reciente  lucha  sobre 
la  protesta  constitucional;  acaso  íué  menos  piadoso;  pero  ese 
grotesco  orador  precipitó  las  generaciones  de  tres  siglos  sobre 
los  arenales  que  rodean  el  sepulcro  de  otro  orador,  también 
revolucionario. 

¿Y  será  digno  de  alabanzas  y  de  gloria,  el  hombre  que  se 
sirve  del  verbo  creador  para  envolver  la  sociedad  humana  en 
destructoras  tempestades?  Vosotros  lo  decidisteis  ante  las  con- 
secuencias del  primer  cataclismo  provocado  por  las  palabras 
audaces  de  un  ángel  descontento. 

¿Quién  no  conoce  á  Luzbel,  y  quién  ignora  su  historia?  El 
mismo  Pensador  Mexicano  ha  hecho  sobre  aquel  personaje  una 
pastoreluy  que  el  clero  ha  conocido  más  que  la  Biblia. 

Al  primer  plan  revolucionario,  digan  lo  que  quieran  sus 
enemigos,  sólo  le  faltó,  para  pasar  por  bueno,  lo  que  al  de  la 
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Koría,  realizarse.  Pero  gimieron  las  alturas  con  el  /  ay  !  de  los 
vencidos;  y  el  caudillo  y  sus  secuaces  desaparecieron  en  una 
hoguera;  y  en  torno  del  fuego  se  formó  una  costra  de  lava;  y 
entre  las  llamas  aparecieron  los  árboles  con  sus  flores  y  sus 
frutos;  y  entre  el  humo  extendieron  sus  alas  y  derramaron 
sus  cantos  las  primeras  avecillas;  y  la  coqueta  Iris  levantó  sus 
&ldas,  provocando  las  miradas  del  Sol,  hollando  las  perlas  que 
se  desprendían  del  collar  y  se  derramaban  por  el  seno  de  una 
nube  celosa  y  fugitiva,  y,  de  los  mares  y  de  la  tierra  extrajo 
perfumes  donde  se  agita  el  embrión  de  la  vida;  y  existió  el 
Paraíso;  y  bajo  la  sombra  de  un  manzano,  aquel  ángel  perdi- 
do, la  mujer,  descubrió  el  cielo  del  amor  y  se  resolvió  á  recor- 
rerlo en  las  alas  de  la  hermosura! 

El  Sol,  mi  amigo  el  Sol,  que  descubrió  á  mi  corazón  la  vir- 
gen y  la  madre  de  mis  amores;  la  diosa  de  la  noche  que  hoy 
envuelve  en  su  velo  de  plata  un  altar  convertido  en  tumba; 
las  estrellas  verdes,  azules  f  rojas,  guirnalda  con  que  se  ador- 
na la  sombra  que  me  convida  con  un  lecho  misterioso;  y  la 
flor,  madre  de  la  sonrisa;  y  el  vino,  que  dulcifica  nuestros  do- 
lores; y  el  canto  del  poeta  que  nos  trasporta  á  un  mundo  de 
delirios;  y  esos  labios  en  cuya  ardiente  copa,  el  beso,  el  revo- 
lucionario beso,  alcanza  á  mezclar  la  divinidad  con  la  locura; 
astros,  flores,  aves,  inmortalidad,  mujer,  todo  lo  que  se  llama 
belleza,  admiración  alegría  y  pasión  y  sublimidad,  todo  es 
obra  del  diablo. 

El  PensadcT  Mexicano  fué  el  diablo  para  la  época  colonial, 
«n  nuestra  patria;  Hidalgo,  el  guerrero,  fué  una  máquina  de 
combate;  Lizardi,  el  analizador,  filé  el  rayo  que  á  un  mismo 
tiempo  destruye  é  ilumina:  Hidalgo  rompió  las  cabezas;  Li- 
zardi las  arregló  de  nuevo.  Sólo  el  cráneo  fósil  de  Balcárcel 
se  conserva  entre  los  restos  paleontológicos  que  se  encuentran 
en  el  desagüe  de  Huehuetoca. 

¿De  qué  me  serviria,  señores,  ser  nigromante  si  no  alcan- 
zase á  evocar,  ahora  mismo,  á  los  vireyes  españoles  y  á  *sus 
dignos  gobernados?  ¿líecesito,  por  ventura,  valerme  de  algu- 
na fórmula  mágica?  En  mis  manos  tengo  el  dariferio  barcUip' 
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tm  de  los  escolásticos  y  el  cabalístico  siWms  de  Pió  Nono.  ¡Sa- 
lid espectros. 

Ved  á  los  hombres  de  aquel  tiempo  feliz,  conspirando  en- 
tre los  atractivos  inocentes  de  una  danza  de  pluma!  Orozco  y 
Berra,  en  esta  vez  exacto  á  pesar  de  ser  anticuario,  nos  trae 
muy  á  propósito,  de  las  orejas,  á  los  famosos  marqueses  del 
Valle.  Alonso  de  Avila  hace  el  papel  de  Moctezuma;  procla- 
ma al  marqués  emperador;  y,  valiéndose  de  un  truhán,  un  as- 
cendiente de  la  comisión  que  fué  á  Miramar  en  busca  de  Car- 
lota, dice  á  la  marquesa:  ^^ tómate  esa  corona."  Y,  todo  esto 
se  llama  una  conspiración,  y  ocupa  un  tomo !  Romero,  el  her- 
mitaño  de  Soconusco,  hubiera  publicado,  á  costa  del  Erario, 
tres  ó  cuatro.  ¡Dichosos  tiempos  aquellos  en  que  no  se  enri- 
quecían á  costa  de  nuestros  ingenios  los  ilustrados  impresores! 

Ni  siquiera  en  aquel  tiempo  se  publicó  y  vendió  el  diario 
del  ahorcado,  aunque  hubo  muchos,  y  el  populacho,  como  aho- 
ra, tenia  hambre  y  sed  de  justicia. 

Los  descendientes  de  los  aztecas  eran  felices.  Todavía  hace 
un  siglo,  decia  el  padre  Fray  Francisco  de  Avila,  en  un  Arte 
de  la  Lengua  Mexicana:  ^^Los  indios. . . ,  son  hambrientos  que 
hartan;  desnudos  que  visten;  comen  sin  asco  y  viven  sin  ver- 
güenza. Hábleles  el  cura  con  imperio;»  niegúeles  asiento;  hár 
galos  hablar  en  voz  baja;  y espántelos  con  el  azote." 

Los  dos  religiosos  á  quienes  debemos  la  relación  de  algunas 
cosas  que  sucedieron  al  padre  Fray  Alonso  Ponce,  nos  lo  pre- 
sentan continuamente  recibido  por  los  indígenas,  con  xuchi- 
les  y  teponaxtles,  y  por  los  frailes  y  monjas,  con  chismes;  es- 
to fué  en  el  primer  siglo  de  la  conquista.  Entonces  los  comer- 
ciantes se  servían  de  su  rosario  en  lugar  de  los  libros  que  hoy 
exigen  Zambrano  y  lo  que  se  llama  partida  doble;  el  más  in- 
signe de  los  fundadores  de  Santa  Clara,  según  cierto  fraile 
apóstata,  llevaba,  con  su  camándula,  la  cuenta  de  sus  pecados 
y  la  de  sus  marchantes;  y  no  lo  han  canonizado,  porque  hoy 
el  padre  Cortázar  lleva  sus  cuentas  según  el  método  perfec- 
cionado con  que  se  justifican  los  gastos  de  guerra. 

Preciso  es  convenir  en  que  la  nobleza,  entonces,  propendía 
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á  la  democracia;  el  confesor  salla  del  pueblo;  el  lacayo  era  el 
pueblo;  y  el  mismo  conde  habia  sido  iniciado  en  la  vida,  por 
el  pueblo;  y  las  señoronas  escogían  sus  amantes  entre  los  tí- 
tulos, los  lacayos  y  los  capellanes.  Ahora  se  ha  mejorado  el 
gusto;  las  damas  de  Carlota  no  tienen  debilidades  sino  con 
los  ambidextros  suavos  ó  con  los  jesuítas,  que  son  los  suavos 
de  Eoma. 

En  las  hermandades  y  cofradias;  en  los  locutorios  de  los  mo- 
nasterios mujeriles;  y  en  ciertas  casas  sospechosas,  como  hoy 
en  la  Sociedad  Católica,  en  el  café,  en  el  meeting  y  en  este  Liceo, 
se  agitaban  las  cuestiones  europeas,  las  noticias  paarticulares 
de  España,  la  literatura  del  dia  y  la  crónica  escandalosa;  la 
Inquisición,  sin  alarmarse,  tomaba  parte  en  tan  inocente  re- 
gocijo. La  horca  y  la  hoguera  no  funcionaban  como  una  ne- 
cesidad, sino  como  una  diversión  periódica,  ni  más  ni  menos 
como  la  crucifixión  de  Cristo  y  las  pataletas  del  Iscariote  en 
la  Semana  Santa. 

¡Dichosa  edad  aquella!  Esas  ciencias  que,  en  estos  últimos 
anos,  han  incendiado  como  pólvora  las  cabezas  de  Bufón,  La- 
voisier,  Laplace,  Cuvier,  Humboldt,  se  encerraban  en  un  si- 
logismo y  se  demostraban  en  una  botica;  y  las  ciencias  llama- 
das morales,  y  las  abstractas,  se  monopolizaban  en  la  Univer- 
sidad; y  la  iN'aturaleza  no  salia  de  un  almirez,  y  la  sociedad 
se  gobernaba  por  medio  de  un  alguacil,  y  el  mismo  Dios  se 
escondía  entre  los  picos  y  las  borlas  de  un  bonete. 

Y  el  mundo  imaginario  andaba  como  el  mundo  real. 

Entre  las  sombras  de  la  noche,  una  esposa  inquieta  y  des- 
velada, despertaba  á  su  marido  para  que  oyese  á  la  mujer  llo- 
rona y  para  que  la  protegiese  contra  duendes  y  aparecidos. 

Los  religiosos  aquellos  que  acompañaron  al  padre  Ponce, 
nada  supieron  de  la  Virgen  de  Guadalupe;  pero  Juan  Diego 
y  Zumárraga,  al  cabo  de  un  siglo,  atestiguaron  la  aparición 
milagrosa.  El  Señor  de  Chalma  se  apoderó  de  una  cueva  en 
las  inmediaciones  de  Malinalco.  El  Señor  de  Santa  Teresa  se 
renovó  en  Ixmiquilpan.  Y  á  propósito  de  estas  imágenes,  no 
debemos  olvidar,  que,  si  bien  algunos  las  tienen  como  defec- 
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tuosas,  otros  artistaa  las  recomiendan  como  modelos;  y  por  lo 
mismo  será  conveniente  que  el  divino  Alcaraz  complete  las 
dudosas  escuelas  de  pintura  y  de  escultura  que  guarda  en  la 
Academia  de  San  Carlos,  con  esas  preciosidades  de  un  pincel 
y  de  un  cincel  celestiales;  y  si  quiere  hacemos  felices,  tenga 
la  bondad  de  dejarnos  su  mismísimo  retrato. 

To  recuerdo  con  ternura  la  guerra  de  nuestra  Independen- 
cia; los  proyectiles  mortíferos  servian  entonces  de  flores  y  de 
estrellas  á  mis  progenitores  en  su  lecho  nupcial;  y  mi  cuna 
de  espinas  ha  sido  mecida  á  los  cantos  del  trágala^  y  me  he 
adormecido  con  los  anatemas  de  la  Inquisición  que  maldecían 
á  los  insurgentes  y  á  su  descendencia.  Yo,  señores,  soy  uno 
de  esos  malditos!  Mi  padre,  al  bajar  á  la  tumba,  sabia  bien 
que  me  dejaba  un  legado  de  persecuciones  y  de  reformas;  y 
en  su  ósculo  postrero,  dejó  ardiendo  sobre  mi  frente  la  mar- 
ca de  la  proscripción  y  de  la  gloria:  yo  sólo  tengo  miedo  á  la 
agua  bendita  y  á  las  libreas.  Mi  tímida  madre  cree,  á  veces, 
haber  producido  al  antecristo;  pero  cuando  me  contempla  en 
el  calvario  adonde  me  han  conducido  el  alteza  serenísima  de 
las  prostitutas,  el  presidente  de  los  que  juegan  rentas  y  el  em- 
perador de  los  decentes,  reconoce  en  el  hijo  al  padre,  y  son- 
ríe viendo  cómo  pasa  á  sus  pies  la  estela  de  sus  únicos  amo- 
res. Por  eso  también  yo  siempre  he  levantado  un  altar  para 
una|santa  mujer;  niño,  mi  madre;  hombre . . .  pudo  caer  el  ído- 
lo, pero  mí  incensario  no  ha  agotado  sus  perfumes ! 

El  Pensador  Mexicano^  como  yo,  como  el  siglo,  adivinó  que 
la  revolución  es  la  mujer.  ¡Con  cuánto  amor  se  dirige  á  la 
amante,  y  á  la  madre,  y  á  la  abuela,  para  convertirlas  en  sus 
cómplices,  y  para  convencerlas  de  que  la  nueva  generación 
debe  ser  enteramente  americana  y  jamás  gachupina.  Desaten 
esas  manos  del  niño  para  que  acaricien  libremente  los  pechos 
de  una  madre;  no  dejéis  acercar  á  la  tranquila  cuna  los  espec- 
tros ni  las  almas  en  pena;  derramad  semillas  de  verdad  y  de 
ternura  en  la  inteligencia  y  en  el  corazón  de  la  fecunda  infen- 
cia;  un  solo  amor  reine  en  el  pensamiento  de  la  edad  viril,  y 
una  prole  bien  lograda  sirva  á  la  ancianidad  de  báculo  y  de 
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corona;  libertad  para  el  pensamiento;  libertad  para  el  trabajo; 
libertad  para  las  afecciones. 

De  este  modo  el  disertador,  que  hoy  nos  parece  fastidioso; 
el  novelista,  que  hoy  no  competiría  con  Sosa;  el  periodista  in- 
feríor  á  La  Voz  de  México;  el  más  humilde,  aunque  el  primero 
de  nuestros  pamjktarios;  el  Pensador  Mexicano  propone  cues- 
tiones que  medio  siglo  después  hemos  resuelto;  \  si !  hemos  re- 
suelto muchos  en  esta  guerra  titánica  que  se  enorgullece  con 
el  nombre  de  Reforma, 

Nosotros  podemos  apreciarsus  trabajos!  Nosotros,los  aman- 
tes de  una  musa  cuya  cabellera  desordenada  flota  sobre  las 
desnudas  espaldas;  cuya  veste  desceñida  desafia  las  miradas 
indiscretas,  y  cuya  mano  sólo  se  sirve  del  velo  de  la  elocuen- 
cia y  de  las  flores  de  la  poesía  para  ocultar  el  puñal  de  Bruto; 
nosotros  debemos  salvar  del  olvido  al  varón  insigne,  que  ha 
sido  el  padre  verdadero  del  Payo  dd  Rosario^  del  Gallo  Pita- 
górico^ de  Don  Simplicio  y  de  Las  Oosquiüas.  Recuerde  la  pos- 
teridad agradecida  al  Pensador  Mexicano^  aunque  nosotros  nos 
pudramos  en  el  desprecio,  q(ue  servirá  de  tumba  á  los  clásicos 
religiosos  y  románticos,  y  espiritualistas  y  culteranos,  que  hoy 
se  entregan  á  una  escandalosa  bacanal  con  las  musas  más  pú- 
dicas, en  las  regiones  nebulosas  del  Parnaso  Azteca. 

1874. 
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I. 

ESTILO   FIGURADO. 

|L  vulgo  debe  admirar  á  los  poetas  y  á  los  oradores;  y 
el  literato  debe  buscar  en  ellos  las  causas  que  produ- 
cen su  admiración,  y  entonces  descubrirá  los  secretos 
que  el  ingenio  emplea  para  infundir  en  los  pensamientos  co- 
munes de  la  especie  humana,  germen  inevitable  de  las  obras 
maestras,  una  alma  con  su  vigorosa  agitación,  y  una  vida  con 
la  hermosura  brillante  de  una  juventud  eterna.  Lo  que  lla- 
man los  retóricos  lenguaje  figurado,  encontraremos  con  el 
análisis  propuesto,  que  se  reduce  á  la  combinación  de  varios 
idiomas  generales  con  el  usado  en  la  nación  á  que  el  escritor 
pertenece. 

En  todas  las  lenguas  conocidas  las  palabras  tienen  una  sig- 
nificación radical  invariable,  pero  sujeta  en  sus  composicio- 
nes á  ciertas  clases  de  modificación  que  tampoco  salen  de 
una  esfera  conocida;  la  etimología  fija  la  significación  primi- 
tiva, y  la  sintaxis  la  modifica,  encontrándose  de  este  modo  el 
arte  de  hablar  para  la  multitud  en  las  gramáticas  y  en  los 
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diccionarios.  No  hay  una  idea  ni  un  afecto  que  no  pueda  ex- 
presarse naturalmente,  usando  de  las  partes  de  la  oración  y 
de  las  proposiciones  en  lo  que  se  llama  sentido  natural.  ¿Cuá- 
les son,  pues,  los  elementos  propios  del  lenguaje  figurado? 
Si  no  salen  del  idioma  común,  deben  encontrarse  en  otros 
idiomas  ¿cuáles  pueden  ser  éstos?  Existen  diversos  modos  de 
comunicar  los  pensamientos  que,  aunque  limitados  por  su 
aplicación,  son  comunes  á  la  humanidad  y  presentan  los  dis- 
cursos y  las  pasiones  con  la  vida  del  alma  y  con  los  adornos 
de  la  imaginación  y  de  los  sentidos.  Hay  tres  idiomas  ge- 
nerales, el  de  acción,  el  simbólico  y  el  de  la  gramática  es- 
pecial. 

El  primero  de  estos  lenguajes  es  el  de  acción.  El  hombre 
no  se  sirve  únicamente  de  la  palabra  para  expresar  sus  pen- 
samientos; puede  disponer  de  otros  signos  menos  metódicos 
y  definidos,  pero  más  espontátieos  y  enérgicos.  Cuando  la 
inteligencia  se  agita  por  el  blando  soplo  de  las  ideas,  ó  por 
la  tempestad  de  las  pasiones,  comimica  sus  movimientos  á  los 
órganos  del  cuerpo  humano,  y  modela  en  ellos  sus  formas, 
como  se  dejaban  ver  las  de  una  virgen  griega  bajo  la  ligera 
túnica  de  que  aparecía  vestida  en  las  danzas  religiosas. 

Este  lenguaje  es  el  mismo  en  todas  las  naciones  y  en  todos 
los  siglos,  y  forma  la  mitad  de  la  elocuencia  en  el  foro,  en 
la  tribuna  y  en  el  teatro;  y  en  el  discurso  escrito  se  le  han 
consagrado  algunos  signos  para  conservar  parte  de  sus  rasgos 
característicos  y  de  su  inimitable  hermosura.  En  su  intradu- 
cibie gramática  un  silencio  inesperado  que  mutila  una  frase 
hablada,  la  completa  y  perfecciona  con  el  primor  que  en  va- 
no se  buscaría  en  la  tarda  descomposición  á  que  se  sujetan  los 
afectos  menos  complicados  y  más  rápidos  al  pasar  por  el  estre- 
cho cauce  de  los  labios.  A  este  lenguaje  pertenecen,  además 
de  la  suspensión^  las  figuras  llamadas  admiración^  interrogar 
cíon^prosopopeya^  ironía,  y  sobre  todo,  el  énfasis  que  dependien- 
do únicamente  del  tono,  alumbra  y  enardece  las  palabras. 
También  son  un  verdadero  lenguaje  de  acción  el  metro,  la 
rima  y  el  canto.* 
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Hay  otro  lenguaje  tan  natural  como  expresivo;  y  es  el  sim- 
bélico.  La  ley  de  éste  consiste  en  representar  la  idea  por  me- 
dio de  las  cosas  sensibles  de  donde  proviene,  ó  con  las  cuales 
tiene  una  semejanza;  este  lenguaje,  como  el  de  accion,puede 
existir  sólo,  y  para  aplicarlo  á  la  palabra,  no  se  deberán  ex- 
presar directamente  los  pensamientos,  sino  por  medio  de  fra- 
ses que  pinten  directamente  el  símbolo,  dejando  á  la  imagi- 
nación que  traduzca  estos  geroglíficos  de  cuyo  sistema  es 
inventora.  A  este  lenguaje  pertenecen  las  figuras  que  se  lla- 
man comparaciony  metáfora,  alegoría,  y  aquellas  en  que  se  re- 
presentan unas  cosas  por  otras. 

Las  reglas  de  la  gramática  son  tan  sencillas  como  severas; 
asi  es  que  sus  llamadas  excepciones  deben  considerarse  como 
lenguas  particulares,  cuyo  conjunto  constituye  en  el  lengua- 
je común  la  gramática  excepcional;  así  tenemos,  el  lenguaje 
científico,  el  anticuado,  las  figuras  gramaticales,  la  aplicación 
del  mecanismo  de  idiomas  extraños  y  el  neologismo. 

Esta  clase  de  lenguaje  figurado,  aunque  natural,  tiene  en 
cada  idioma  común,  rasgos  que  le  son  peculiares;  sin  embar- 
go, los  prototipos  de  sus  figuras  son  conocidos;  entre  ellos  se 
cuentan  la  repetición^  la  sinonimia,  el  arcaísmo,  la  elipsis  *\^  si-* 
lépsis,  el  pleonasmo  y  otras  que  aparecerán  en  la  clasificación 
correspondiente. 

Tales  son  los  principios  de  donde  dimanan  las  figuras  y 
los  tropos,  en  cuya  explicación  no  siempre  han  andado  acer- 
tados los  gramáticos  y  los  retóricos,  y  cuyo  empleo  suscepti- 
ble de  diversos  grados  de  acierto,  forma  una  escala  inmensa 
de  oradores  y  de  poetas,  por  medio  de  lá  cual  subieran  los- 
primeros  á  la  inmortalidad,  Demóstenes  y  Homero. 
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n. 

SOBRE  EL  ESTILO  COMÜN. 

A  la  habla  usual  se  le  llama  por  los  gramáticos  y  retóricos, 
lenguaje  natural  y  primitivo,  siendo  asi  que  de  sus  princi- 
pales leyes,  que  ahora  expondremos,  resulta  que  es  más  arti- 
ficial que  el  figurado,  y  que  éste  le  ha  prestado  sus  raices  y 
lo  enriquece  cada  dia  con  el  lujo  de  sus  formas. 

Entendemos  por  estilo  común,  aquel  que  con  el  empleo 
exclusivo  de  palabras  usuales  y  de  construcciones  propias  del 
idioma  que  hablamos,  expresa  directamente  las  variadas  per- 
cepciones del  entendimiento  humano.  En  el  lenguaje  de  ac- 
ción, el  hombre  de  preferencia  enuncia  lo  que  siente,  tal  vez 
antes  que  la  inteligencia  acrisole  sus  afectos  en  el  idioma  de 
los  símbolos;  la  imaginación  se  interpone  entre  la  palabra  y 
la  idea;  al  seguir  las  leyes  de  una  gramática  excepcional,  ador- 
namos el  discurso  con  una  elegancia  que  acaso  no  se  encuen- 
tra eft  el  objeto  sino  por  una  donación  generosa  de  nuestra 
sabiduría;  asi,  en  este  caso,  aparecemos  científicos;  ingenio- 
sos y  floridos  en  el  segundo,  y  apasionados  cuando  nos  ser- 
vimos del  lenguaje  de  acción. 

Pero,  ¿de  dónde  han  venido  esas  palabras  claras  y  precisas 
con  que  la  muchedumbre  acostumbra  expresar  como  dueña 
del  idioma  sus  más  delicadas  sensaciones?  ¿De  dónde  provie- 
ne esa  sintaxis  cuyas  formas  variadas  en  la  apariencia,  se 
ajustan  en  la  realidad  y  siempre  á  los  mismos  severos  princi- 
pios de  la  lógica,  sin  que  quebranten  sus  reglas,  por  salviyes 
los  pueblos  primitivos,  ni  las  perfecciones  por  sabias  las  na- 
ciones ilustradas?  La  etimología  tiene  en  nuestro  siglo  so- 
brados datos  para  darnos  la  respuesta  apetecida.  Notando  en 
todas  las  palabras  ciertos  elementos,  ciertas  raíces  que  reve- 
lan un  origen  común  que  no  debe  buscarse  en  el  idioma  vul- 
gar determinado,  sino  en  la  lengua  natural  y  figurada  que  en 
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el  labio  de  la  humanidad  responde  espontánea  y  constante- 
mente con  los  mismos  sonidos  alas  mismas  sensaciones.  Llá- 
mase cenjomatopeya  á  la  imitación  de  un  sonido  por  medio 
de  la  voz  con  que  se  designa;  y  del  mismo  modo  y  por  ana- 
logía,  imitamos  no  solamente  los  sonidos,  sino  la  aspereza,  la 
dulzura,  la  lentitud,  la  velocidad  y  otras  cualidades  de  los 
objetos  que  pueden  corresponder  de  alguna  manera  á  las  pro- 
piedades del  acento  humano.  Todas  las  lenguas  son  imitati- 
vas, conservando  este  carácter  con  mayor  pureza  mientras 
menos  se  alejan  de  su  origen;  y  aun  en  nuestro  idioma,  con- 
junto de  otros  muchos  en  cuyos  escombros  no  siempre  ha 
buscado  lo  más  rico,  encontramos  con  frecuencia  ya  en  pala- 
bras enteras,  ya  en  sus  raices,  la  fecunda  y  armoniosa  ono- 
matopeya.  Conocidas  son  las  palabras  suswrro,  murmulloy  ce- 
ceoj  retumbar,  silbar  y  entre  ellas  se  notan  las  interjecciones; 
¡ay!  ¡oh!  y  tantas  otras  que  no  pierden  por  el  uso  su  brillo 
en  las  manos  de  los  oradores  y  de  los  poetas.  En  cuanto  á 
las  raices  vemos  á  la  2/  presentarse  siempre  que  la  palabra 
designa  ideas  de  fluidez  y  ligereza;  algunas  acabamos  de  pro- 
nunciar, y  añadiremos  á  nuestros  ejemplos  los  de  alma,  ala, 
vuelo,  lamer,  soplar  y  ola. 

Las  inteijeccion  en  todos  los  idiomas  es  un  resto  del  len- 
guaje de  acción;  y  con  ella  intimamente  ligadas  han  pasado 
también  al  idioma  vulgar,  la  admiración,  la  interrogación,  y 
la  suspensión. 

Ko  son  menos  los  despojos  que  tiene  el  estilo  común  del 
idioma  simbólico  ó  comparativo.  La  parte  de  la  oración  que 
llamamos  nombre  bajo  sus  dos  formas  de  sustantivo  y  ad- 
jetivo, es  casi  siempre  una  degeneración  de  alguna  ñgura 
gramatical  ó  retórica;  asi  lo  vemos  en  las  palabras  imagen, 
pintura,  cantor,  espíritu,  y  en  los  atributos  de  arenga  fria,  cosa 
triste  y  experiencia  amarga.  Los  verbos  fácilmente  se  adaptan 
al  lenguaje  figurado,  con  la  ventaja  de  poner  en  acción  á  los 
seres  más  inertes,  y  de  arrancar  señales  de  vida  de  los  más 
insensibles.  Solamente  las  partes  en  rigor  prosaicas  y  vulga- 
res que  llamamos  con  el  nombre  genérico  de  partículas  se 
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prestan  poco  á  las  exigencias  de  la  elegancia,  pero  también 
no  son,  sino  modificaciones  en  el  lenguaje,  y  en  la  ideología 
señales  de  abstracciones;  sin  embargo,  la  conjunción  multi- 
plicándose ó  desapareciendo,  aumenta  la  energía  del  discurso; 
el  artículo  y  el  pronombre  pueden  ser  enfáticos,  y  la  misma 
preposición  se  agrada  en  las  repeticiones  por  lo  menos.  To- 
das las  partes  de  la  oración  son  susceptibles  de  una  belleza 
oratoria  y  poética,  y  que  al  mismo  tiempo  puede  ser  emplea- 
da en  el  lenguaje  vulgar;  esa  belleza  consiste  en  la  coloca- 
ción oportuna  de  la  palabra,  ya  buscando  la  claridad,  ya  la 
dulzura  de  la  expresión,  y  ya  también  la  energía  del  pensa- 
miento. Esta  elegancia  en  el  habla  común  depende  de  la  ín- 
dole propia  de  cada  idioma;  hé  aquí  por  qué  siendo  en  la 
mayor  parte  de  las  lenguas  una  ley  fundamental  en  la  natu- 
raleza de  las  sensaciones,  que  el  adjetivo  preceda  al  sustan- 
tivo, en  el  orden  lógico  del  castellano  el  sustantivo  se  ante- 
pone al  adjetivo. 

Estas  reflexiones  nos  conducen  naturalmente  á  la  gramá- 
tica excepcional,  porque  ésta  tiene  su  empleo  tanto  en  el 
habla  como  en  los  discursos  de  los  oradores  y  en  el  canto  de 
los  poetas:  ella  sola  es  en  la  actualidad  la  que  enriquece  to- 
dos los  idiomas  y  procura  confundirlos  en  uno  conservándo- 
les sus  ventajas  y  sus  bellezas.  De  este  modo  se  vulgarizan 
con  enriquecimiento  de  la  lengua  las  expresiones  de  nacio- 
nes extrañas,  los  provincialismos  y  las  frases  y  los  nombres 
técnicos  propios  de  las  artes  y  de  las  ciencias. 

Se  me  preguntará  acaso  ¿en  qué  ocasiones  se  usa  exclusi- 
vamente del  habla  vulgar?  y  yo  contestaré  que  en  ninguna, 
como  en  ninguna  se  usa  exclusivamente  del  lenguaje  de  ac- 
ción, del  simbólico  ni  del  científico,  manejándolos  con  el  au- 
xilio de  la  palabra. 

Observad  al  hombre  haciendo  uso  de  la  voz,  y  lo  veréis 
servirse  alternativamente  de  la  expresión  sencilla  y  de  la  fi- 
gurada, pues  es  imposible  que  aun  en  las  conversaciones  me- 
nos apasionadas,  y  entre  personas  sin  pretensiones  literarias, 
deje  de  encenderse  el  entusiasmo  ó  de  hacer  un  dengue  al 
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desprecio;  y  la  elocuencia  aparece  tanto  más  brillante  cuanto 
más  repentina  é  inesperada.  Por  otra  parte,  en  nuestras  con- 
versaciones ordinarias  se  presentan  con  mayor  razón  y  fre- 
cuencia que  en  las  asambleas  literarias  motivos  para  dejar 
que.  el  labio  busque  sus  signos  en  la  pasión,  en  la  fantasía  y 
en  la  ciencia,  cuando  necesita  de  movimientos  enérgicos  para 
mover  los  hijos  á  la  virtud,  los  extraños  á  la  beneficencia,  los 
enemigos  á  la  generosidad,  y  aquellas  personas  que  pueden 
prestarnos  algún  servicio  á  la  persuasión;  la  elegancia,  el 
buen  gusto,  consisten  en  el  acierto  de  la  oportunidad  favo- 
rable unas  veces  para  el  tono  vulgar  y  otras  para  el  elevado. 
El  lenguaje  vulgar  no  es  la  belleza  ni  menos  la  sublimidad, 
pero  es  la  perfección;  por  eso  en  las  naciones  ilustradas  él 
sólo  en  lo  posible  está  encargado  de  explicar  la  religión,  de 
formular  las  leyes  y  de  contener  la  sabiduría,  triple  y  augus- 
to ministerio  que  en  los  primeros  tiempos  desempeñó  el  pin- 
cel poético  en  las  manos  de  Moisés,  de  Solón,  de  Homero  y 
de  Lucrecio. 

•       1856. 


B&mfrei.— 26 


Discurso  pronunciado  en  la  Escuela  N«  Preparatoria, 

al  regrresar 

la  Comisión  Mexicana  que  fué  á  obserrar  el  Paso  de  Tenus* 


SeüFores: 

lONROSO  igualmente  que  agradable  es  representar  á 
los  catedráticos  de  la  Escuela  Preparatoria  en  esta 
cordial  felicitación  dirigida  á  los  estudiosos  mexica- 
nos que,  precedidos  por  la  fama  regresan  á  nuestra  patria  car- 
gados con  los  valiosos  y  admirables  frutos  de  la  ciencia. 

ilTuestro  cariño  y  entusiasmo  no  han  perdido  de  vista  á  los 
ilustres  viajeros,  ora  recorriesen  el  encantado  Golfo  de  Méxi- 
co, ora  atravesasen  por  la  espléndida  constelación  de  pueblos 
agrupados  por  Washington  y  Franklin;  y  también  cuando  el 
vapor,  espíritu  de  la  ciencia  nadando  sobre  las  aguas,  los  de- 
positaba en  esas  islas  del  Japón,  constantemente  estremeci- 
das por  un  espectro  subterráneo. 

Si  del  Oriente  asiático  la  civilización  vino  un  dia  al  conti- 
nente americano,  para  sepultarse  bajo  geroglificos  mutilados 
por  la  barbarie  de  la  conquista,  vosotros,  señores,  á  la  sombra 
de  nuestra  bandera,  habéis  podido  atestiguar  que  los  descen- 
dientes de  aquella  raza,  en  el  Nuevo  Mundo,  se  precian  to- 
davía menos  de  sus  hazañas  militares  que  de  sus  conquistas 
intelectuales  sobre  la  naturaleza. 
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Aflí,  mientras  deslumbrado  el  vulgo  contempla  de  qué  mo- 
do un  planeta  pasea  sobre  un  astro,  de  qué  modo  Venus  se 
deja  envolver  por  el  sol  en  su  manto  esplendoroso,  vosotros 
obligabais  á  descender  por  vuestro  telescopio  á  esos  divinos 
luminares,  hasta  aprisionarlos  con  las  cadenas  de  un  cálculo 
inflexible.  Una  escala  de  cuarenta  millones  de  kilómetros  ha- 
béis apoyado  en  Venus  para  aproximaros  al  Sol:  la  Astrono- 
mía os  aplaude  porque  le  habéis  levantado  un  observatorio  en 
el  crepuscular  planeta.  Hasta  allá  habéis  concurrido  con  los 
sabios  de  otras  naciones! 

Gozad,  señores,  de  vuestra  conquista.  Que  las  bandadas  de 
cifras  que  revuelan  en  torno  de  vuestra  frente,  incuben  pron- 
to sobre  el  altar  de  la  patria,  y  se  levanten  á  ese  cielo  donde 
las  águilas  se  complacen  en  agitar  sus  alas  poderosas. 

Pero  impaciente  la  amistad  os  espera  con  los  brazos  abier- 
tos. Hoy  vuestro  corazón  contempla  juntos  tres  astros  más 
brillantes  que  los  del  firmamento:  amor,  patriotismo  y  gloria! 

1875. 


EL  TRABAJADOR  Y  LAS  FUERZAS  EllüIVALENTÍS 


Dtsenno  l«ido  en  el  Liceo  Hldtlgo. 

Seí^ores  : 

|E  propongo,  en  este  discurso,  examinar  la  cuestión  de 
los  salarios,  partiendo  de  bases  puramente  científicas; 
las  operaciones  y  las  necesidades  humanas  no  son  sino 
Tañadas  formas  de  las  fuerzas  que  existen  en  la  naturaleza; 
y  por  lo  mismo,  la  economía  política  no  es  más  que  un  ramo 
de  los  estudios  sobre  la  trasformacion  de  las  fuerzas  en  los  se- 
res orgánicos  é  inorgánicos,  tomando  como  punto  de  partida 
el  animal  que  se  llama  hombre,  lo  cual  equivale  á  determinar 
las  leyes  fisiológicas  del  operario. 

En  toda  ñierza  física,  especialmente  en  la  humana,  deben 
considerarse,  por  separado,  estos  dos  fenómenos:  primero,  la 
cantidad  de  la  fuerza;  y  segundo  la  combinación  de  sus  ele- 
mentos componentes. 

TTn  rio  que  ee  desborda  sobre  un  terreno  representa  lo  que 
se  puede  llamar  la  fuerza  bruta;  un  rio  distribuido  en  canales 
sobre  el  mismo  terreno  es  la  fuerza  organizada.  La  planta  y 
el  animal  tienen  por  misión  organizar  las  fuerzas  torrentosas 
del  Universo.  El  hombre  es  el  primero  de  esos  mecanismos 
organiza^Jores;  y  á  la  facultad  que  lo  distingue  sobre  los  de- 
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más  se  llama  inteligencia.  La  fuerza  organizadora  del  hom- 
bre no  solamente  se  emplea  en  aprovechar  las  fuerzas  inorgá- 
nicas y  las  del  vegetal  y  las  animales,  sino  en  inventar  nuevas 
combinaciones  cuya  resultante  se  apropia  á  un  objeto  apete- 
cido; asi  es  como  por  medio  de  los  lentes  aumenta  ó  disminuye 
la  apariencia  de  los  objetos;  y  así  es  como  por  medio  del  va- 
por y  de  la  electricidad  hace  volar  los  cuerpos  más  pesados  y 
la  palabra  simplemente  escrita. 

Pero  ¿cómo  puede  funcionar  la  máquina  humana?  Con  dos 
condiciones  absolutamente  necesesarias :  primera,  recibiendo 
las  fuerzas  orgánicas  é  inorgánicas  que  está  encargada  de  tras- 
formar;  y  segunda,  disponiendo  de  las  fuerzas  conservadoras 
de  su  propio  mecanismo. 

Dos  formas  dominan  en  los  trabajos  humanos:  una  caracte- 
rizada por  la  preponderancia  de  la  energía,  y  otra  en  que  se 
distingue  la  combinación  de  las  fuerzas;  á  la  primera  forma 
se  llama  trabajo  muscular;  y  á  la  segunda  trabajo  nervioso, 
encefálico  ó  bien  inteligente.  Ambos  trabajos,  muscular  y  ner- 
vioso, exigen  una  alimentación  abundante  y  variada.  Ta  tra- 
baje un  hombre  en  despedazar  una  encina,  ya  se  ocupe  en  en- 
gendrar las  ilusiones  de  la  poesía;  ora  cargue  un  peñazco  sobre 
BUS  espaldas,  ora  luche  con  las  armas  de  la  elocuencia  para  al- 
canzar una  victoria  en  el  foro,  siempre  que  una  máquina  hu- 
mana produce  física  ó  moralmente  su  trabajo,  resulta  propor- 
cionado á  las  sustancias  alimenticias  de  donde  ha  sacado  sus 
fuerzas.  Nace  de  aquí  la  primera  ley  fisiológica:  El  trabajador 
debe  estar  alimentado  con  abundancia, 

Pero  es  otra  ley  de  la  naturaleza  humana  la  necesidad  del 
reposo.  En  los  cuerpos  organizados,  solo  los  trabajos  vitales 
son  constantes;  los  trabajos  de  relación  son  breves  y  periódi- 
cos. La  reproducción  tiene  sus  épocas;  el  sueño  y  el  cansan- 
cio se  imponen  tiránicamente  con  asombrosa  frecuencia;  y  la 
necesidad  del  placer  es  lo  único  que  hace  apetecible  la  vida. 
Hé  aquí,  pues  la  segunda  ley  del  trabajo:  La  producción  diaria 
no  puede  verificarse  sino  en  ten  tiempo  inferior  d  las  vdnticuaíro 
horas  que  componen  el  dia.  ^ 
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Tales  son  las  leyes  puramente  mecánicas  del  trabajo  huma- 
no. Pero  toda  máquina  necesita  otra  que  haga  el  pa{)el  de  lo- 
comotora. En  el  hombre  no  bastarían  las  necesidades  expues- 
tas para  obligarlo  á  trabajar  constante  y  voluntariamente  si 
las  consecuencias  de  su  facultad  reproductora  no  aumentaran 
de  un  modo  extraordinario  el  número  de  sus  necesidades.  El 
placer  que  proviene  de  la  unión  sexual  y  de  la  crianza  y  pros- 
peridad de  la  prole,  produce  la  necesidad,  para  cada  padre  de 
familia,  de  sacar  de  sus  limitadas  fuerzas  los  alimentos  de  las 
personas  que  en  busca  de  la  existencia  se  agrupan  en  tomo 
del  hogar,  por  lo  menos  dos  veces  al  dia.  Y  de  aquí  provie 
ne  una  ley  más  complicada  que  las  anteriores,  pero  no  me- 
nos poderosa:  Ccuia  trabajador  en  ocho  ó  diez  horas  de  ocupa- 
ción debe  proporcionarse  lo  necesario  para  la  alimentación  de  toda 
su  familia. 

Hasta  aquí  sólo  nos  hemos  ocupado  de  los  alimentos;  pero 
el  vestido,  la  habitación,  los  gastos  para  conservar  la.  salud,  la 
instrucción  y  las  contribuciones  sociales,  todo  esto  se  encuen- 
tra en  la  misma  clase  de  importancia  que  los  alimentos.  Así 
es  que  podemos  formular  esta  ley  en  los  términos  siguientes: 
Un  hombre^  trabcgcmdo  por  mdxímim  una  cuarta  parte  del  añoy 
debe  proporcionarse  para  sí  y  su  familia^  el  alimento  ^  la  haütacUmy 
el  vestido  y  la  satisfacción  de  otras  necesidades  incontestables^  cor- 
respondientes d  todo  el  año. 

Suponiendo  á  los  hombres  dispersos  sobre  la  tierra,  como 
todavía  existen  en  muchos  puntos,  es  incuestionable  que  en 
varias  regiones,  con  un  ligero  trabajo,  puede  un  solo  indivi- 
duo sostener  una  numerosa  familia;  en  nuestras  costas,  la  ca- 
za y  pesca  son  fáciles  y  abundantes,  las  plantas  alimenticias 
abundan,  y  la  habitación  y  el  vestido  no  demandan  extraor- 
dinarias tareas. 

Pero  el  primer  enemigo  del  hombre  es  el  hombre,  y  de  aquí 
proviene  la  necesidad  de  asociarse  para  la  defensa  común;  y 
con  la  aproximación  de  las  habitaciones  viene  la  propiedad 
poniendo  límites  á  losterrenos  explotables.  Estas  son  las  ne- 
cesidades sociales  que  ya  hemos  indicado;  y  dejellas  nace  otra 
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ley  sobre  el  trabajo:  El  trabajadcT  necesita  aumentar  su  fuerzas 
equivalentes. 

La  primera  ñierza  equivalente  que  explota  el  hombre  es  la 
de  sus  semejantes;  y  la  forma  originaria  de  esa  adjudicación 
es  la  esclavitud,  cuya  utilidad  convierte  los  instrumentos  de  la 
caza  en  armas  para  la  guerra. 

El  provecho,  para  el  señor,  del  trabajo  personal  en  servi- 
dumbre es  muy  limitado;  y  los  perjuicios  para  el  esclavo  son  es- 
pantosos: malos  alimentos,  trabajo  excesivo,  malos  tratamien- 
tos, frecuentes  enfermedades,  vejez  prematura,  habitación  in- 
salubre, sucios  vestidos,  privación  de  la  familia  y  obligación 
de  engendrar  para  aumentar  los  bienes  ajenos,  multiplican- 
do la  especie  explotable.  A  costa  de  estas  injusticias,  el  amo 
sólo  obtiene,  como  ganancia  neta,  la  mitad  del  trabajo  servil 
y  la  prole. 

Después  se  ha  pedido  un  suplemento  de  fuerza  á  ciertos 
animales  capaces  de  domesticarse  para  el  trabajo:  ya  se  sabe, 
el  verdadero  redentor  del  indio  es  el  asno. 

Han  venido  en  seguida  los  instrumentos  comunes  de  todas 
las  artes. 

Pero  el  hombre  no  ha  aumentado  artificialmente  su  fuerza 
personal,  tanto  en  intensidad  como  en  la  forma  ingeniosa  de 
sus  aplicaciones,  sino  cuando  con  el  auxilio  de  la  ciencia  ha 
podido  esclavizar  la  luz,  la  electricidad,  el  calórico  y  otras 
fuerzas  que  hace  poco  se  llamaban  todavía  cuerpos  imponde- 
rables. 

Si  esta  conquista  sobre  la  naturaleza  es  un  fondo  común, 
¿cómo  es  posible  que  sólo  unos  cuantos  hombres  se  repartan 
directamente  sus  beneficios? 

Si  hoy  la  esclavitud  no  es  una  institución  social,  ¿por  qué 
un  hombre  con  solo  llamarse  capitalista,  se  aprovecha  de  las 
fuerzas  naturales  disciplinadas  por  el  arte  y  por  la  ciencia,  y, 
además,  conserva  todavía  siervos  bajo  la  denominación  de  asa- 
lariados? 

¿Por  qué  en  una  compañía  un  solo  socio  tiene  el  privilegio 
de  tasar  los  repartos? 
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¿Por  qué  la  economía  política,  para  sancionar  aquella  injus- 
ticia ha  inventado  un  fondo  imaginario  de  salarios? 

Si  existiese  ese  fondo,  ¿no  debiera  tener  como  mínimun  las 
necesidades  anuales  de  cada  &milia  representada  por  su  tra- 
bajador respectivo? 

¿Por  qué,  en  fin,  el  trabajador  por  antonomasia,  en  cada  em- 
presa, es  el  único  que  jamás  recibe  las  ganancias  que  le  cor- 
responden, ni  aun  en  las  minas  en  bonanza? 

Henos  aquí  frente  á  frente  de  la  cuestión  económica  sobre 
salarios!  Es  inútil  ocuparse  de  la  esclavitud,  cuya  causa  está 
fuera  de  la  humanidad  y  de  la  ciencia:  los  hombres  libres  tam- 
poco pueden  ver  sin  indignación  las  redes  arancelarias  donde 
xma  tasa  protectora  acaba  por  recoger  los  provechos  del  traba- 
jador en  provecho  del  capitalista;  y  por  lo  que  toca  al  comu- 
nismo, esperamos  á  que  se  establezca  para  juzgarlo:  examina- 
remos, pues,  los  salarios  en  el  mismo  terreno  en  que  se  mue- 
ven: en  el  campo  de  la  oferta  y  de  la  demanda. 

Es  para  nosotros  incuestionable  que  la  ley  no  puede  fijar  la 
oferta  ni  la  demanda;  pero  no  es  menos  claro  que  la  libertad 
individual  y  la  social  pueden  convertir  la  demanda  y  la  ofer- 
ta en  un  provecho  determinado  y  seguro.  ¿Qué  hace  el  capi- 
talista para  aprovechar  igualmente  la  oferta  y  la  demanda? 
Concentrar  sus  esñierzos  en  dominarlas.  Baja  los  salarios,  sa- 
crificando la  humanidad  á  su  propio  provecho.  ¿Escasean  los 
trabajadores?  Aumenta  entonces  los  salarios,  pero  también 
los  precios  de  los  efectos.  T  en  ambas  situaciones,  fecundo  en 
recursos,  ya  paga  con  vales  en  lugar  de  dinero,  ya  descuenta 
un  fondo  de  hipócrita  beneficencia  para  multar  indirectamen- 
te al  operario  descontento,  ya  hace  anticipaciones  con  su  di- 
simulada perfidia,  ya  falsifica  los  productos  y  ya  los  hace  cir- 
cular por  medio  del  contrabando.  Por  eso  es  que  para  el  tra- 
bajador tan  malo  es  el  estado  mercantil  de  oferta  como  el  de 
demanda!  Pero  su  ruina  es  completa  cuando  la  concurrencia 
de  trabajadores  envilece  el  salario.  La  primera  necesidad  del 
trabajador  es  dominar  la  oferta  del  trabajo. 

Esta  empresa  no  puede  ser  acometida  por  una  persona  ais- 
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lada;  la  salvación  de  los  trabajadores  está  en  su  concierto:  de 
aquí  provienen  las  huelgas,  las  asociaciones  de  socorros  mu- 
tuos, y,  como  más  eficaces  las  alianzas  internacionales,  para 
que  el  capitalista  no  ocurra  á  la  invasión  del  proletario  extran- 
jero.  Cuando  la  ley  no  puede  y  cuando  el  capitalista  no  quie- 
re salvar  á  los  trabajadores,  éstos,  y  sólo  éstos  deben  prover- 
se  de  las  tablas  necesarias  para  sus  frecuentes  naufragios. 

La  escuela  oficial  de  los  economistas  se  conforma  con  expli- 
car la  enfermedad  de  la  oferta;  y  procura  encubrir  su  grave- 
dad, no  atreviéndose  á  combatirla:  ni  ellos  mismos  toman  á 
lo  serio  sus  ridículos  paliativos.  ¿No  parece  que  están  vendidos 
al  capitalista,  cuando  en  lo  único  en  que  aparecen  de  acuerdo 
es  en  combatir  las  asociaciones  salvadoras  de  los  interesados? 
Esto  es  una  vergüenza,  porque  á  la  ciencia  tocaba  dirigirlas. 

Los  economistas  se  consuelan  de  la  miseria  que  aflige  á  los 
trabajadores,  considerando  que  ese  mal  les  sirve  á  éstos  de  obs- 
táculo para  multiplicarse,  y  á  su  prole  maldita,  de  facilidad 
para  morirse.  ¡Así  es  como  los  sabios  no  resuelven  la  primera 
de  las  cuestiones  sociales,  sino  por  medio  del  infanticidio!  Mal- 
tus  fué  el  primero  de  esos  Herodes,  pero  lo  fué  sin  hipocresía. 
¡Con  cuánto  sentimentalismo,  con  cuánta  finura  declaran  los 
demás  economistas  que  el  interés  de  cada  capital  exige  una 
falange  de  Abelardos. 

Para  nosotros  hay  en  todo  ésto  tres  conclusiones  irrefu- 
tables: 

La  tasa  natural  del  trabajo  diario  de  una  persona  está  en  lo 
necesario  para  que  una  familia  subsista  tres  ó  cuatro  dias. 

El  llamado  fondo  de  salarios  es  una  superchería  en  favor 
del  capitalista, 

Y,  las  asociacianes  salvarán  á  los  obreros. 

Agosto  de  1875. 


ARTÍCULOS  HISTÓRICOS 

Y    LITERARIOS 


LA  DESESPAÍTOLIZACIOIí 


|L  brillante  escritor  Emilio  Castelar,  ha  dejado  correr 

de  BU  pluma  estas  palabras: 
^^Eenegais,  americanos  de  esta  nación  generosa  que 
tantos  timbres  tiene  en  su  historia^  tantas  prendas  en  su  ca> 
rácter,  tantos  fulgores  en  su  civilización.  Benegais  de  este 
país,  el  único  que  supo  leer  en  la  frente  de  Colon  el  enigma 
de  vuestra  existencia.  Eenegais  de  este  pais  que  ha  fdndado 
vuestros  puertos,  que  ha  erigido  vuestros  templos,  que  os  ha 
dado  su  sangre,  que  .ha  difundido  su  alma  en  vuestra  alma^ 
que  os  ha  enseñado  á  hablar  la  más  hermosa,  la  más  sonora 
de  las  lenguas,  y  que  por  civilizar  al  Nuevo  Mundo  se  de^ 
sangró,  se  enflaqueció  como  Roma  para  civilizar  el  An- 
tiguo!" 

¡Mueran  los  gachupines!  filé  el  primer  grito  de  mi  patria; 
y  en  esta  fórmula  terrible  se  encuentra  la  desespañolizacion 
de  México.  ¿Hay  algún  mexicano  que  no  haya  proferido  en 
BU  vida  esas  palabras  sacramentales?  Yo,  uno  de  los  más  cul- 
pados, debo  al  Sr.  Castelar,  á  quien  admiro,  una  explicación, 
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razonada,  sobre  por  qué,  en  unión  de  mis  conciudadanos,  re- 
niego de  la  nación  que,  creyendo  descubrir  en  la  frente  de 
Colon  un  camino  seguro  para  robar  á  los  portugueses  las  In- 
dias orientales,  tropezó  con  nosotros,  y  desde  entonces  se  ha 
complacido  en  devoramos. 

Renegamos  los  mexicanos  de  la  patria  de  vd.,  Sr.  Castelar, 
del  mismo  modo  y  por  l^s  mismas  razones  que  vd.  reniega 
de  ella.  ¡Henos  aquí  fieles  á  sus  inspiraciones!  ¿A  qué  época 
de  la  España  quiere  vd.  que  nosotros  pertenezcamos?  ¿Imi- 
taremos á  la  España  actual,  donde  vd.,  admirable  escritor,  es 
visto  como  un  paria?  No,  vd.  no  canoniza  el  robo  del  guano 
ni  los  asesinatos  de  Santo  Domingo,  ni  la  esclavitud  de  Cu- 
ba; llamándose  vd.  demócrata,  ha  dicho  sobre  la  España  de 
hoy:  ¡anatema!  Imitaremos  á  la  España  que  Carlos  11  el  He- 
chizado, una  especie  de  Maximiliano  por  derecho  hereditario, 
abandonó  como  un  cadáver  á  los  buitres  de  Austria  y  de  la 
Francia?  No;  hasta  los  mismos  españoles  se  avergüenzan  de 
esos  tiempos  que  para  la  religión  y  el  despotismo  aparecen 
como  los  más  envidiables.  Tampoco  nos  designará  vd.  como 
modelo,  la  España  de  los  Reyes  Católicos,  de  Carlos  V  y  de 
Felipe  n,  cuando  Dios,  en  su  indignación,  entregó  al  pueblo 
ibérico  toda  la  tierra,  para  probarle  solemnemente  que  era 
indigno  de  regirla.  ¿Qué  monumento  pusieron  esas  gentes 
sobre  el  mundo  cuando  lo  tuvieron  en  sus  manos?  la  hogue- 
ra de  la  Inquisición;  y  lo  dejaron  caer,  fatigados  de  su  peso. 
¿Nos  designará  vd.,  por  ventura,  la  Edad  Media?  El  tipo  más 
puro  de  aquella  época  nos  lo  conserva  D.  Quijote;  el  más  pu- 
ro, porque  este  caballero  siquiera  es  un  loco,  y  no  un  ban- 
dido. 

Reniega  vd.,  confiéselo,  de  esa  nación  generosa,  que  tan- 
tos timbres  tiene  en  su  historia,  tantos  fulgores  en  su  civili- 
zación. La  España  que  vd.  ama,  no  existe  ni  ha  existido  ja- 
mas; el  talento  de  vd.  la  engendra  en  su  alma  democrática; 
la  ve  vd.  en  el  porvenir,  la  dota  vd.  con  las  prendas  de  su  pro- 
pio carácter;  la  adorna  con  los  timbres  que  descubre  en  las 
naciones  más  gloriosas,  y  se  deslumhra  vd.  con  los  fulgores 
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<ie  la  civilización  que  le  desea;  pero  entretanto,  para  sus  pai- 
sanos, vd.  no  es  más  que  el  D,  Quijote  del  progreso. 

No  hay  que  hacerse  ilusiones;  el  último  pueblo  á  quien  de- 
searían parecerse  las  demás  naciones  de  la  tierra,  es  el  pueblo 
español,  y  el  mismo  Sr.  Castelar  trabaja  por  una  metempsi- 
cosis,  esperando  que  ese  pueblo  querido  trasmigre  al  fin  de 
las  fieras  á  los  hombres.  Lejos  de  mi  negar  el  relevante  mé- 
rito de  muchos  ilustres  españoles;  ¡pero  cómo  han  paaado  por 
su  patria!  Ellos  no  han  sido  más  grandes  que  el  Dante,  que 
Maquiavelo,  que  Galileo,  que  Miguel  Ángel,  que  Campanella; 
y  aquellos  como  estos,  según  la  frase  del  Sr.  Castelar,  no  han 
pasado  por  su  suelo  desgraciado  sino  como  los  ftiegos  fatuos 
por  un  cementerio.  Una  sola  gota  de  sangre  española,  cuan- 
do ha  hervido  en  las  venas  de  un  americano,  ha  producido 
los  Almontes  y  los  Santar-Annas,  ha  engendrado  los  traidores; 
y  no  es  extraño  este  fenómeno,  porque  para  darnos  su  sangre 
no  han  venido  á  la  América  los  Quintana  ni  los  Castelares, 
sino  los  frailes  que  ustedes  han  asesinado,  y  los  galeotes  que 
ustedes  cargan  de  cadenas. 

Si  el  Sr.  Castelar  viniera  á  la  América,  veria  lo  que  quie- 
ren decir  para  nosotros  sus  injustas  reconvenciones;  nos  ofre- 
ce el  lecho  de  rosas  en  que  espiró  Guautimotzin.  Los  que  nos 
han  dado  su  sangre,  nos  la  quieren  dar  todavía:  la  sangre  del 
adulterio,  del  estupro,  de  la  violencia.  -Nos  dejaron  templos: 
y  ha  sido  necesaria  una  revolución  para  derribarlos,  porque 
el  ídolo  que  en  ellos  se  adoraba,  era  el  mismo  que  el  Sr.  Cas- 
telar  fulmina  en  Roma;  ídolo  que  ha  extendido  desde  el  Va- 
ticano una  mano  para  bendecir  los  robos  de  Jecker  y  las  ini- 
quidades de  la  Francia.  Los  españoles  no  han  hecho  en  nues- 
tros puertos  sino  una  cosa  buena:  salir  por  ellos.  T,  en  cuanto 
á  la  más  hermosa,  á  la  más  sonora  de  las  lenguas,  ¿no  es  verdad 
que  el  Sr.  Castelar  compite  con  nosotros  cuando  se  trata  de 
desfigurarla?  ¿Habla  el  Sr.  Castelar  como  las  Partidas?  ¿es 
castizo  como  Fr.  Luis  de  León?  ¿es  purista  como  los  Argen- 
solaB?  Apenas  si  recuerda  á  Santa  Teresa,  y  eso  en  el  roman- 
ticismo místico  de  aquellas  palabras:  ha  difundido  su  alma  en 
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vuestra  alma.  Es  un  anacronismo  recomendarnos  un  idioma 
en  un  siglo  en  que  se  aprenden  tantos,  y  todos  ellos  tienden 
á  confundirse:  despójese  el  Sr.  Castelar  de  algunos  arreos  es- 
pañoles, y  en  vez  de  parecerse  á  Saavedra  Fajardo,  lo  confun- 
diremos con  Víctor  Hugo,  con  Pelletan,  ó  con  cualquiera  otro 
francés  moderno.  Si  es  una  ingratitud  desespañolizamos,  de- 
bemos españolizarnos  de  nuevo.  ¡Qué  felicidad  para  la  Amé- 
rica convertirse  en  Santo  Domingo! 

La  protesta  que  hacemos  contra  la  España,  comprende  á 
todas  las  naciones  que  se  llaman  civilizadoras,  y  que  para 
bien  de  los  pueblos  los  entregan  á  las  calamidades  de  la  gue- 
rra. Si  Roma  se  enflaqueció,  culpa  fué  de  su  codicia:  modelo 
de  naciones  civilizadoras,  por  un  ensayo  de  filibusterismo 
destruyó  á  Cartago,  que  se  encontraba  en  camino  para  el 
Nuevo  Mundo.  Llevó  en  seguida  sus  agentes  legionarios  ala 
Grecia  por  civilizarla,  y  el  Partenon  y  el  Pireo,  extremecidos 
todavía  con  las  palabras  de  Platón  y  de  Demóstenes,  brillan- 
do con  la  espada  de  Milciades  y  animándose  b^jo  el  genio  de 
Fidias  y  de  Praxiteles,  hoy,  en  este  momento  claman  profa- 
nación contra  los  que  en  Corinto  fundieron  las  estatuas  sa- 
gradas para  entregarlas  al  comercio  de  la  soldadesca  como 
monedas  de  cobre.    Vuelven  de  nuevo  al  África  y  borran  la 
sabiduría  de  Egipto.    Se  aventuran  por  el  Asia;  ¿y  qué  ense- 
ñaron en  ella,  cuando^  la  nación  más  despreciable  les  ha  reve- 
lado el  cristianismo?   Los  bárbaros  á  su  vez  quisieron  ser  ci- 
vilizadores; y  esos  de  intento:  vamos,  decían  los  unos,  á  cas- 
tigar la  corrupción  del  imperio  romano;  somos  los  azotes  de 
Dios,  decían  los  otros.  Esos  mismos  bárbaros  han  fundado  en 
Europa  las  ciudades,  han  abierto  sus  puertos,  han  erigido 
templos,  han  difundido  su  alma  en  el  alma  del  orgulloso  con- 
tinente, y  por  civilizarlo  estropearon  de  diversos  modos  el  la- 
tín, y  se  desangraron  y  enflaquecieron  como  Roma.  Esos  bár- 
baros son  los  abuelos  del  Sr.  Cartelar,  y  sin  embargo,  el 
Sr.  Castelar  reniega  de  la  Edad  Media. 

¡Qué  ruin  sería  la  América  á  los  ojos  de  nuestro  ilustre  an- 
tagonista si  no  aspirara  sino  á  remedar  á  la  España!    IJn  as^ 
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tro  más  noble  descubre  la  inteligencia  entre  las  tempestades 
que  rodean  al  mundo;  con  sus  rayos  descubrimos  el  trono 
conservado  para  la  libertad  y  el  altar  para  la  ciencia;  no  es  el 
orgullo  español  ni  la  ambición  francesa  quienes  hacen  des- 
aparecer los  Pirineos  y  precipitan  al  mar  las  columnas  de  Hér- 
cules; es  la  fraternidad  universal:  lo  que  hay  de  más  puro,  de 
más  noble,  de  más  sublime,  pertenece  á  todos  los  pueblos,  to- 
das las  glorias  se  confunden  en  una.  Homero  y  Confucio, 
Washington  y  Voltaire,  Bolívar  y  Lutero,  todo  hombre  que 
se  apellida  grande,  lo  mismo  pertenece  á  la  China  que  á  la 
España,  y  en  México  son  igualmente  queridos  los  nombres 
de  Castelar  y  de  Hidalgo.  La  electricidad,  el  vapor,  la  im- 
prenta, lo  mismo  hablan,  se  deslizan,  vuelan  cuando  se  lo  pi- 
de un  español  que  cuando  se  lo  demanda  un  azteca;  para  en- 
tenderse no  es  necesario  hablar  castellano;  los  que  vieron  en 
Babel  confundidas,  extraviadas  sus  lenguas,  han  recobrado 
la  voz  y  emprenden  de  nuevo  la  conclusión  de  la  torre  prodi- 
giosa, el  escalamiento  del  cielo. 

Uno  de  estos  temerarios  es  vd.,  como  nosotros,  Sr.  Caste- 
lar, y  lo  que  vd.  desea  no  es  más  que  desespañolizarse:  la 
América  va  con  sus  costumbres,  con  sus  instituciones,  con 
sus  luchas,  con  sus  sacrificios,  adonde  vd.  se  dirige  con  sus 
discursos;  cuando  los  Cacios  de  la  monarquía  y  del  clero  nos 
enclavan  un  puñal  alevoso,  ¿tú  quoqaef 

Y,  pues  se  trata  de  confundirnos  en  uno,  tanto  cuesta  ir  á 
España  como  venir  de  ella.  Americanícese  vd.,  Sr.  Castelar. 
Los  americanos  comprendemos  á  vd.  más  que  los  españoles, 
más  lo  amamos,  más  lo  admiramos;  aquí  hasta  el  bello  sexo 
le  consagra  á  vd.  sus  miradas  y  sus  simpatías;  aquí  se  lucha, 
en  verdad,  pero  los  traidores,  los  españolizados,  ya  no  se  con- 
funden con  los  buenos;  el  triunfo  en  los  Estados  Unidos  será 
para  la  humanidad;  el  triunfo  en  México  para  la  independen- 
cia y  el  progreso:  el  triunfo  en  el  Perú  para  la  justicia:  en 
nombre  de  la  justicia,  de  la  independencia,  del  progreso,  de 
la  humanidad,  de  la  gloria,  venga  vd,,  amigo  nuestro,  donde 
no  faltarán  olivas  y  laureles  para  su  frente;  en  España  lo  es- 
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pera  á  vi  el  cura  de  su  parroquia  para  negarle  un  sepulcro. 
En  Epaña  no  es  Castelar,  sino  el  bastardo  de  la  opinión  pú- 
blica; aquí  en  México  es,  desde  hace  tiempo/uno  de  nuestros 
hermanos. 

Ures,  Mayo  de  1866. 


El  célebre  publicista  español  D.  Emilio  Castelar,  ha  consagrado  á  algunos 
de  nuestros  compatriotas,  expresiones  de  estimación  al  enviarles  su  retrato, 
que  han  recibido  por  el  último  paquete  inglés.  Nuestro  colaborador  el  Sr.  Lie. 
D.  Ignacio  Ramírez  se  cuenta  entre  los  fjivorecidos,  y  el  Sr.  Castelar  le  conea^ 
gra  un  recuerdo  tan  galante  como  honroso,  en  los  términos  siguientes:  "A  D. 
Ignacio  Ramfrez,  recuerdo  de  una  polémica  en  que  la  elocuencia  y  el  talen- 
to estuvieron  siempre  de  su  parte,  el  vencido. — Emilio  Castelab." — lEl  Se- 
manario Hustrado,  1868.] 


^^-'^^Wí/í  YucaVí^-- 


EL  APliSTOL  SANTO  TOMÁS  EN  AMÉRICA 


ARTICULO  I. 

^ESDE  hace  más  de  tres  siglos  se  está  escribiendo  que 
uno  de  los  fundadores  del  cristianismo  se  anticipó  á 
Colon  en  su  famoso  descubrimiento;  esa  leyenda  se  sos- 
tiene todavía,  puesto  que  nosotros  mismos  hemos  publicado  la 
disertación,  por  cuyo  medio  un  eclesiástico  sejempeña  en  pro- 
bar el  paseo  de  Tomás,  el  mellizo,  por  el  Nuevo  Mundo.  El  in- 
terés histórico  nos  compromete  á  formular,  en  breves  palabras, 
nuestra  opinión  sobre  tan  extraña  materia. 

Si  constase,  como  un  hecho,  la  presencia  en  América  de  un 
judío,  por  los  años  que  trascurrieron  desde  Nerón  hasta  Ves- 
pasiano,  nosotros  guardariamos  silencio  y  dejariamos  á  los 
eruditos  la  tarea  de  acumular  mil  y  mil  particularidades  á  las 
consecuencias  probables  ó  verosímiles  de  una  aventura  tan  ex- 
traordinaria; pero  los  defensores  de  esa  historieta  parten  de 
suposiciones  y  de  datos  muy  dudosos  para  deducir  un  prodi- 
gio; y  la  crítica  histórica  protesta  contra  ese  método,  al  cual 
debemos  numerosos  y  perjudiciales  errores:  fijemos  la  cues- 
tión; ella  atestiguará  que,  á  los  sabios  y  á  los  ignorantes,  no 
nos  es  dado  resolverla  de  un  modo  positivo. 

Muy  posible  es  que  repetidas  veces,  en  el  trascurso  de  los 
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siglos,  hayan  venido  del  Viejo  Mundo,  náufragos,  comercian- 
tes, colonos  y  hasta  invasores  á  las  inmensas  playas  de  la  Amé- 
rica; tenemos  esa  persuasión.  Pero  hoy  se  tratata  de  saber  si 
por  los  años  en  que  Jerusalem  fué  arruinada  vino  á  estos  paí- 
ses un  sectario  judio  y  dejó  huellas  de  su  tránsito,  una  huella 
tan  profunda  que  todavía  puede  ser  descubierta  por  el  histo- 
riador y  por  el  filósofo;  en  resumen,  pues  que  el  campo  está 
sembrado  no  más  de  conjeturas,  el  problema  es  buscar  sobre 
éstas  los  vestigios  que  racionalmente  pudo  haber  dejado,  en 
aquellas  circunstancias,  el  descarriado  viajero.  Ya  nuestros 
lectores  comprenderán  que  no  podemos  conocer  la  influencia 
de  Tomás  sin  investigar  las  intenciones  que  traía;  y  su  misión 
sólo  puede  explicarse  por  las  ideas  político-religiosas  de  su 
tiempo  y  de  su  patria;  y  por  la  clase  de  civilización  que  en- 
tonces florecía  en  las  principales  poblaciones  del  misterioso 
continente. 

El  historiador  de  los  judíos,  que  precisamente  vivía  en  aque- 
lla época,  tratando  de  las  sectas  que  existían  en  su  nación,  nos 
dice :  ^^ Ya  hace  algunos  siglos  que  están  divididos  en  las  tres 
sectas  de  esenianos,  saduceos  y  fariseos,  los  judíos  que  culti- 
van la  sabiduría  nacional.  Los  fariseos  tienen  su  origen  hacia 
la  guerra  de  los  macabeos;  el  lazo  que  los  une  es  muy  senci- 
llo; severidad  de  costumbres;  crencia  en  el  destino,  con  la  cir- 
cunstancia de  que  Dios  les  ha  permitido  consentir  en  lo  que 
sucede  ó  protestar  contra  esos  hechos  inevitables  cuando  son 
malos;  declaran  inmortales  las  almas,  y  susceptibles,  por  lo 
mismo,  de  castigo  ó  de  premio,  según  el  uso  que  han  hecho 
de  aquella  especie  de  albedrío;  y  siendo  muy  apegados  ala  ley 
y  á  las  prácticas  del  culto  externo,  se  han  hecho  necesarios  y 
respetables  para  el  pueblo.  Los  saduceos  opinan  que  el  cuer- 
po y  el  alma  se  extinguen  simultáneamente;  son  pocos,  pero 
influentes.  Los  esenianos  tienen  excelentes  costumbres;  lle- 
van vida  común;  no  tienen  esclavos,  porque  seria  un  atenta- 
do contra  la  igualdad  natural;  no  tienen  mujeres  para  vivir 
tranquilos;  son  trabajadores;  y  los  principales  de  entre  ellos 
cuidan  de  la  salud,  alimentación,  etc.,  de  los  demás.  En  otras 
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naciones  hay  sectas  igaales  á  la  última.''  Asi,  en  resumen,  se 
explica  Josefo;  y,  si  aceptamos  como  suyas  las  palabras  si- 
guientes y  otras  exparcidas  en  su  obra,  nos  da  una  idea  de  va- 
rias sectas  socialistas  y  de  los  progresos  que  la  filosofía  hacia 
en  los  descendientes  de  Moisés,  vistiéndose  de  un  traje  judío  en 
Alejandría  y  disimulando  su  impaciencia,  sus  esperanzas  y  ren- 
cores contra  la  dominación  romana.  Entretanto,  según  Táci- 
to, los  judíos,  en  Roma,  se  entregaban  á  un  culto  impío;  y  es 
un  hecho  que,  descubierto,  fueron  desterrados. 

Ya  estos  datos  son  bastantes  para  manifestamos  que,  bajo 
una  aparente  sumisión  á  la  ley  y  á  los  profetas,  fermentaba  una 
asombrosa  diferencia  en  las  opiniones  y  en  las  tendencias  ju- 
dias; pero  semejante  situación  era  de  todo  el  imperio  romano: 
en  cada  nación  el  patriotismo  se  mostraba  fanático  por  sus  tra- 
diciones para  salvarse  en  aquel  universal  naufragio;  pero  las 
ideas  de  una  civilización  superior  hablan  depositado  sus  larvas 
en  aquellas  tablas,  y  el  oleaje  descubrió  en  ellas  la  polilla. 

Lo  que  caracterizaba  al  pueblo  judio,  y  lo  que  le  hizo  sobre- 
vivir á  pesar  de  su  impotencia,  fué  la  energía  con  que  enton- 
ces la  opinión  levantó  sobre  todas  las  preocupaciones  un  pen- 
samiento vulgar  que  en  otras  épocas  no  habia  servido  sino  de 
asunto  á  la  poesía.  Cautiva  la  nación,  en  Babilonia,  recordó 
que  en  otros  tiempos  un  caudillo  la  habia  salvado  de  una  más 
horrible  servidumbre;  y  esperó  la  venida  de  Moisés  segundo. 
Después,  la  situación  de  ese  pueblo,  aunque  con  diversas  fiar 
ses,  se  parecía  á  la  decadencia;  y  los  poetas  cantaron  el  por- 
venir señalando  entre  las  nubes  de  la  esperanza  al  redentor 
deseado.  La  brillante  aparición  de  los  Macabeos  hizo  posible 
la  venida  de  un  Mesías;  el  despotismo  de  los  romanos  la  hizo 
necesaria;  los  cantos  se  trasformaron  en  profecías;  y  el  judais- 
mo asumió  una  nueva  forma,  pues  dejó  de  ser  una  historia  para 
convertirse  en  una  promesa:  cuando  en  el  universo  se  estable- 
cía el  ccsarismo,  la  religión  de  Moisés  se  trasformaba  en  me- 
sianismo;  el  pueblo  entero,  armado  con  la  ley  y  los  profetas, 
se  puso  á  esperar  un  libertador. 

Los  que  esperan  con  ansia  una  revolución  acaban  por  acau- 
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dillarla  ó  por  ser  bus  cómplices:  entre  los  judios,  los  ilustra- 
dos, se  atuvieron  á  las  intrigas  palaciegas  para  mejorar  su  suer- 
te; pero  el  pueblo  siguió  los  senderos  conocidos:  insurreccio- 
nesy  ya  solapadas,  ya  patentes;  éstas  se  ahogaron  en  sangre;  las 
primeras,  buscándose  auxiliares  en  todos  los  desgraciados,  no 
salvaron  á  Jerusalem,  pero  la  cambiaron  por  Roma!  Mientras 
unos  anunciaban  al  Mesías,  otros  osaban  presentarse  con  ese 
nombre;  todos  sucumbieron.  ¿Hasta  dónde  hubiera  llegado 
el  espíritu  de  imitación?  No  es  fácil  preverlo.  Pero  un  gran- 
de acontecimiento  vino  á  cambiar  rápida  y  necesariamente  el 
giro  de  las  ideas:  la  nación  fué  destruida. 

Sobre  las  ruinas  del  templo,  ante  los  dioses  triunfantes  del 
paganismo  y  en  medio  de  las  familias,  que  encadenadas  mar- 
chaban á  Roma,  donde  las  esperaba  la  esclavitud  y  la  muerte^ 
no  era  posible  que  todos  siguiesen  alimentando  la  esperanza 
de  un  vengador,  ni  el  restablecimiento  de  la  raza  de  David 
y  de  su  gloria;  el  Mesías  ya  no  podia  encontrarse  entre  los  hom- 
bres sino  en  el  cielo;  el  Mesías  entonces  fué  un  Dios. 

Pero  mientras  una  parte  del  pueblo  se  dedicó  con  entera  fe 
á  esperar  la  venida  de  la  divinidad,  otros  muchos  dijeron  que 
ese  Mesías  espiritual,  ese  Dios  incógnito,  ya  se  habia  presen- 
tado entre  los  hombres;  y  se  comenzó  á  escribir  su  historia; 
y  entonces  apareció  el  cristianismo. 

Asi  es  que,  en  más  de  medio  siglo,  desde  Augusto  hasta 
Yespasiano,  en  la  Judea,  con  muy  pocas  excepciones,  no  ha 
habido  sino  creyentes  en  la  ley  y  en  los  profetas;  y  todos  esos 
creyentes  esperaban  un  caudillo  que  los  librase  del  pesado  yu- 
go de  los  romanos.  Cuando  los  oprimidos  perdieron  la  espe- 
ranza, parte  de  ellos  se  aliaron  con  los  oprimidos  de  otras  na- 
ciones, y  entre  todos  hicieron  salir  de  los  salmos  y  de  la  filor 
soña  alejandrina,  el  Mesías  cristiano,  el  redentor  del  mundo. 

Insistimos  sobre  estas  ideas  porque  ellas  nos  revelan  cuáles 
podrían  ser  las  que  se  movian  en  la  cabeza  de  Tomás,  cuando 
con  inciertos  pasos  abandonó  para  siempre  su  patria.  Si  lo  su- 
ponemos salido  de  ella  antes  que  Jerusalem  sucumbiese,  na 
lo  debemos  considerar  sino  como  un  Judío  completo;  apega- 
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do  á  la  ley  y  á  los  profetas,  esperando  un  vengador  para  su 
pueblo  y  contra  los  romanos;  más  ó  menos  comunista;  santi- 
ficador  del  sábado;  creyendo  que  cada  enfermedad  encubría 
un  demonio  y  ¡cada  curación  médica  era  un  milagro;  y  llevando 
acaso  vivos  los  recuerdos  de  algún  rabí  pacifico  que  á  pesar 
de  su  elocuencia  profética  y  de  sus  costumbres  esenianas  ñié 
victima  de  su  entusiasmo  mesiáni#o  por  haber  confundido  en 
BUS  ataques  á  las  sectas  poderosas  y  á  los  orgullosos  romanos. 

Sigamos  á  Tomás  en  su  camino  por  la  Persia  á  la  India 
Oriental,  hasta  la  China:  entonces  no  se  viajaba  en  ferrocar- 
ril,¡ni  en  buque  de  vapor;  el  aventurero  judió  bien  pudo  gastar 
diez  años  en  estas  peregrinaciones;  y  antes  de  cumplir  cuaren- 
ta probablemente  no  habia  dejado  el  Viejo  Mundo.  Mientras 
el  misionero  judío  recorrió  países  sometidos  á  los  romanos  y 
acaso  explotados  por  algunas  colonias  judías,  debió  haber  con- 
servado vivas  las  imágenes  déla  ley,  de  los  profetas  de  las  pe- 
nalidades de  su  nación  y  de  las  injusticias  romanas;  hablaría 
por  todas  partes  de  su  Mesías. 

Pero  de  repente  la  escena  cambió.  Más  allá  del  Ganges  y 
de  las  montañas  del  Tibet,  se  presentó  á  sus  ojos  un  pueblo 
tan  grande,  tan  opulento,  tan  ilustrado  como  el  romano;  entre 
los  chinos  nadie  se  ocupa  ni  de  César,  ni  de  Herodes,  ni  de  los 
profetas,  ni  de  los  &rÍ3eos,  ni  de  los  esenianos,  ni  del  Mesías. 
En  los  negocios  políticos  ninguno  comprende  lo  que  no  le  in- 
teresa. Demos  que  Tomás  se  criase  algunas  simpatías;  ¿podría 
llevarse  quinientos  chinos  para  que  lanzasen  de  la  Judea  á  los 
romanos?  Wi  se  diga  que  se  conformaba  con  predicar  la  bue- 
na nueva.  ¿Qué  buena  nueva?  Para  los  judíos  era  la  liber- 
tad; para  los  chinos  era  un  negocio  ajeno. 

Sigamos  al  apóstol  por  el  Pacífico  ó  por  cualquier  otro  ca- 
mino hasta  la  América;  pero  ¿cómo  se  encontraban  entonces 
las  poblaciones  del  Nuevo  Continente? 

Antes  de  entrar  en  este  examen,  para  prevenir  las  más  li- 
geras objeciones,  debemos  asegurar  que  no  tenemos  inconve- 
niente en  considerar  á  Tomás  como  lo  que  se  llama  por  lo  co- 
mún ím  crístianoprimitivo;  haremos  más,  supondremos  que  vino 
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á  la  América  después  de  la  ruina  de  Jérusalem,  y  cuando  oo~ 
menzaban  á  publicarse  las  historias,  que  llamaban  evangelios* 
Aun  en  esta  suposición,  Tomás  pierde  muy  poco  de  su  carác- 
ter judio;  conserva  las  opiniones  que  antes  hemos  manifestado, 
agregándoles  algunas  interpretaciones  místicas  y  la  asevera- 
cionde  un  Mesías  recien  aparecido  y  desaparecido.  "So  habia 
tenido  tiempo  para  seguir-el  movimiento  de  la  teología  alejan- 
drina; y,  como  cristiano,  se  parecería  más  al  Cristo  de  San 
Mateo,  que  al  Mesías  del  autor  del  Apocalipsis.  Eseniano, 
ebionita  ó  cristiano,  siempre  en  el  fondo  era  un  judío  circun- 
ciso, y  el  nuevo  culto  se  confundía  en  su  imaginación  con  las 
necesidades  de  la  patria. 

También  declararemos,  para  concluir  este'artículo,  que  has- 
ta ahora  consideramos  las  aventuras  de  Tomás  como  las  de  un 
hombre  de  la  especie  conocida.  Al  terminar  nuestras  obser- 
vaciones presentaremos  la  cuestión  á  la  luz  de  los  milagros. 


artículo  n. 


Hemos  seguido  al  apóstol  Tomás  al  través  del  Asia  y  del 
Paáfico  hasta  la  América;  según  otra  leyenda  desembarcó 
por  Panuco;  y  entonces  debemos  suponer  que  de  la  Palesti- 
na pasó  á  Grecia,  sea  dando  una  vuelta  por  la  Aaia  Menor, 
sea  tocando  á  la  África  en  Alejandría;  después  visitaría  el 
centro  del  imperio  romano;  y  para  descubrir  el  lluevo  Mun- 
do tendría  necesidad  de  viajar  por  las  islas  británicas,  ó  tal 
vez  por  la  I^oruega:  de  todos  modos,  su  educación  judaica, 
ya  un  poco  trastornada  por  las  ideas  revolucionarias  que  fer- 
mentaban en  su  nación,  tuvo  necesidad  de  cambiar  en  medio 
de  nuevos  y  poderosos  elementos  sociales. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  ya  que  con  Tomás  llegamos  al 
más  prolongado  de  los  continentes,  esforcémonos  por  pre- 
sentar en  un  cuadro  aproximado  los  elementos  sociales  que 
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hace  diez  y  nueve  siglos  tenian  por  teatro  la  entonces  igno- 
rada tierra  de  los  aztecas;  lo  conocido  nos  llevará  á  lo  desco- 
nocido. 

La  tierra  americana  es  fecunda  en  idiomas;  la  mayor  parte 
de  ellos,  aunque  agostados,  vegetan  todavía,  y  pueden  flore- 
cer con  un  mediano  cultivo.  En  esas  lenguas  observamos  dos 
circunstancias  características:  identidad  en  la  construcción; 
diferencia  orgánica  en  las  radicales. 

La  construcción  dominante,  comparada  con  la  que  sirve  de 
base  á  las  demás  lenguas  del  mundo,  nos  manifiesta  que  el 
origen  lógico  del  lenguaje  es  uno  mismo;  la  necesidad  de 
unir  á  cada  sensación  una  palabra:  fenómeno  orgánico,  en  si 
mismo  inesplicable,  pero  de  fecundísimas  aplicaciones. 

Para  nosotros,  es  más  interesante  la  consideración  de  la  di- 
ferencia que  notamos  en  la  pronunciación  y  en  las  raices  de 
todos  estos  idiomas;  de  esa  diferencia  inferimos  que  los  unos 
no  provienen  de  los  otros;  y  concluimos  que  cada  lengua  que 
consta  de  raices  peculiares  es  primitiva,  porque  cuando  es 
compuesta  de  otros  idiomas  lo  descubre  en  lo  complicado  de 
su  mecanismo  y  en  la  diversidad  de  sus  elementos. — ^Prime- 
ra observación;  los  principales  idiomas  mexicanos  son  primi- 
tivos. 

Pero  ¿qué  quiere  decir  un  idioma  primitivo?  Que  no  se  ha 
formado  por  la  fusión  con  otro  idioma,  sino  que  su  desarro- 
llo lo  ha  sacado  de  sus  propios  elementos:  asi  el  azteca,  el 
otomi,  el  tarasco,  el  zapoteca  y  otros,  que  abundan  sin  salir 
de  lo  que  ahora  llamamos  la  República  mexicana. 

Partiendo  de  este  dato,  tan  cierto  como  seguro,  y  además 
sencillo,  no  encontramos  en  la  historia  de  la  humanidad  sino 
una  época  en  que  puedan  formarse  idiomas  primitivos,  pues- 
to qué,  suponiendo  á  cada  nación  con  su  idioma  propio,  los 
subsecuentes  no  se  forman  sino  por  la  fusión  de  los  elemen- 
tales; esos  idiomas  primitivos  nacen,  pues,  con  las  razas  hu- 
manas, tienen  las  mismas  fechas  que  los  hombres,  se  pierden 
en  la  memoria  de  los  tiempos:  esta  es  la  regla  segunda. 

¿Dónde  nacería  probablemente  el  idioma  mexicano,  la  len- 
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gua  natural?  Los  idiomas  primitivos  que  conocemos,  nunca 
han  florecido  sino  en  el  lugar  de  su  nacimiento;  cuando  la 
guerra,  el  comercio  ó  cualquiera  circunstancia  poderosa  los 
lleva  fuera  de  su  patria,  sufren  las  trasformaciones  necesarias 
para  acomodarse  á  los  idiomas  por  donde  atraviesan  y  á  las 
lenguas  de  los  puntos  donde  se  fijan,  y  se  convierten  en  idio- 
mas secundarios  y  compuestos;  por  otra  parte,  siempre  dejan 
una  huella  en  su  camino,  y  en  el  suelo  de  su  procedencia  al- 
gunas raices.  Los  idiomas  americanos  nacieron  poco  más  ó 
menos  en  el  terreno  donde  florecen. — Tercera  regla. 

Los  idiomas  primitivos  se  valen  de  los  rasgos  característi- 
cos de  las  localidades,  para  designarlas;  esto  se  prueba  por 
un  examen  imparcial  de  las  etimologías.  También  debemos 
agregar  la  necesidad  lógica  de  ese  sistema;  cuando  no  cono- 
cemos el  nombre  de  un  lugar,  ni  partimos  de  un  sistema  que 
nos  preocupe,  á  todo  cerro,  llamamos  cerro,  y  á  toda  fuente, 
fuente;  si  en  un  cerro  hay  siete  fuentes,  lo  llamamos  el  cerro 
de  las  siete  fuentes.  Siguiendo  esta  inspiración  de  la  naturale- 
za, habria  graves  inconvenientes  en  dar  á  las  localidades  el 
nombre  de  los  individuos,  porque  esto  nos  induciría  en  error; 
por  ejemplo  á  un  cerro  volcánico  podemos  llamarlo  humeante 
cerroy  Popocatepetl;  pero  si  á  un  cerro  no  humeante  lo  Uama- 
mos  ckimcUpopocatepetly  el  pueblo  traduciría,  monte  que  humea 
y  tiene  un  escudo^  ó  mxmte  del  escudo  humeante^  siendo  asi  que 
nosotros  hubiéramos  querido  llamarlo  cerro  dd  emperador  Chi- 
malpopoca.  Cuarta  regla:  los  idiomas  primitivos  tienen  un 
sistema  para  pintar  las  cosas,  y  otra  clave  para  pintar  las  per- 
sonas, ó  los  seres  vivientes. 

Todas  las  palabras  y  frases  de  los  idiomas  primitivos  en- 
tran en  el  circulo  del  lenguaje  vulgar,  aun  cuando  sean  pe- 
culiares á  ciertas  profesiones,  porque  los  signos  de  las  ideas 
se  encuentran  al  alcance  de  los  oidos  y  de  los  ojos  de  todo  el 
mundo;  ni  es  necesario  en  esos  casos,  ni  es  posible,  el  mis- 
terio. Pero  en  todas  las  sociedades  primitivas,  cuando  se 
vuelven  numerosas  y  florecen,  llega  un  momento  en  que  apa- 
recen clases  privilegiadas  que  siempre  comienzan  por  inven- 
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tar  un  tecnicismo^  ó  dialecto,  desconocido  enteramente  para 
el  vulgo;  las  principales  de  esas  clases  son  los  sacerdotes  y 
los  jueces,  que  dan  origen  á  la  teología  y  á  la  jurisprudencia. 
Parece  increíble,  pero  está  comprobado;  la  teología  abraza 
las  ciencias  naturales,  como  la  geología,  la  astronomía,  la  bo- 
tánica y  la  medicina;  y  la  jurisprudencia  invéntalos  sistemas 
abstractos  como  la  lógica,  la  moral,  los  diversos  matices  del 
derecho  y  la  metafísica.  Quinta  regla:  los  idiomas  de  las 
principales  naciones  americanas  poseían  los  términos  técni- 
cos de  la  jurisprudencia  y  teología  primitivas.  En  efecto,  no 
sé  pueden  explicar  los  fenómenos  naturales  sin  observacio- 
nes convertidas  en  teorías,  ni  se  puede  exigir  la  responsabi- 
lidad á  los  jueces  sin  sujetar  sus  actos  á  principios;  todo  esto 
es  ciencia  y  tecnicismo. 

Tal  era  el  estado  en  que  se  encontraban  las  naciones  del 
Nuevo  Mundo  cuando  fueron  descubiertas;  nadie  puede  po- 
ner en  duda  los  datos  que  sobre  esa  ilustración  conservamos 
todavía.  Pero  hé  aquí  que  se  nos  presenta  otra  cuestión  de 
cuyo  resultado  está  pendiente  Santo  Tomás  para  realizar  sus 
teorías  revolucionarias:  ¿hace  dos  mil  años  existían  en  Amé- 
rica naciones  tan  civilizadas  como  las  que  encontraron  los 
espumóles  hace  cuatro  siglos?  No  poseemos  sobre  esto  datos 
de  los  que  comunmente  se  llaman  históricos;  los  frailes  es- 
tiran hasta  donde  se  les  antoja,  hasta  el  paraíso,  lo  poco  que 
supieron  de  los  antiguos  habitantes;  no  nos  conservan  nin- 
guna tradición  sin  desfigurarla;  la  mayor  parte  de  sus  noti- 
cias nos  extravian;  ¿qué  hacer  para  reconstruir  ese  esqueleto 
gigantesco  que  se  sepultó  destrozado  entre  los  escombros  de 
la  conquista?  Subir  como  siempre,  de  lo  conocido  á  lo  des- 
conocido; y  pues  nos  consta  que  ese  esqueleto  perteneció  á 
la  raza  humana,  y  no  es  un  fósil  antidiluviano  y  de  una  es- 
pecie perdida,  podemos  designar  su  tamaño  y  sus  ocupacio- 
nes hace  dos  mil  años,  cuando  llevaba  innumerables  siglos 
de  existencia;  la  raza  americana  es,  por  lo  menos,  tan  anti- 
gua como  la  asiática  y  la  africana. 

El  hombre  existe  en  sociedades  pequeñas  y  en  sociedades 
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ilustracion^.pero  también  con  frecuencia  se  mantiene  en  la 
barbarie.  Las  sociedades  numerosas  no  son  posibles  sin  ele- 
mentos complicados  que  suponen  una  civilización  superior 
por  defectuosa  que  sea.  ¿Cómo  se  forman  las  sociedades  nu- 
merosas? Unas  por  elementos  artificiales  y  otras  espontánear 
mente.  Las  primeras  son  hijas  del  acaso,  la  conquista,  el  co- 
mercio, las  colonias,  y  por  lo  mismo  su  duración  es  efímera, 
y  cuando  desaparecen  no  puede  uno  presumir  su  existencia 
sino  por  los  monumentos  que  la  destrucción  se  complace  en 
respetar  sobre  los  terrenos  estériles;  asi  vemos  multitud  de 
ruinas  sembradas  sobre  la  América. 

Pero  la  naturaleza  ha  preparado  algunos  puntos  con  tal 
abundancia  de  elementos  vitales  para  las  asociaciones  huma- 
nas, que  osadamente  podemos  afirmar  no  sólo  que  esos  luga- 
res siempre  han  estado  poblados,  sino  que  constantemente 
han  servido  de  centros  para  las  tribus  y  naciones  dotadas  con 
elementos  más  humildes.  Lo  que  ha  sido  la  China,  la  India 
oriental  y  la  Persia  en  la  Asia;  lo  que  el  E^pto  en  África;  y 
lo  que  la  Grecia  y  la  Italia  en  Europa,  han  sido  para  el  Nue- 
vo Continente  la  región  ocupada  por  los  Estados  Unidos  ha- 
cia sus  dos  extremidades,  del  Atlántico  y  del  Pacifico;  la 
figa  que  se  extiende  desde  Jalisco  y  Michoacan,  pasando  por 
México  y  Tlaxcala  hasta  la  Huasteca;  el  grupo  de  valles  y 
montañas  encerrados  entre  los  istmos  de  Panamá  y  Tehuan- 
tepec;  y  la  cuna  afortunada  de  los  incas.  En  estos  cuatro  se- 
milleros de  naciones  debemos  observar  que  en  la  región  de 
los  Estados  Unidos  el  terreno  permite  cierta  espanidon  á  las 
tribus,  y  la  facilidad  de  escapar  por  la  inmigración  á  la  con- 
quista. No  así  en  los  ;otros  puntos,  sobre  todo,  en  el  centro 
mexicano  y  en  el  centro  guatemalteco;  las  naciones  no  po- 
dían vivir  entre  ellas  con  perpetua  independencia;  después 
de  una  lucha  más  ó  menos  heroica,  tenian  que  ser  conquis- 
tadoras ó  conquistadas.  Y  en  verdad  que  esta  influencia  del 
fatalismo,  primer  dios  nacido  en  esas  tierras,  es  lo  único  que 
se  ve  y  se  toca  en  los  datos  confusos  que  llamamos  historia 
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de  México.  Toltecas,  chichimecas,  pobladores  de  Cholula, 
habitantes  de  Chalco,  tlaltelolcos^  mexicanos,  tl^caltecasy  y 
otras  cien  tribus  diversas,  aunque  acabaron  haciendo  escur- 
siones  por  un  espacio  de  quinientas  leguas,  no  tuvieron  por 
teatro  de  su  aparición  y  hazañas  probables,  sino  una  zona  de 
sesenta  leguas;  acaso  sólo  los  valles  de  México  j  de  Puebla, 
7  algunas  veces  las  sierras  circundantes. 

Estas  consideraciones  echan  por  tierra  la  supuesta  Sisio- 
fia  Antigua  de  México.  En  todos  los  libros  sobre  la  materia 
se  establece,  casi  como  un  dogma,  que  hace  más  de  mil  wos 
vinieron  los  toltecas  hablando  la  lengua  náhuatl;  que  hace 
poco  menos  de  mil  años  vinieron  al  Anáhuac  los  chichime« 
cas  hablando  la  lengua  náhuatl,  que  después,  durante  qui- 
nientos años,  fueron  llegando,  acompañados  á  veces  con  otras 
naciones  muy  diversas,  los  tlaxcaltecas,  tlaltelolcos,  huexocin- 
cas,  etc.,  y  principalmente  los  mexicanos,  hablando  todas 
esas  últimas  naciones  la  lengua  náhuatl.  Entre  mil  dificulta- 
des que  claman  contra  la  verosimilitud  de  semejante  £&bula, 
hay  una  sola  que  apuntaremos  al  juicio  de  nuestros  lectores; 
la  emigración  de  las  solas  tribus  que  hablaban  el  mexicano 
duró,  según  muchos  autores,  dos  mil  años.  Supongamos  mil; 
esto  quiere  decir,  que  en  la  región  ocupada  por  los  Estados 
Unidos  existió  durante  mil  años,  por  lo  menos,  una  nación 
que  hablaba  la  lengua  náhuatl;  y  fué  tan  numerosa  como  lo 
acreditaría  la  fecundidad  con  que  mandaba  sus  colonias  ha- 
cia las  bases  del  PopocatepeÜ  y  del  Ixtacihuatl.  Una  nación 
de  esa  clase  no  desaparece  sin  que  sus  hijos  lejanos  puedan 
señalar  sus  sepulcros.  Resultado,  y  es  el  sexto,  las  naciones 
de  la  América  deben  considerarse  como  autóctonas,  es  decir, 
como  formadas  sobre  el  terreno  que  ocupaban  al  tiempo  de 
la  conquista;  sus  peregrinaciones,  á  no  ser  por  el  comercio 
y  la  guerra,  no  pasarían  de  los  términos  de  un  valle  ó  de  un 
grupo  de  valles;  y  en  México,  la  lengua  náhuatl  se  llamaba 
asi  por  ser  la  antigua. 

Autorizados  por  las  deducciones  anteríores,  podemos  con- 
cluir con  esta  verdad  histórica:  la  América,  hace  dos  mil 
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iuaoB,  se  encontraba  sobre  poco  más  ó  menos,  con  los  mismos 
centros  de  población  j  de  civilización  que  tenia  cuando  la 
descubrieron  los  españoles.-  Adoptamos  esta  teoría,  no  sola- 
mente por  ser  conforme  á  los  hechos,  sino  porque  es  la  más 
fiívorable  para  explicar  la  influencia  que  sobre  una  civiliza- 
ción conocida  pudo  ejercer  un  judio  doblemente  desconoci- 
do. No  podemos  suponer  á  loa  americanos  con  mayor  ilus- 
tración; y  si  nos  los  figuramos  á  todos  en  plena  barbarie,  la 
leyenda  caerla  por  la  absoluta  falta  de  datos.  Los  que  nos 
suministran  los  mismos  defensores  de  Tomás  son  datos  azte- 
cas para  México,  y  de  una  sociedad  tan  adelantada  como  la 
de  Moctezuma. 

Asi  es  que,  para  mayor  claridad,  supongamos  á  Tomás  con 
sus  ideas  judias  y  un  poquito  revolucionarias,  y  mucho  mor 
dificadas  por  la  impresión  variada  que  debe  haber  recibido 
en  las  naciones  extrañas  por  donde  habia  pasado;  suponga- 
mos al  apóstol  como  llovido  del  cielo  por  los  años  en  que 
los  españoles  descubrieron  al  Nuevo  Nundo;  figurémonoslo 
cuando  AhuizoÜ  iniciaba  su  reinado  por  la  consagración  del 
famoso  templo  de  Huitzilopochtli.  Mientras  el  joven  mo^ 
narca  se  preparaba  para  nuevas  expediciones,  recorre  sus  jar- 
dines donde  florecen  las  plantas  más  exquisitas  de  todas  las 
zonas;  suele  variar  sus  placeres  jugando  á  la  pelota;  organiza 
los  elementos  de  próximas  victorias  en  sus  cuarteles;  en  una 
espléndida  canoa  recorre  el  lago  donde  resuenan  todavía  los 
cantos  de  Netzahualcóyotl,  y  bajo  los  auspicios  de  la  ciencia 
levanta  un  dique  poderoso  para  desaflar  las  inundaciones; 
firregla  el  mercado  inmenso  de  Tlaltelolco;  vigila  las  ob- 
servaciones astronómicas;  edifica  palacios;  y  lleva  la  justicia 
hasta  una  severidad  que  desde  entonces  lleva  su  nombre:  lo 
que  decimos  de  Ahuizotl  pudiéramos  referir,  con  variacio- 
nes, sobre  el  .carácter  de  cualquier  emperador  americano. 

Tomás  ha  podido  pasar  desapercibido  mientras  aprendia  el 
idioma  azteca;  lo  habla  á  su  satisfacción  y  se  exhibe.  Se  suel- 
ta predicando;  ¿qué  y  á  quiénes?  ¿Se  dirige  á  los  esclavos  co- 
mo hacían  todos  los  revolucionarios  en  los  primeros  siglos  de 
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loB  Césares?  Pero  en  el  imperio  romano  la  mitad  de  los  es- 
clavos pertenecia  á  naciones  civilizadas;  muchos  de  ellos  eran 
hombres  instruidos;  y  á  la  mayor  parte  se  les  podia  conmover 
en  nombre  de  la  religión  y  de  la  patria;  y  aun  era  fácil  guiar- 
los con  la  antorcha  de  la  ñlosoña.  En  México  no  habia  mas 
que  ilotas,  parias,  víctimas  para  los  sacrificios.  Una  predica- 
ción á  esos  hombres  Uevaria  á  Tomás  desde  el  primer  dia  al 
banquillo  de  los  criminales. 

Pero  las  revelaciones  de  Tomás  sobre  su  origen  y  sus  mi- 
ras llamaban  la  atención  de  los  magistrados;  ocurrian  éstos 
al  emperador,  y  el  reo  se  presentaba  en  la  corte. 

Sacerdotes,  generales,  sabios,  jueces,  lo  más  florido  de  la 
nación  cerca  al  rey  mexicano,  estudian  la  cara  del  judío;  ven 
algo  de  extraño  en  su  traje,  aunque  con  las  apariencias  de  la 
moda  azteca;  se  sorprenden  al  cirio  hablar  como  cualquiera 
chinampero;  y  el  monarca  impaciente,  aunque  de  buen  hu- 
mor, comienza  el  interrogatorio,  pasando  la  conversación  so- 
bre poco  más  6  menos  en  estos  términos:  ¿quién  eres?  ¿de 
dónde  vienes?  ¿qué  haces  aquí?  ¿qué  consejos  son  esos  que  has 
dado  á  mis  vasallos? 

— Me  llaman  Tomás,  alias  el  coate;  nací  en  la  Judea,  na- 
ción que  está  á  muchas  leguas  de  esta  tierra;  mi  patria  es 
pequeña  y  está  subyugada  por  una  nación  poderosísima;  en 
nuestros  libros  sagrados  nos  prometen  los  sabios  un  liberta- 
dor; algunos  de  mis  paisanos  esperan  todavía  que  ese  héroe 
venga;  otros  creen  que  ya  vino,  pero  nos  lo  mataron:  yo  per- 
tenezco á  estos  últimos  creyentes. 

— ¿Es  decir  que  ya  nada  esperas? 

— Sí  espero;  los  que  piensan  como  yo  creen  que  nuestro 
libertador  vendrá  muy  pronto  de  entre  los  muertos  á  salvar 
á  los  judíos;  pero  muchos  de  nosotros  creemos  que  ese  liber- 
tador murió  para  que  los  pecadores  de  todas  las  naciones  nos 
salvásemos  enla  tierra  y  en  el  cielo? 

— ¿Qué  quiere  decir  salvarse  en  el  cielo? 

— ^Vivir  después  de  muertos  en  el  cielo. 

— ¿Cómo  se  consigue  eso? 
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— Circuncidándose^  celebrando  la  Pascua^  ayunando,  har 
ciendo  penitencia. 

Después  de  algunas  explicaciones  sobre  este  punto,  Abuit- 
zotl  observa: 

— Todo  eso,  sobre  poco  más  á  menos,  nosotros  lo  baceknos, 
menos  la  circuncisión;  ¿es  necesaria? 

— Cuando  dejé  mi  tierra  comenzaba  á  suprimirse  con  ob- 
jeto de  ganar  prosélitos. 

— ^Entonces  ¿qué  nos  falta  á  nosotros  para  pertenecer  á  los 
tuyos? 

— Que  crean  vdes.  en  la  ley  y  en  los  profetas. 

— ¿Cómo  podemos  bacer  eso? 

— ^Leyendo  en  este  libro.  Saca  el  apóstol  unos  rollos  usa- 
dos. Curiosidad  general.  Explicaciones  sobre  la  lectura  y  es- 
critura; y  desde  entonces,  si  no  matan  al  apóstol,  se  perfec- 
ciona el  sistema  de  los  jeroglíficos. 

.  — ^Y  bien,  continúa  Abuitzoti,  ¿cómo  bas  venido  y  cuál  es 
tu  objeto? 

— Disperso  por  la  destrucción  de  mi  patria  be  recorrido 
mucbas  naciones  anunciándoles  que  en  este  libro  y  en  las  no- 
ticias que  les  daré  sobre  el  libertador  que  ba  muerto,  tengo 
para  todos  los  bombres  las  llaves  del  reino  de  los  cielos. 

— ^Has  visto  nuestra  religión  y  nuestras  costumbres;  ¿qué 
piensas  de  ellas? 

— Que  todos  los  dioses  de  vdes.  son  enemigos  del  bombre, 
son  uno  sólo,  que  llaman  Satán  en  mi  tierra. 

— ¿Y  qué  debemos  bacer  con  ellos? 

— ¡Destruirlos,  quemarlos! 

Escándalo  general.  El  monarca  se  contiene  y  los  demás  lo 
imitan. 

— ¿En  las  naciones  por  donde  has  pasado  ban  destruido  á 
sus  dioses? 

— Unas  cuantas  personas  en  secreto;  pero  los  magistrados^ 
generalmente,  cuando  lo  han  sabido  me  han  perseguido  á 
muerte. 

— ^Mira,  con  tal  que  no  hables  contra  los  dioses  te  perdo- 
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no;  irás  á  mi  oficina  de  historia  para  que  mejores  mis  jero- 
glíficos, pues  los  tuyos  me  llaman  la  atención  por  pequeños, 
y  por  la  facilidad  con  que  dicen  tantas  cosas.  Dejaremos  por 
hoy  á  Tomás  instalado  en  el  palacio. 

Hace  mil  ochocientos  años,  con  un  emperador  más  afable 
que  Ahuitzotl  no  pudiera  el  judío  salir  mejor  librado;  en  sus 
viajes  habia  ganado  tolerancia  y  experiencia;  veamos  cómo 
representa  su  papel  sobre  una  escena  desconocida:  nosotros 
lo  seguiremos,  ya  apele  á  los  recursos  de  la  prudencia,  ya 
tenga  las  pretensiones  de  triunfar  con  el  arma  desconocida 
del  milagro. 

ARTÍCULO  III. 

Un  extranjero,  revelando  á  los  mexicanos  la  existencia  de 
otros  continentes  y  otras  naciones,  debió  ser  un  objeto  de  cu- 
riosidad y  al  mismo  tiempo  de  simpatías  y  de  sospechas;  pero 
Tomás,  con  su  carácter  apostólico,  en  cualquiera  época  y  en 
cualquiera  población  de  la  América,  provocaba  la  vigilancia 
de  la  autoridad,  la  conspiración  del  sacerdocio  y  las  calum- 
niosas hablillas  de  la  muchedumbre. 

Vino,  si  vino,  hace  mil  ochocientos  años;  pero,  continua- 
remos suponiéndolo  en  la  corte  de  Ahuitzotl.  Por  muy  obs- 
tinado que  fuera  para  conservar  sus  opiniones  y  costumbres 
judaicas,  debió  comprender,  tarde  ó  temprano,  que  en  su  obra 
revolucionaria  nada  podia  adelantar  si  no  comenzaba  por  es- 
tablecer sólidamente  algunos  cimientos. 

Como  judío  y  mesianista,  en  su  religión  se  aproximaba  al 
deismo;  pero  ¿era  posible  que  un  hombre  solo  consiguiera  en 
la  corte  de  los  aztecas  lo  que  Jesucristo  y  sus  apóstoles  y  sus 
partidarios  no  lograron  en  la  Judea  y  no  consiguieron  des- 
pués, por  medio  de  sus  sucesores  en  el  mundo  romano,  sino 
apoderándose  de  las  legiones  romanas  y  asaltando  el  trono  de 
los  Césares?  Demencia  hubiera  sido  en  Tomás  consentir  un 
solo  momento  en  que  su  mano,  derribando  el  ídolo  de  Huitzi- 
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lipoxtliy  llegaría  á  colocar  la. ....  la  ¿qué?  ni  sabría  qué  colo- 
car sobre  la  ininenfla  pirámide  de  la  plaza  de  los  aztecas.  No 
hay  dioses  que  resistan  tanto  como  los  ídolos. 

Tomás,  como  moralista,  sabia  por  experiencia  que  en  to- 
das las  naciones  se  reconocen  j  observan  ciertos  principios  so- 
ciales; que  es  la  exageración  de  los  preceptos  llamados  divi- 
nos lo  que  conduce  á  los  hombres  á  la  crueldad,  á  la  supers- 
tición 7  al  fanatismo;  así  es  que,  en  el  fondo  nada  tenia  que 
enseñar  á  los  mexicanos.  El  cristianismo,  es  verdad,  apareció 
como  una  secta  estoica  y  comunista;  pero  si  predicaba  el  me- 
nosprecio del  orgullo  y  del  dolor,  era  porque  se  dirigía  á  es- 
clavos que  debían  regenerarse  santificando  su  propio  abati- 
miento; si  predicaba  la  abolición  de  la  propiedad,  era  porque 
los  sectarios  nada  poseían  como  señores:  en  México  ninguno 
hubiera  comprendido  estos  principios,  porque  ni  la  filosoña 
los  había  explicado,  ni  llegaba  á  sospecharlos  la  abyección  de 
las  clases  desvalidas.  Tomás,  por  lo  mismo,  estaba  en  el  caso 
de  vulgarizar  la  lectura  de  sus  libros  y  provocar  una  expedi- 
ción al  Viejo  Mundo,  únicas  puertas  por  donde  podían  entrar 
los  colaboradores  y  los  prosélitos. 

¡Tentativas  inútiles!  Los  mexicanos  entonces,  lo  mismo 
que  ahora,  á  pesar  de  que  tenemos  mayores  intereses  y  me- 
jores conocimientos,  la  raza  dominante  en  los  valles  elevados 
vio  siempre  en  la  costa  un  cementerio  y  en  la  mar  un  mons- 
truo tan  caprichoso  como  irritable.  En  cuanto  al  sistema  ge- 
roglifíco,  fácil  era  descubrir  cuánto  se  amoldaba  á  las  formas 
del  lenguaje  y  á  las  necesidades  de  las  personas  instruidas. 
Una  página  en  geroglíficos  contiene  en  la  misma  figura  la 
ilustración  y  el  texto;  un  chapulín  sobre  un  monte,  da  la  for- 
ma y  el  nombre  de  Chapidlepec;  esto  es  admirable  para  un 
idioma,  para  una  elocuencia,  para  una  poesía,  que  se  desarro- 
llan en  una  variada  procesión  de  imágenes.  Las  partes  secun- 
darias de  la  oración  en  los  idiomas  primitivos,  aparecen  mo- 
dificando los  objetos  y  los  grupos  principales;  Mochil  da  de 
beber  al  monarca^  se  representa  de  un  modo  claro  con  dos  per- 
sonajes. Todo  es  visible  y  todo  aparece  en  acción. 
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La  Husma  ciencia  se  complace  en  ese  lengaige  pintoresco^ 
porque  fuera  de  que  nuestros  signos  matemáticos  no  son  más 
que  geroglificosy  cualquiera  mapa  del  cielo  no  necesita  de 
nuestra  escritura  para  quedar  explicado;  j  por  esos  procedí* 
mientos  ha  llegado  la  astronomía  hasta  las  sublimidades  del 
calendario. 

La  ley  era  la  costumbre  ó  la  voluntad  expresa  j  jerárqui- 
camente subordinada  de  los  mandarines. 

Lá  historia^  ó  se  representaba  en  los  ídolos  y  en  los  mo- 
numentos, ó  bien  se  trasmitía  oralmente  por  el  canto  j  el 
baile. 

Los  demás  conocimientos  no  eran  sino  secretos  de  profe- 
sión; el  médico  enseñaba  al  médico,  el  alfarero  á  su  aprendiz, 
el  chinampero  al  chinampero,  y  las  madres  enseñaban  la  eos* 
tura  á  sus  hijas. 

No  comprenderian,  es  verdad,  la  teoría  del  VerbOj  como  la 
soñó  San  Juan  y  como  Platón  la  habia  revelado;  pero  los  pue- 
blos primitivos  no  llegan  por  abstracciones  á  ningún  sistema, 
ni  tienen  simpatías  por  los  misterios  apocalípticos:  la  metafí- 
sica y  la  alegoría  son  los  últimos  engendros  de  las  naciones 
envejecidas. 

Tomás,  hombre  de  mundo,  desconfió  de  sus  convicciones, 
y  sin  embargo,  no  abandonó  sus  costumbres;  en  su  tierra,  to- 
do personaje  místico  debia  ser  curandero.  Hé  aquí  un  punto 
de  contacto  entre  los  cristianos  primitivos  y  los  pueblos  poco 
civilizados;  todos  ellos  creen  que  las  enfermedades  son  obras 
del  diablo,  son  los  estragos  que  causa  el  ¿enio  del  mal  ence- 
rrándose en  el  cuerpo  humano:  según  esta  teoría,  el  remedio 
es  muy  sencillo;  contra  un  espíritu  malo,  un  espíritu  bueno. 
El  milagro  y  ]fL  hechicería  tienen  el  mismo  origen.  Hé  aquí 
á  Tomás  apelando  á  los  milagros;  entonces  fué  comprendido, 
porque  entre  los  aztecas,  además  de  los  médicos  positivistas, 
existían  otros  peritísimos  para  derrotar  á  los  genios  maléficos 
por  medio  de  una  influencia  misteriosa.  Tomás  en  este  caso 
fué  uno  de  tantos  curanderos. 

Ya  se  ve  que  un  hombre  que  acaba  por  entregarse  á  una 
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profesión  desacreditada,  no  puede  conquistar  un  trono,  y  es- 
tá condenado  desde  antes  de  morir,  á  un  perpetuo  olvido. 

Los  españoles,  viniendo  veinte  ó  treinta  años  después,  ape- 
nas encontrarían  un  leve  rastro  de  un  hombre  semejante, 
¿Pues  qué  sería  si  ese  hombre  se  hubiera  presentado  hace 
diez  y  ocho  siglos?  La  dificultad  todavía  es  mayor  si  segui- 
mos el  sistema  histórico  á  que  se  sujetan  los  apasionados  por 
esa  leyenda,  esto  es,  si  consentimos  en  que  las  razas  aztecas 
han  venido  humildes  y  derrotadas  de  naciones  desconocidas. 
Entonces  todo  lo  que  no  sea  explicar  el  origen  de  cada  tribu, 
es  un  absurdo,  puesto  que  hasta  sus  mismos  dioses  y  sus  hé- 
roes primitivos,  saliendo  de  su  cuna,  para  olvidarla  en  extra- 
ñas peregrinaciones,  no  pueden  probar  su  procedencia,  por- 
que, no  debemos  olvidarlo,  los  montes,  los  ríos,  los  mares, 
son  los  mejores  testigos  á  que  ocurre  la  historia;  y  la  nuestra 
no  sabe  donde  encontrar  esos  testigos. 

Pero  ya  que  hemos  mencionado  los  milagros,  no  los  deje- 
mos pasar  sin  una  observación  concluyente.  Milagro  es  la 
intervención  expresa  y  determinada  de  la  divinidad  en  un  suceso, 
Ifosotros  no  sabemos  que  la  divinidad  haya  intervenido  de  un 
modo  expreso  en  los  negocios  de  la  América;  menos  sabemos 
que  haya  intervenido  por  medio  de  Tomás;  ni  siquiera  es  pro- 
bable que  Tomás  anduviera  por  estos  rumbos;  siendo  esto  asi 
y  concediendo  la  venida  de  Tomás,  todavía  no  nos  persuadi- 
rá nadie  que  hizo  un  solo  milagro,  puesto  que  no  hizo  el  úni- 
co que  hubiera  sido  racional,  convertir  al  cristianismo  á  estas 
naciones  ignoradas. 

¿Por  qué  tanta  saña  contra  Tomás?  Porque  esa  teoría  es 
muy  perjudicial  para  la  historia.  Desde  que  los  frailes  la  in- 
ventaron, como  el  complemento  de  otra  más  ijasta,  con  el  ob- 
jeto de  probar  que  todas  las  naciones  provienen  de  Adán  y 
Eva,  y  que  todas  deberán  ser  redimidas  por  el  Mesías  que  en 
tiempo  de  los  Macabeos  inventaron  los  poetas  judíos  para  su 
tierra;  desde  que  esos  hombres  piadosos  quisieron  que  un 
apóstol  predicase  aquí  el  cristianismo  de  la  Edad  Media,  y 
desde  que  sustituyeron  ídolos  con  imágenes  parecidas  en  el 
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sexo  y  las  atribuciones;  esto  es,  en  el  espacio  de  tres  siglos, 
los  fastos  mexicanos  no  se  buscan  en  los  monumentos  de  la 
naturaleza  y  del  arte,  sino  en  las  crónicas  de  los  conventos. 
Los  escritores  no  se  atreven  á  levantar  el  vuelo  para,  sin  per- 
der de  vista  el  magnífico  espectáculo  del  Nuevo  mundo,  ni  las 
razas  que  viven  entre  nosotros,  ni  los  monumentos  que  duer- 
men en  los  bosques,  preguntar  á  la  naturaleza:  ¿por  qué  la  ra- 
za americana  nunca  pasó  los  mares  como  conquistadora  y  co- 
merciante? ¿por  qué  si  algunos  extranjeros  llegaban  á  sus  cos- 
tas, no  lograban  mover  ni  su  curiosidad  ni  su  codicia?  ¿y  has- 
ta dónde  pudieron  elevarse  con  sus  elementos  propios? 

Estas  y  otras  investigaciones  no  son  posibles  sin  hacer  an- 
tes un  inventario  escrupuloso  de  lo  que  positivamente  cono- 
cemos; separar  al  fraile  del  monumento;  buscar  la  clave  del 
geroglífico;  analizar  los  idiomas;  reconstruir  al  indígena  in- 
dependiente y  conquistador,  con  el  esqueleto  del  indígena  sub- 
yugado ó  errante:  comparar  la  organización  social  de  México 
con  la  de  Tlaxcala  y  la  de  los  mayas  y  la  de  los  peruanos; 
buscar  el  hombre  y  no  la  teoría;  clasificar  como  en  la  botáni- 
ca: nada  de  esto,  repetimos,  es  posible  sin  sacrificar  los  cuen- 
tos de  la  dispersión  de  las  razas,  de  la  predicación  de  Tomás; 
y  la  interpretación  mística  de  Huitzilopoxtli  y  de  las  leyen- 
das nacionales. 

Insistimos  en  que  á  pesar  de  esas  visitas  de  viajeros  extra- 
viados y  de  colonos  tímidos,  las  naciones  americanas  formán- 
dose durante  muchos  siglos  se  han  levantado  hasta  la  civili- 
zación sin  un  solo  modelo  extraño;  nada  hay  en  ellas  de  asiá- 
tico, africano  ni  europeo,  sino  las  coincidencias  naturales  por 
las  cuales  un  monte  se  parece  á  otro  monte,  un  rio  á  otro  rio, 
una  ave  á  otra  ave:  la  combinación  de  elementos  por  todas 
partes  es  la  misma.  Comencemos  por  estudiar  la  América, 
como  si  no  existiera  otro  continente. 


( 
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ABTÍCULO   IV. 


El  crístíanismOy  en  su  origen,  es  para  nosotros  nno  de  tan- 
tos mitos  revolncionarios  ó  masónicos  que  florecieron  sobre 
las  ruinas  de  la  república  romana:  estamos  persuadidos  de  que 
la  semilla  no  voló  sobre  el  lluevo  Continente,  pues  aun- 
que el  viento  la  condujera  en  las  alas  del  naufragio,  su  ger- 
men no  se  desarrollaría  por  falta  de  un  abono  propicio.  San- 
to Tomás,  ó  Quetzalcohuatl  nos  sirve  de  pretexto  para  fijar 
los  fundamentos  de  la  nación  azteca,  que  guarda  su  historia 
en  la  lengua  náhuatl  y  en  los  ínonumentos  que  se  escondie- 
ron á  las  atrocidades  de  la  conquista. 

Hemos  asegurado  que,  mientras  no  se  levanten  pruebas 
concluyentes,  los  mexicanos  deben  considerarse  como  auc- 
toctonos  de  los  valles  que  se  extienden  desde  Tula  hasta  la 
falda  occidental  del  CiÜatepetl;  si  los  creyésemos  emigrados 
de  una  tierra  remota,  más  bien  buscaríamos  su  cuna  entre 
Oaxaca  y  Guatemala  que  en  las  regiones  de  la  Alta  Califor- 
nia ó  de  los  vastos  lagos  y  poderosos  ríos  que  hoy  ocupan  los 
príncipales  Estados  Unidos. 

Mil  consideraciones  se  agolpan  en  apoyo  de  esta  conclu- 
sión; por  ahora  nos  limitaremos  á  dos  ó  tres  observaciones 
que  no  desdicen  de  la  altura  á  que  ha  llegado  la  ciencia  de  la 
historía. 

Quetzalcohuatl,  Cohmtl  significa  culebra  y  mellizo;  su  sig- 
nificación general  y  primitiva  es  culebra:  mientras  no  se  pre- 
sente alguna  circunstancia  en  la  palabra  compuesta  ó  en  la 
frase  Cohiuitly  no  es  más  que  serpiente.  Su  raíz  significa  cosa 
eneorvaday  una  curva,  en  lo  cual,  acaso  casualmente  coincide 
con  las  raices  de  copa,  caverna,  cielo,  cosió,  culo,  circulo,  el 
contomo  de  un  hueco,  y  otras  palabras  de  origen  ariano. 
Quetzcdli,  nombre  de  una  ave  de  colores  bríllantes,  donde  do- 
minan el  verde  y  el  azul;  nombre  de  las  plumas  de  esa  ave; 
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término  figarado^  común  á  la  elocuencia  y  á  la  poesía,  para 
manifestar  lo  rico,  lo  hermoso,  lo  espléndido,  y  también  pa- 
ra lo  que  se  mueve  con  majestad  y  pompa:  véanse  la  mayor 
parte  de  los  discursos  y  poesias  que  se  conservan  en  Saha- 
gun  y  otros  autores.  Quetzalcohuatl  es  culebra  con  plumas  bri- 
llantes. En  sentido  propio  pudiera  aplicarse  á  lo  que  llama- 
mos dragón;  pero  este  reptil  no  tiene  plumas  brillantes,  ni 
siquiera  plumas,  no  posee  sino  membranas.  QuetzalcohiuiÜy 
por  lo  mismo,  no  puede  tomarse  sino  como  una  joya  del  es- 
tilo figurado;  en  efecto,  se  aplica  al  aire,  al  aire  en  movimien- 
to, al  viento.  El  aire  se  mueve  como  una  culebra,  azul  con 
relación  al  cielo,  verde  sobre  la  yerba;  corre  y  vuela;  es  una 
serpiente  volante,  Quetzalcohuatl. 

Pero  sea  el  aire  ó  Santo  Tomás,  los  mexicanos  formaron  la 
palabra  en  México,  en  el  Anáhuac,  y  no  en  el  Iforte  de 
la  América,  más  bien  al  Sur  del  Popocatepetl,  puesto  que  to- 
dos los  autores  convienen  en  que  la  raíz  queíz  ha  provenido 
por  lo  menos  de  Oaxaca,  donde  vuela  todavía  por  los  bosques 
el  ave  deslumbradora  que  prestaba  sus  brillantes  plumas  á  la 
poesía  de  los  mexicanos.  Si  Santo  Tomás  hubiera  aparecido 
en  la  línea  que  del  Esteral  Oeste  cruza  por  el  lago  salado  pa- 
ra venir  después  en  persona  ó  como  un  recuerdo  á  las  regio- 
nes del  Anáhuac,  podría  haberse  llamado  cohuatly  porque  en 
todas  partes  hay  culebras,  pero  no  quetzail^  á  no  ser  que  su- 
pongamos que  hace  dos  mil  años  más  allá  de  Nuevo  México 
se  adornaban  con  plumas  llevadas  de  la  tierra  de  los  zapo- 
tecas. 

Hé  aquí  cómo  la  misma  palabra  Quetzalcohuatl  nod  des- 
cubre la  región  en  que  ha  sido  producida:  pues  todavía  más; 
si  el  viento  hubiese  tenido  un  nombre  de  origen  extranjero, 
ó  venido  de  las  regiones  setentrionales  en  la  supuesta  pere- 
grinación de  los  aztecas,  ese  aire,  ya  apacible,  ya  en  movi- 
miento, por  la  razón  poderosa  que  contribuyó  á  deificarlo, 
hubiera  conservado  la  palabra  primitiva,  que  se  hubiera  adhe- 
rido tenazmente  al  ídolo  y  á  sus  altares.  El  viento  es  Quetzal- 
cohuatl;  el  viento  ha  sido  bautizado  en  el  Anáhuac;  los  mexi- 
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canos,  en  fin,  residían  cerca  de  donde  se  mueve  el  quetzatl, 
cuando  conocieron  el  viento  y  tuvieron  necesidad  de  nom- 
brarlo. Nacieron  cerca  de  quetzalli.  Sobre  todo,  ninguna  in- 
fluencia trasatlántica  ni  trasoceánica  se  descubre  en  esa  de- 
nominación que  ha  venido  á  trastornar  la  critica  histórica  del 
que  se  llama  Nuevo  Continente. 

Para  confirmar  las  reflexiones  expuestas  y  el  origen  anahua- 
cense  de  las  tribus  que  hablan  la  lengua  náhuatl,  pudiéramos 
citar  muchos  ejemplos;  á  pesar  de  la  sobriedad,  no  podemos 
omitir  uno  de  los  más  notables. 

Pero  antes  desvaneceremos  una  objeción:  la  palabra  eheca 
significa  también  aire  en  movimiento;  pero  siempre  supone 
el  aire  moviéndole  con  alguna  fuerza  notable,  ya  sea  como 
en  la  inspiración^  ya  sea  como  en  los  huracanes:  eheca  es  el  so- 
plo^ es  un  viento  relativo;  mientras  Quetzalcohuail  es  el  aire 
de  un  modo  absoluto,  es  un  fenómeno  de  la  naturaleza  dei- 
ficado. 

Reanudando  nuestros  ejemplos  de  auctoctonia,  vemos  que 
la  tradición  llamada  de  las  épocas,  es  una  de  las  más  antiguas 
entre  los  mexicanos;  se  relaciona  con  la  teogonia,  con  la  teo- 
logía, con  la  historia  y  con  el  calendario;  en  ese  sistema,  ates- 
tiguado por  numerosos  monumentos  en  la  lengua  y  en  los 
geroglíficos,  figura  á  cada  paso  el  tigre  mexicano  OceloÜj 
Ocelo-tonatiiihj  ó  sol  de  los  tigres,  y  asi  en  otras  muchas  ex- 
presiones. Entretanto,  no  vemos,  por  ejemplo,  figurar  al  oso, 
ni  al  cíbolo;  y  eso  que  en  la  sierra,  entre  Durango  y  Sinaloa, 
hay  algunos  osos,  y  no  faltan  los  ocelots.  Todavía  nos  ocurre 
otra  reflexión  más  importante;  en  mexicano  abundan  los  nom- 
bres para  los  animales  de  lago  y  de  rio;  pero  entre  sus  gero- 
glíficos no  figuran,  ni  en  sombra,  los  monstruos  marinos;  esa 
ballena,  ese  cachalote  y  esas  otras  preciosidades  de  la  mar, 
que  engendran  la  mitad  de  la  mitología  en  las  costas,  no  apa- 
recen ni  como  un  recuerdo  en  los  mitos  aztecas,  donde  no  se 
olvidan  ni  los  temblores  ni  la  lava. 

Sobradas  nubes  envuelven  la  cuna  de  los  mexicanos;  ¿para 
qué  buscarla  en  regiones  desconocidas?    En  este  suelo  que 
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ellos  ocuparon  y  que  no  abandonan  todavía,  crece  el  maguey 
que  les  fué  tan  caro,  humean  los  volcanes  que  ellos  adoraban, 
se  desplegan  las  flores  que  ellos  retrataron  con  ingeniosas  pa- 
labras, y  el  sol  sigue  un  camino  que  se  atrevieron  á  fijar  so- 
bre la  piedra;  podemos  poseer  su  idioma,  estudiar  sus  cos- 
tumbres y  arrancar  del  sueño  á  esos  geroglificos,  que  en  su 
sonambulismo  nos  murmuran  los  secretos  de  siglos  remotos: 
pidamos  un  auxilio  á  la  ciencia;  y  aunque  Santo  Tomás  des- 
aparezca indignado,  evoquemos  en  su  verdadero  sepulcro  á 
Xóchil  la  voluptuosa,  á  Huitzilipoxtli  el  cruel  y  á  Quetzal- 
cohuatl  que  ya  reposa,  ya  vuela  entre  el  cielo  y  la  tierra,  re- 
flejándolos en  su  plumaje. 

ARTÍCULO  v. 

Ya  que  no  es  histórica  ni  verosímil  la  venida  de  un  fun- 
dador del  cristianismo  al  líuevo  Continente;  y  ya  que  es  pro- 
bable que,  asiáticos  y  europeos,  y  acaso  africanos  y  oceánicos, 
han  visitado  las  costas  de  la  Améripa,  de  suma  importancia 
es  investigar  si  en  la  raza  náhuatl  se  conservan  vestigios  de 
las  naciones  remotamente  civilizadas  en  el  Viejo  Mundo;  nos 
limitaremos  por  ahora  á  los  datos  del  lenguaje;  y,  para  inter- 
pretarlos, comenzaremos  por  algunas  observaciones  sobre  el 
estado  social  de  las  tribus  aztecas. 

Exóticas  éstas,  ó  bien  originarias  del  terreno  que  poseen  to- 
davía, jamás  conocieron  la  vida  pastoril;  y  se  nos  presentan 
simultáneamente  como  cazadoras,  agrícolas  é  industriales;  es 
decir,  que  tampoco  debemos  considerarlas  como  marinas.  Su 
ignorancia  sobre  dos  estados,  muy  marcados  en  la  civilización 
asiática  y  europea,  nos  autoriza  á  formular  no  sólo  consecuen- 
cias negativas,  sino  principios  de  grandes  y  luminosas  aplica- 
ciones en  la  investigación  sobre  las  relaciones  internacionales 
de  las  razas  que  florecieron  desde  los  siglos  más  lejanos  en 
nuestra  patria. 

La  edad  pastoril,  en  la  mayor  parte  del  Asia  y  en  no  pe- 
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quena  de  la  Europa,  sirvió  de  cuna  á  las  ciencias,  á  las  artes, 
á  la  religión  y  á  la  poesía;  y  en  muchos  puntos  se  conserva 
luchando  con  los  progresos  de  que  se  envanecen  las  actuales 
generaciones.  Pastores  fueron  los  primeros  que  osaron  trasla- 
dar su  redil  á  los  campos  de  las  estrellas;  pastores,  los  que  in- 
ventaron la  agricultura,  la  carpintería  y  lajconstruccion  de  edi- 
ficios y  la  fecunda  aplicación  de  los  metales;  pastores  los  que 
convirtieron  los  caprichos  del  lenguaje  figurado  en  mitos  y  le- 
yendas que  la  filosofía  descubre  entre  los  velos  del  santuario;  y 
pastores  inventaron  la  música,  el  verso,  la  danza,  la  epopeya,  la 
oda,  la  tragedia  y  esos  idilios  de  varias  formas  que  todavía  nos 
cautivan,  aun  en  medio  de  las  ciudades  donde  nos  parecen 
imposibles  las  situaciones  y  costumbres  que  el  poeta  retrata. 
El  buey,  el  cordero,  la  cabra,  el  asno,  el  caballo,  el  carro,  la 
leche,  el  pasto,  forman  la  mitad  del  simbolismo  en  los  idiomas 
vulgares  y  técnicos  de  todas  esas  razas  que  siempre  se  han  im- 
puesto á  las  demás  como  un  modelo. 

La  navegación  ha  formado  también  un  mundo  aparte :  el 
hombre  de  mar  tiene  todos  los  instintos  del  pirata;  artista,  re- 
pone su  buque  y  aun  lo  improvisa;  guerrero,  se  entrega  fácil- 
mente al  pillaje;  científico,  estudia  los  astros,  los  vientos  y  las 
corrientes  de  los  mares;  comerciante  facilita  cambios  en  los 
efectos  y  la  tolerancia  en  las  costumbres:  los  marineros,  cuan- 
do no  viven  aislados,  fácilmente  se  civilizan,  conquistando  en 
una  expedición  feliz  la  riqueza,  el  poder  y  la  gloria. 

Fueron,  sin  duda,  muy  débiles  y  bárbaras  las  colonias  eu- 
ropeas que  lograron  establecerse  en  el  Nuevo  Mundo,  cuando 
ni  penetraron  al  interior  de  la  tierra,  ni  comunicaron  á  las  tri- 
bus comarcanas  el  arte  del  timón  y  de  la  vela. 

Pero,  sobre  todo,  ningún  extranjero  poderoso  debe  haber 
visitado  las  tribus,  siempre  civilizadas,  que  rodeaban  el  Popo- 
catepetl  y  el  Ixtlacihuatl,  cuando  nada  pudieron  hacer  para 
enseñarles  á  domesticar  algunas  especies  de  animales.  Y  no 
se  crea  que  todo  esto  procedió  de  indiferencia  de  parte  de  los 
recien  venidos;  porque  es  más  £&cil  olvidar  uno  su  religión  y 
su  ciencia  en  una  tierra  extraña,  que  los  placeres  y  necesidades 
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que  á  los  prooedimientoB  de  los  pastores  deben  su  origen.  El 
aradoy  por  lo  menos,  atestíguaria  su  venida.  Por  lo  que  toca 
á  la  navegación,  ¿no  es  verdad  que  esos  supuestos  colonos  te- 
nían que  cultivarla,  como  que  de  ella  dependía  su  salud  y  el 
regreso  á  las  playas  remotas  de  la  patria? 

Faltaban,  no  lo  negamos,  entre  nosotros,  animales  suscep- 
tibles de  una  vida  doméstica;  pero,  ¿dónde  vemos  un  remedo 
de  los  árabes  ni  de  los  circasianos?  Pues  sobraban  islas  adonde 
el  comerciante  fuese  en  busca  de  cambios,  ¿dónde  vemos  na- 
ves siquiera  como  las  que  condujeron  á  los  griegos  á  las  are- 
nas de  Troya?  ¡Ninguno  de  los  aveiítureros  era  herrero! 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  y  dando  como  notorio  que  los  ha- 
bitantes del  Nuevo  Mundo  jamás  abandonan  la  costumbre 
de  la  caza,  hasta  bautizar  muchos  pueblos  con  el  nombre  de 
Mazatlan,  tierra  de  venados,  investiguemos  cuáles  ñieron  las 
plantas  que  pudieron  aconsejarles  la  agricultura  y  por  consL 
guíente  las  artes  y  el  agrupamiento  en  ciudades  más  ó  ménós 
populosas.  El  maíz  y  el  maguey  pueden  disputarse  esa  gloria; 
el  maíz  aunque  espontáneo  en  la  tierra  caliente,  exige  un  cul- 
tivo más  cuidadoso  á  proporción  que  es  más  frió  el  terreno 
que  recibe  su  semilla  y  el  ambiente  que  la  fecunda.  Sin  em- 
bargo, nosotros  vemos  en  el  maguey  el  elemento  civilizador 
que  obligó  á  los  cazadores  á  cuidar,  si  no  á  cultivar,  un  cam- 
po, y  á  colocar  en  tomo  de  la  siembra  sus  imperfectos  jacales. 
El  maguey  rinde  fácilmente  su  agua  azucarada;  una  vez  pro- 
bada ésta  debió  hacerse  una  necesidad  y  un  regalo;  conserva- 
da, se  convierte  en  pulque;  las  bebidas  espirituosas,  en  lo 
físico  y  en  lo  moral,  son  revolucionarias  para  los  humanos:  en 
todas  partes  la  embriaguez  abre  una  era  memorable  por  me- 
dio de  sus  más  felices  invenciones.  La  leyenda  de  Xóchil  no 
es  un  documento  seguro  para  fijar  la  época  de  aquel  civiliza- 
dor descubrimiento;  pero  sí  conserva  en  sus  pormenores  la 
autenticidad  de  que  la  raza  que  habla  el  náhuatl,  situada  en 
la  zona  del  maguey,^desde  muy  temprano  aprendió  á  explo- 
tarlo colocando  en  sus  siembras  las  bases  de  la  agricultura  y 
de  la  industria.  Los  siglos  en  que  esto  pasó,  deben  ser  tanto 
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más  remotos,  cuanto  que  se  refieren  ala  raza  tolteca,  es  decir, 
á  la  nación  más  antigua  de  donde  procedieron  los  aztecas. 

Para  formarnos  una  idea  de  la  antigüedad  de  esa  familia, 
que  podemos  calificar  de  prehistórica,  detengámonos  en  unas 
breves  observaciones.  Fuera  de  que  los  mexicanos  considera- 
ban todo  lo  que  poseían  en  idioma,  religión,  artes,  costumbres, 
civilización,  como  una  herencia  de  los  tultecas;  este  nombre 
es  para  nosotros  una  revelación,  si  lo  estudiamos  en  el  mismo 
terreno  donde  fué  inventado.  Comencemos  por  Toluca;  lugar 
donde  se  produce  el  tule,  hacia  el  tule.  Ahora  no  hay  tule 
en  las  inmediaciones  de  aquella  población;  ni  hay  vestigios  de 
pequeños  lagos.  Pero  si  observamos  la  laguna  de  Lerma,  es  se- 
guro que  ella,  en  una  época  remotbima,  se  extendió  hasta  la  ba- 
se de  la  Teresona;  por  eso  la  población  estaba  en  las  lomas.  Para 
formarnos  una  idea  de  la  cantidad  de  agua  que  estuvo  entonces 
represada,  fijémonos,  por  ahora,  en  una  circunstancia,  y  es  que 
el  lago  de  Ateneo  no  tiene  más  salida  que  el  rio  de  Lerma,  cuyo 
desembocadero  está  adelante  de  San  Blas,  en  el  Pacifico.  Ese 
rio  ha  tenido  en  la  hacienda  de  la  Huerta,  por  Temascalcingo, 
un  elevado  cerro  por  muralla;  poco  á  poco  las  aguas  han  socava- 
do, rebajado  el  dique,  hasta  que  vencida  la  presa,  los  valles  de 
Toluca  y  de  Ixtlahuaca  aparecieron  desnudos.  Entretanto,  ne- 
cesario era  que  la  laguna  de  Lerma  se  extendiese  hasta  la  llanu- 
ra que  hoy  ocupan  los  toluqueños.  Toluca  es,  por  lo  mismo,  un 
pueblo  primitivo.  Iguales  reflexiones  pueden  hacerse  sobre 
Tula  y  Tulancingo;  tanto  más  cuanto  que  abundan  en  el  ter- 
ritorio de  la  República  ejemplos  de  valles  que  no  quedaron 
en  seco  sino  por  la  laboriosa  excavación  que  en  cerros  eleva- 
disimos  hicieron  las  aguas:  asi  sucedió  en  el  valle  de  Jauma, 
ve,  en  Tamaulipas. 

Resultan  dos  principios  de  todo  lo  expuesto:  primero,  las 
poblaciones  que  deben  al  tule  su  denominación  y  que  no  es- 
tán inmediatas  á  lagunas  conocidas,  son  antiquísimas;  y  se- 
gundo, el  tule  fué  un  elemento  de  civilización  tan  poderoso- 
que  ha  dado  su  nombre  á  una  de  nuestras  naciones  primitivas. 

El  nopal  tiene  también  títulos  poderosos  para  reclamar  su 
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influencia  en  la  civilización  de  la  raza  náhuatl.  El  nopal,  el 
maguey,  el  maiz  y  el  tule,  cuatro  fuentes  de  bienestar,  pue- 
den considerarse  como  sobradas  para  inspirar  la  idea  del  ho- 
gar y  de  la  agricultura  á  las  tribus  que  antes  se  mantenían 
sólo  de  la  caza:  hablan  encontrado  un  lecho,  un  pan,  manjares 
deliciosos,  bebidas  saludables  á  veces  y  siempre  animadoras, 
hilo  para  sus  tejidos  y  todas  las  invenciones  que  embellecen  la 
vida  doméstica.  Desde  entonces  la  mujer  tuvo  una  represen- 
tación social  y  un  santuario;  y  desde  la  servidumbre  pasó  á  ser 
flor  y  reina,  obsequiando  á  los  poetas  y  á  los  monarcas  con  una 
bebida  misteriosa. 


1868. 


AííTIGALICAiaSMO 


|AS  naciones  que  hablan  el  idioma  de  Castilla  apare- 
cen en  este  siglo  completamente  afrancesadas. 
La  misma  lengua  en  más  de  una  mitad  es  parisien- 
se^  hasta  el  grado  de  que,  en  la  prosa  y  en  el  verso,  las  más 
elegantes  frases  son  verdaderos  galicismos. 

En  el  género  heroico  no  conocemos  tipo  superior  al  Telé- 
maco;  y  lo  estudiamos  y  admiramos  por  más  que  nos  fasti- 
dien sus  insulsos  amores. 

Sin  ser  tan  elocuentes  como  Mirabeau,  somos  tan  insus- 
tanciales como  Lamartine  en  la  tribuna. 

Devoramos  en  las  ciencias  á  los  vulgarizadores  enciclopé- 
dicos, sin  notar  que  no  son  extensos  en  sus  tratados  sino  por- 
que son  superficiales. 

Aceptamos,  siguiendo  á  nuestros  modelos,  en  la  organiza- 
ción social,  la  última  palabra  del  despotismo:  la  policía! 

¿Ganariamos  los  mexicanos,  si  la  razón  ó  el  capricho  nos 
condujese  á  un  rápido  desafrancesamiento? 

Supongo  que  un  cataclismo  intelectual  nos  arrebata  de  la 
Francia,  y  después  de  pasearnos  por  la  antigüedad  clásica, 
nos  coloca  en  los  Estados  Unidos,  en  la  Alemania  ó  en  la  Li- 
glaterra;  ¿cuál  seria  nuestra  suerte? 
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Entonces  Homero,  Platón,  Aristóteles,  Aristófanes,  Luciar 
no,  nos  hablarían  en  su  propio  idioma;  y  respirando  el  vivífico 
ambiente  de  la  Grecia,  y  adoptando  sus  costumbres  republi- 
canas, nosotros,  como  hoy  á  las  orillas  de  la  laguna  de  Tex- 
coco  representamos  una  colonia  francesa,  pondriamos  los 
cimientos  de  una  moderna  Atenas  para  el  progreso  y  la  glo- 
ria del  líuevo  Continente.  Esa  musa  trágica  que  Sófocles  y 
Eurípides  desposaron  con  el  Destino,  y  que  Lutecia  degene- 
rada ha  convertido  en  griseta,  descubrirla  por  primera  vez 
ante  nuestros  ojos  lo  sublime  del  terror  sobre  la  escena. 

La  lengua  española  rejuvenecida  en  la  América,  ¡cuántas 
galas  recibirla  como  un  regalo  en  su  feliz  alianza  con  los  dia- 
lectos de  la  raza  anglo-sajona! 

Kuestras  instituciones,  sobre  todo,  reclaman  esa  emanci- 
pación de  la  influencia  galicana.  Lo  que  se  llama  policía  se 
ha  sustituido  en  la  Francia  á  la  religión,  al  feudalismo,  á  la 
monarquía  y  á  los  numerosos  y  recientes  ensayos  democrá- 
ticos; es  una  invención  para  esclavizar  á  los  individuos  con 
el  pretesto  de  protegerlos;  es  la  corrupción  de  todas  las  ga- 
rantías individuales,  y  por  último,  es  incompatible  con  la  so- 
beranía del  pueblo. 

En  efecto,  el  pueblo  es  soberano,  porque  los  particulares 
son  soberanos:  el  individuo  se  degrada  desde  que  para  publi- 
car sus  pensamientos,  necesita  recordar  que  lo  vigila  un  fis- 
cal "[de  imprenta;  el  individuo  recae  en  vergonzosa  tutela 
desde  que  para  defenderse  de  un  contrario  necesita  ocurrir 
á  las  armas  de  los  esbirros;  el  individuo  no  funge  como  miem- 
bro social  desde  que  en  las  elecciones  recibe  un  voto  y  una 
ánfora  de  las  manos  corrompidas  y  amenazadoras  de  la  auto- 
ridad política;  el  individuo,  por  último,  es  un  esclavo  del  te- 
rreno desde  que  para  salir  ó  entrar  se  necesita  un  pasaporte, 
y  desde  que  en  su  tráfico  mercantil  teme  más  una  aduana 
que  cien  paftidas  de  ladrones.  El  sistema  administrativo  que 
se  funda  en  estas  bases,  es  el  sistema  francés;  para  adoptarlo, 
necesitamos  desgarrar  la  Constitución  de  1857- 

El  régimen  gubernativo  personal,  es  el  porvenir  de  la  de- 
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mocracia;  pocas  autoridades;  y  esas,  sin  alcanzar  un  poder 
superior  al  de  sus  representados,  pues  no  deben  tener  otro 
carácter  que  el  de  personeros  instruidos  y  expensados,  y  con 
un  poder  especialy  para  im  tiempo  brevísimo  y  fácilmente  revoca- 
ble. Un  orden  social  de  esa  naturaleza,  todo  lo  atrae  consigo; 
literatura,  ciencias,  comercio,  industria,  libertad  y  gloria;  á 
sus  pies  se  postra  la  rutina. 

Emancipándonos  de  la  España,  cambiamos  nuestras  cade- 
nas por  alas;  ¿por  qué,  en  seguida,  humillar  nuestro  vuelo 
para  rendir  vasallaje  á  los  franceses?  Entre  éstos  y  nuestros 
primeros  conquistadores  no  son  sino  aparentes  las  diferen- 
cias: aquí  Sancho  Panza  gobernaba  una  ínsula;  por  allá  se  ve 
elevado  al  imperio. 

Pido  perdón  á  Castelacr  por  haberlo  invitado  á  americani- 
zarse; los  de  raza  más  ó  menos  latina,  necesitamos  medio 
siglo  para  ponernos  en  aptitud  de  recibir  á  tan  nobles  hués- 
pedes; el  mismo  Castelar,  como  nosotros,  más  necesita  olvi- 
dar el  Sena,  que  el  Manzanares. 

Se  trata  de  precipitar  esa  revolución  pacifica  de  nuestra 
patria;  todos  estamos  llamados  en  torno  de  esa  bandera,  pero 
sólo  á  los  poetas  cabe  el  honor  de  enarbolarla.  Las  musas 
acaudillan  las  grandes  reformas,  porque  éstas  reciben  sus  ar- 
mas del  entusiasmo,  que  jamás  despiertan,  sino  bajo  el  acen- 
to de  la  lira. 

¿Seguiremos  estudiando  nuestros  terrenos  en  los  terrenos 
franceses;  nuestra  flora  intertropical  en  las  faldas  de  los  Alpes; 
y  el  Código  de  Napoleón  servirá  de  comentario  á  nuestras  le- 
yes de  reforma?  Si  todavía  no  podemos  ser  originales,  ¿quién 
nos  impide  imitar  á  esos  grandes  modelos  que  los  mismos 
franceses  están  imitando? 

Consagraremos  infatigables  una  serie  de  artículos  par^  pro- 
bar á  nuestros  compatriotas,  que  si  en  la  literatura,  de  tan- 
toa  que  escriben  pocos  se  acercan  á  Prieto,  á  Sierra  y  á  Al- 
tamirano;  que  si  en  hacienda  no  salimos  de  Zambrano,  de 
Iglesias  y  de  Mata;  que  si  Miranda  y  Cordero  son  nuestros 
Apeles;  que  si  veinte  leguas  de  ferrocarril  nos  cuestan  diez 
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millones;  que  si  ignoramos  la  geografía  de  la  Eepúblics^  y 
conocemos  la  de  la  IXerra  Sania;  que  si  hemos  adoptado  la 
dictadura  como  un  orden  municipal,  provincial  y  nacional; 
que  si  estudiamos  el  latin  para  entender  la  misa  y  no  habla- 
mos una  palabra  de  los  idiomas  indígenas;  y  que  si  llegamos 
á  desesperar  de  alcanzar  un  remedio  á  nuestros  males,  la 
culpa  de  todo  esto  por  más  que  se  diga  en  los  discursos  pa- 
trióticos, ya  no  debe  atribuirse  á  los  españoles  sino  exclusi- 
vamente á  los  franceses.  ¡Dénos  el  cielo  un  Hidalgo  para  esa 
independencia! 

1868. 


LOS  ESTUDIOS  METAFISICOS 


EJemplum  porro  glgnnndls  rebus,  et  ipsa 
Notities  homlnum,  dibls  ande  Ínsita  prlmum? 


|E  casa  un  joven  con  una  anciana;  aunque  no  puedan 
tener  hijos,  el  matrimonióse  autoriza  y  conserva  por- 
que al  fin  representa  la  Union  de  la  Iglesia  con  Cris- 
to; asi  sucede  con  la  metafísica;  representa  la  unión  del  sen- 
timiento humano  con  la  divinidad;  ¿qué  importa  que  ese  con- 
tubernio sea  infecundo? 

TSo  examinaremos  la  metafísica  como  metafísicos:  seria  en- 
loquecerse para  estudiar  la  demencia;  nos  limitaremos  á  su 
historia,  y  aun  ésta,  la  forma  editorial  no  nos  permite  deli- 
nearla sino  en  dos  ó  tres  de  sus  característicos  rasgos.  La 
dibujaremos  de  modo  que  todo  el  mundo  diga:  esa  es  la  vieja 
que  corrompe  todavía  á  la  juventud  estudiosa. 

Hace  muchos  siglos  un  chino,  Laotsen,  decia:  "Si  el  Tao 
pudiera  recorrerse,  no  seria  el  eterno,  el  inmutable  Tao.  Si 
el  nombre  de  Tao  pudiera  nombrarse,  no  seria  el  nombre 
eterno,  inmutable.  Sin  nombre,  el  Tao  es  el  principio  del 
cielo  y  de  la  tierra;  con  nombre,  el  Tao  es  la  madre  de  todos 
los  seres.''  Innumerables  comentadores  han  explicado  estas 
palabras;  de  ellas  han  nacido  contrarias  escuelas:  atengámo- 
nos á  aquella  inteligencia  del  texto,  en  que  todos  convienen. 
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El  Tao  es  la  causa  primera,  el  logos  de  Platón,  el  Dios  de  los 
teólogos,  y  el  principio  de  vida  que  en  la  naturaleza  suponen 
los  materialistas;  el  Tao  es  materia  para  unos  y  espíritu  para 
los  otros;  y  para  los  matafísicos  es  el  Ente. 

Así,  Lao-tsen,  traducido  á  términos  vulgares,  nos  dice: 
"El  ente  absoluto  no  puede  examinarse  por  entero,  porque 
es  eterno  é  inmutable;  como  abstracción  para  unos,  como  es- 
píritu para  otros,  como  hipótesis  para  aquellos,  el  Tao,  el  En- 
te, la  sustancia  primordial,  es  la  base  de  todo  lo  que  existe, 
el  Ente  en  concreto  ó  considerado  como  creador,  produce  los 
demás  seres.  Hace  más  de  seis  mil  años  que  los  más  ociosos 
de  entre  los  chinos  se  ocupan  en  combinar  geroglíficos,  para 
enseñar  lo  que  hemos  compendiado  en  cuatro  ó  en  seis  ren- 
glones. Ño  es  buscando  el  Tao  ó  el  Ente  como  han  encontra- 
do el  té,  la  porcelana,  el  papel,  la  imprenta,  la  brújula,  la 
pólvora;  ni  Confucio  ni  Mencio,  hicieron  gran  caso  de  aque- 
lla bagatela.  Entre  ellos,  todo  lo  que  no  se  entiende  es  el  Tao; 
para  nosotros,  todos  sus  geroglíficos  metafíqicos  son  un  Tao. 

El  país  de  los  visionarios  es  la  India  Oriental;  entre  las 
orillas  del  Ganges  y  del  Indo,  abundan  las  escuelas  metafí- 
sicas, en  las  cuales  el  Tao  no  ha  hecho  más  que  cambiar  de 
nombre  y  de  geroglíficos,  sirviendo  con  frecuencia  de  base  á 
teorías  y  prácticas  supersticiosas.  En  los  Vedas  se  dice:  "De- 
bemos conocer  el  alma  para  distinguirla  de  la  materia;  así 
no  tendremos  ni  trasmigración  ni  almas  sin  pena."  Uno  de 
los  doctrinarios,  Patandjali,  dice:  "Iswara,  Dios,  el  Ente,  es 
el  Supremo  Ordenador,  y  un  espíritu  diverso  de  los  otros  es- 
píritus; es  el  padre  de  los  primeros  seres  creados."  Kapila, 
otro  doctrinario,  niega  que  Iswara  gobierne  el  mundo  por 
su  voluntad;  es  un  ser  que  procede  de  Ig.  naturaleza,  y  co- 
mo inteligencia  absoluta  da  origen  á  las  demás  existencias; 
este  ser  comenzó  con  el  universo  y  acabará  con  el  universo. 
Separado  de  la  naturaleza  el  buen  Iswara,  no  hubiera  teni- 
do, ni  motivo  ni  modelo  para  crear;  en  esto  Kapila,  opina 
como  Lucrecio.  En  una  obra  sobre  el  conocimiento  del  espí- 
ritu, un  autor  famoso  trae  esta  sentencia:  "El  director  de  los 
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Órganos  de  los  sentidos,  aquel  que  existe  porque  existe,  co- 
mo el  firmamento,  está  sujeto  á  diversos  accidentes,  y  según 
éstos,  manifiesta  existencias  distintas;  pero  cuando  estos  ac- 
cidentes pasan,  ese  Ente  queda  siendo  el  ser  único." 

Demos  un  salto  hasta  los  griegos  que  robaron  mucho  de  \^ 
India;  por  lo  menos,  desde  Pitágoras  hasta  Aristóteles.  La 
doctrina  de  Platón  no  tiene  novedad  sino  en  lo  brillante  del 
estilo,  y  es  interesante  por  haberla  admitido  San  Juan  co- 
mo base  filosófica  del  cristianismo.  El  Ente  es  creador,  como 
creador  es  el  verbo,  el  logos.  Detengámonos  un  momento  en 
el  estagirita;  este  escritor,  siguiendo  las  huellas  de  los  prin- 
cipales filósofos  de  Oriente,  procuró  dar  una  forma  científica 
á  sus  investigaciones  sobre  la  causa  primera;  y  será  el  eterno 
modelo  para  los  metafísicos  <jue  eviten  en  sus  trabajos  las  ca- 
denas del  dogma  y  la  embriaguez  de  la  poesía.  Todo  su  sis- 
tema se  encierra  en  estas  palabras:  "El  objeto  eterno  de  to- 
das las  investigaciones,  tanto  las  pasadas  como  las  presentes, 
que  se  encuentran  en  esta  pregunta:  ¿qué  cosa  es  el  ser?  se 
reduce  á  esta  otra  cuestión:  ¿qué  cosa  es  la  sustancia? 

Unos  dicen  que  sólo  existe  un  ser,  otros  que  existen  mu- 
chos; éstos  que  hay  un  número  determinado,  aquellos,  que 
son  infinitos.  La  existencia  de  la  sustancia  se  manifiesta,  so- 
bre todo,  en  los  cuerpos ¿Existe  una  sustancia  separa- 
da de  las  austancias  sensibles ?    La  sustancia  de  un  ser 

es  una  de  estas  cuatro  cosas;  su  esencia,  su  idea  universal,  su 
carácter  genérico,  ó  el  mismo  sujeto  de  la  cosa la  sus- 
tancia debe  ser  ante  todo  el  sujeto  primitivo.  El  sujeto  pri- 
mitivo es  aquello  en  quien  todo  lo  demás  que  contiene  figura 

como  atributo;  es  aquello  que  no  es  atributo  de  nada La 

sustancia  es  un  principio  y  una  causa;  de  este  punto  de  vista 

debemos  partir Es  imposible  que  el  movimiento  haya 

comenzado  ó  que  termine  algún  dia:  lo  mismo  sucede  con  el 
tiempo;  pues  si  no  existiese  como  actual,  seria  imposible  co- 
mo futuro  y  como  pasado Es  necesario  que  exista  un 

principio  de  tal  suerte,  que  su  esencia  se  confunda  con  la 
acción." 
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"Todo  lo  que  existe  pertenece  á  una  sustancia,  dice  Espi- 
nosa, ya  se  comprenda  bajo  éste,  ya  bajo  el  otro  atributo." 
Y  pues,  nos  hemos  acercado  á  los  tiempos  modernos,  limité- 
monos á  indicar  la  escuela  alemana  que  acaudilla  á  todas  las 
europeas,  y  mencionemos  no  más  á  su  ingenioso  fundador. 
Aseguramos,  de  Kant  y  la  brillante  pléyade  que  lo  ha  se- 
guido, que  del  mismo  modo  que  sus  antecesores,  no  han  de- 
jado sino  un  rastro  oscuro  en  el  espléndido  firmamento  délas 
ciencias.  Cada  maestro  va  sepultando  con  un  millar  de  abor- 
tivos discípulos. 

Besulta  de  lo  que  llevamos  expuesto,  que  la  metafísica  na- 
ce de  la  revelación,  de  la  poesía,  de  la  abstracción  y  de  las 
hipótesis.  La  metafísica  religiosa  supone  un  Dios  conocido 
de  todos,  y  trata  de  explicarlo  por  medio  de  fenómenos  físi- 
cos; empresa  imposible,  porque  el  dogma  pugna  con  la  cien- 
cia. La  metafísica  poética  busca  con  la  imaginación  el  origen 
del  universo,  y  encontrada  la  cuna,  la  cubre  de  flores.  La  me- 
tafísica por  medio  de  las  abstracciones,  se  entretiene  en  for- 
mular clasificaciones,  que  por  generales  y  vagas  nada  expli- 
can, y  no  prestan  ningún  servicio  á  los  descubrimientos  que 
se  dividen  el  dominio  de  las  ciencias.  Y  la  metafísica  hipo- 
tética se  derriba  con  sólo  negarle  las  hipótesis. 

Si  se  observa  con  cuidado  todo  sistema  metafísico,  se  re- 
duce á  un  tejido  de  suposiciones,  y  éstas  jamas  salen  de  lími- 
tes muy  estrechos.  Las  clases  de  ese  trabajo  pueden  expli- 
carse en  una  hoja  de  papel:  si  se  quiere  enseñar  su  historia, 
compóngase  una  con  fragmentos  de  los  autores  clásicos;  si  se 
quiere  que  el  alumno  conozca  lo  mejor  sobre  la  materia,  en- 
séñensele unos  cuantos  libros  de  Aristóteles:  si  tiene  vocación 
para  perder  el  tiempo,  se  le  habrá  puesto  en  el  mejor  ca- 
mino. 

Pero  ¿no  es  una  desgracia  para  la  juventud  ocuparla  un 
año  en  suponer  que  existe  el  Ente,  y  en  suponer  al  Ente  to- 
do lo  que  se  le  antoja?  Ya  nos  ocuparemos  de  los  males  que 
causa  la  metafísica  aplicada  á  las  ciencias.  Por  ahora  con- 
cluiremos recordando  á  nuestros  lectores  lo  que  han  leido 
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muchafl  veces.  Los  trabajos  abstractos  é  hipotéticos  sobre  la 
causa  primera,  no  solamente  tratándose  del  origen  del  uni- 
verso, sino  en  todas  materias,  conducen  á  los  más  opuestos 
absurdos:  uno  es  el  punto  de  partida  para  los  metafísicos:  la 
lógica  los  guia;  en  lo  que  no  es  posible  que  se  pongan  de 
acuerdo,  es  en  el  rumbo.  Apoyándose  en  los  mismosl  prin- 
cipios, uno  demuestra  que  todo  lo  que  existe  es  materia;  otro 
que  todo  es  espíritu;  aquel  que  Dios  y  el  mundo  son  una 
misma  ^osa;  muchos  que  la  materia  y  el  espíritu  son  dos  prin- 
cipios eternos;  más  allá  quiere  alguno  que  todas  las  cosas  las 
veamos  en  Dios;  otros  niegan  su  misma  existencia.  ¡Siquiera 
se  enseñasen  estas  extravagancias  en  los  grandes  modelos! 
Nó,  la  juventud  estudia  algunos  oscuros  autorcillos  que  com- 
pilan á  diestro  y  siniestro  todo  lo  que  encuentran  en  otras 
compilaciones.  El  terreno  es  tan  estéril,  que  no  han  sido  más 
felices  los  ensayos  de  una  metafísica  fundada  en  la  física  co- 
mo la  formulada  por  la  escuela  de  Locke  y  Condillac,  ni  los 
de  metafísica  matemática,  como  la  de  Augusto  Comte.  Entre 
nosotros  uno  publicó  un  cuaderno,  queriendo  enmendarle  la 
plana  á  Dios;  aplicó  su  inteligencia  suprema  á  la  fabricación 
de  cigarros,  y  le  salieron  faroles  chinos;  á  la  limpia  de  atar- 
jeas, y  dejaba  en  piedras  lo  que  sacaba  en  lodo. 

1867. 


CARTAS  DEL  NIGROMANTE  A  FIDEL 


Mazatlan,  Agosto  de  1868. 
Querido  Fidel: 

|ÉME  aquí  en  este  puerto,  j  preparándome  para  seguir 
hasta  la  Alta  California.  Adivino  que  te  atormenta  la 
curiosidad  de  saber  por  qué  he  corrido  más  que  D.  Be- 
nito y  BUS  Ministros,  más  que  la  Diputación  permanente,  más 
que  nuestros  Jefes  y  soldados:  voy  á  satisfacerte.  Yo  no  ten- 
go obligación  de  seguir  al  Gobierno,  ni  tengo  muchas  canti- 
dades que  percibir  de  las  arcas  nacionales:  puedo  huir  á  mi 
antojo. 

¿Y  cómo  no  ponerme  en  salvo,  cuando  veo  que  no  tene- 
mos ejército  nacional  ni  permanente?  A  éste  lo  hemos  des- 
truido por  su  incapacidad  y  sus  desíSrdenes;  y  en  cuanto  á  la 
guardia  nacional,  no  hemos  sabido  formarla. 

Los  que  componéh  hoy  la  mayoría  de  nuestros  defensores, 
se  disponen  á  correr  sin  avisar  á  nadie;  ellos  te  abandonarán 
en  San  Luis  Potosí,  si  no  te  anticipas,  y  no  te  canses,  Fidel, 
eres  digno  de  lástima  porque  no  has  sabido  emanciparte  de 
esos  buenos  señores  para  arreglar  á  tu  placer  tus  marchas  es- 
tratégicas. 
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Ni  siquiera  puedes  disfrutar  como  yo,  los  placeres  del  ca- 
mino. ¡Cuánto  darlas  por  ser  mi  compañero  de  viaje!  So- 
mos más  de  cien  personas,  y  todos  hemos  venido  con  el  con- 
vencimiento de  [que,  para  huir  cómodamente,  es  necesario 
tomar  la  delantera;  entre  nosotros  hay  pocas  aspiraciones  al 
heroísmo,  pues  no  suelen  aparecer  sino  entre  la  brigada  de 
músicos,  y  eso  cuando  tocan  las  marchas  nacionales.  Los  de- 
mas  representamos  nuestro  papel  con  fe,  como  una  misión 
sagrada.  A  deshoras  de  la  noche  abandonamos  las  poblacio- 
nes; y  los  desvelados  vecinos  nos  acechan  espantados;  y  se 
oyen  voces,  como  en  Jerusalem  cuando  caia,  que  dicen  con- 
fusamente: /jLo5  dioses  se  ausentan! 

Nos  llamábamos  legiones  al  salir  de  México;  pero  no  sé  qué 
mano  tuvo  empeño  en  fittigar  á  la  tropa  con  marchas  inútiles, 
en  desvelarla,  en  atormentarla  con  el  hambre,  en  provocar  la 
desmoralización  y  desconfianza,  y  muy  pronto,  en  el  Monte 
de  las  Cruces,  algunos  cuerpos  se  desbandaron,  y  los  fugiti- 
vos que  fueron  aprehendidos  sufrieron  la  última  pena,  á  pe- 
sar del  patrocinio  generoso  de  Ghillardi. 

Desde  Toluca  á  Querétaro,  la  disenteria  y  otras  enferme- 
dades fulminaban  la  agonía  sobre  los  soldados  en  niarcha;  y 
las  filas  se  entreabrían  para  abandonar  un  cadáver  á  los  bui- 
tres que  nos  acompañaban  revolando  entre  las  nubes. 

En  Querétaro  perdimos  todavía  la  mitad  de  la  fuerza,  por- 
que fué  necesario  refundirla  para  que  la  oficialidad  inspirase 
confianza  á  Comonfort  y  á  Doblado.  Éstos  se  han  encargado 
de  lo  que  fiílta. 

La  muerte  misteriosa  de  Lallave  me  obliga  á  marchar  á 
San  Luis  para  salir  cuanto  antes  de  cierta  zona  fimesta^  tú 
has  presenciado  mi  partida,  casi  triunfal,  con  cincuenta  mú- 
sicos de  ambos  sexos,  veinte  amigos  y  sesenta  personas  des- 
conocidas, entre  ellas  grandes  empleados  de  Hacienda,  y  os- 
curos soldados  que  por  alguna  causa  legítima  dejaban  la  bri- 
gada de  Sinaloa. 

Nuestra  marcha  era  una  romería,  no  de  peregrinos  á  la 
Tierra  Santa,  sino  más  bien  de  gitanos;  no  por  los  desórde- 
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nes,  sino  por  la  apariencia  del  grupo  y  por  el  género  de 
vida. 

No  te  hablaré  de  las  poblaciones  y  campos  que  atravesa- 
mos, porque  las  conoces  mejor  que  yo  hasta  cerca  de  Duran- 
go.  En  otra  carta  me  ocuparé  de  esta  ciudad;  y  antes  de  se- 
pararme de  ella  tengo  el  gusto  de  recomendarte  á  un  jefe, 
que  injustamente  perseguido  por  estos  rumbos,  marcha  á  pe- 
dir al  Gobierno  general  una  autorización  para  levantar  un 
puñado  de  valientes,  porque  ha  consentido  en  hacerse  matar 
por  los  franceses:  ese  jefe,  que  te  presentará  mis  letras,  se  lla- 
ma Eosales.  Mientras  tengamos  franceses  en  el  país,  habrá 
pocos  héroes  que  quieran  batirse  con  ellos. 

¿Te  acuerdas  de  nuestras  expediciones  por  diversas  sierras? 
Figúrate  una  de  éstas  con  más  de  treinta  leguas  de  ancho;  y 
esa  es  la  de  Durango.  Ya  conoces  los  rasgos  característicos 
de  esos  paisajes;  peñascos  caprichosos,  cuya  procedencia  geo- 
lógica siempre  nos  ha  importado  un  pito;  pequeñas  barran- 
cas con  sus  coquetas  fuentecillas;  extensas  arboledas,  flores 
admirables,  no  por  su  tamaño  sino  por  su  multitud  y  por  la 
variedad  de  sus  colores;  pocas  aves;  ningunos  apaches:  los 
apaches  son  léperos  de  Durango,  y  no  es  difícil  que  un  padre 
le  baile  á  la  cabellera  de  un  hijo.  En  dos  ó  tres  puntos,  humil- 
des ranchos  con  vistoso  caserío.  En  algunas  cumbres  los  vesti- 
gios de  dos  huracanes,  uno  que  dejó  los  árboles  tendidos  de 
Sur  á  Norte,  y  el  otro  que  postró  á  sus  víctimas  en  un  senti- 
do opuesto,  como  si  entre  los  mismos  pinos  hubiera  habido 
un  combate.  Cuatro  dias  hemos  tardado  en  la  travesía  por  la 
sierra,  y  sólo  por  vergüenza  no  hicimos  ocho.  Nuestro  cam- 
pamento, desde  muy  temprano  quedaba  establecido  á  la  ori- 
lla de  un  aguaje,  en  medio  de  una  extensa  arboleda.  Pinos 
enteros  nos  servían  para  improvisar  las  más  elevadas  piras;  y 
las  llamas  revolaban  como  en  una  jaula  inmensa,  atrevién- 
dose á  salir  á  veces  en  pos  del  humo:  nuestras  tiendas  de  cam- 
paña sonreían.  ¡Oh  Alcaraz!  ¡oh  Zamacona!  talentos  culina- 
rios, gastrónomos  esclarecidos,  pocas  cosas  hubierais  extra- 
ñado en  nuestra  mesa.  Y  tú,  tú  Fidel,  á  los  postres,  hubieras 
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improvisado,  al  compás  de  la  música  y  la  danza,  tus  festivas 
canciones  populares.  El  incendio  que  nos  servia  de  antorcha 
hubiera  reproducido  tu  figura,  Anacreonte  mexicano,  sobre 
el  césped  húmedo  y  florido. 

De  repente  nos  faltó  la  tierra;  hemos  visto  los  montes  pre- 
cipitados unos  sobre  otros  en  el  seno  de  profundísimos  abis- 
mos; las  nubes  bajo  nuestros  pies;  allá  en  las  entrabas  de  la 
tierra  un  nuevo  mundo  con  sus  poblaciones,  y  sus  cerros,  y 
sus  rios;  y  en  lontananza  el  mar  equivocándose  con  los  mati- 
ces del  cielo.  Descendimos  á  la  Tierracaliente. 

Este  Mazatlan  es  un  horno;  y  mientras  el  invierno  no  lo 
refresque,  no  continuaré  mi  correspondencia.  Mándame  las 
proclamas  que  corren  por  allá  arriba;  las  recibiré  como  una 
brisa  bienhechora.  Ya  ves  que  tiene  razón  de  haber  corrido 
y  de  seguir  corriendo — El  Nigromante. 


II 

Mazatlan,  Noviembre  de  1863. 

Querido  Fidel : 

He  arreglado  mi  viaje  para  la  Alta  California,  y  me  encuen- 
tro á  bordo  de  un  vapor,  donde  ya  no  quisiera  caminar  cómo- 
do sino  siquiera  seguro. 

Hasta  los  yankes  se  resienten  de  la  influencia;adormecedora 
de  nuestra  tierra;  el  cañonazo  de  parti<ia  se  ha  dejado  oir  tres 
veces,  y  llevo  seis  horas  de  embarcado,  sin  saber  cuándo  de- 
jaremos el  puerto.  Me  he  pasado  la  tarde  á  bordo,  y  no  te- 
niendo en  qué  ocuparla,  recordé  que  se  me  olvidaba  una  cosa 
esencial  en  todos  los  viajes:  lamentar  la  ausencia  de  la  patria 
y  de  los  amigos:  me  he  enternecido;  te  dirijo  un  adiós ! ! !  ya 
lo  ves,  con  tres  admiraciones;  y  mientras  se  arregla  un  con- 
trabando de  platas,  emplearé  el  tiempo  en  pintarte  la  pobla- 
ción que  danza  ante  mis  ojos. 
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El  mar  está  tranquilo:  algunas  aves  buchonas  se  precipitan 
sobre  las  aguas  para  sorprender  su  presa,  y  con  ellas  merodean 
otras  avecillas,  que  por  lo  pequeño  y  elegante,  no  me  parecían 
de  rapiña.  Respetables  peces  asoman  la  cabeza,  las  aletas  del 
espinazo,  y  en  seguida  la  cola.  Los  pescadores  tienden  sus  re- 
des. Todo  el  mundo  pesca;  y  sólo  yo  me  ocupo  de  la  bella 
literatura. 

Al  Occidente  se  levantan  cerros  escarpados;  el  primero  des- 
cubre una  caverna  donde  las  olas  se  esconden,  dejando  á  la 
puerta  su  velo  de  espuma;  el  segundo  está  coronado  por  el 
observatorio  del  vigía.  Al  Oriente,  se  levanta  la  isla  en  cuyo 
regazo  el  Dios  de  las  hortalizas  derrama  sus  tesoros.  Al  Sur 
se  levantan  pequeños  islotes;  y  al  Norte,  la  ciudad  desciende 
del  cerro  de  la  Nevería,  donde  no  se  conocen  los  helados,  ciu- 
dad caprichosa  que  da  saltos  graciosos  sobre  la  colina  del  cuarr 
tel  y  la  casa  de  la  pólvora;  y  mojando  un  pié  en  Puerto  Viejo 
y  otro  en  las  Olas  altas^  se  inclina  para  verse  sobre  las  aguas 
que  juegan  con  mi  buque. 

Desde  aquí  estoy  viendo  la  aduana  y  el  muelle;  puedo  dis- 
tinguir á  muchos  de  los  personajes  que  están  demorando  nues- 
tra salida.  Los  últimos  pasajeros  se  acercan:  son  media  docena 
de  franceses  que  van  en  busca  de  provisiones  para  venderlas 
á  sus  paisanos,  cuya  invasión  aseguran  como  inminente.  Vie- 
nen con  ellos  algunas  niñas,  que  lo  fiíeron  hace  quince  años, 
y  que  aventuran  un  segundo  viaje,  creyendo  que  ellas  están 
todavía  apetecibles,  y  que  en  San  Francisco  escasean  las  mu- 
jeres. Se  presentan  también  doce  personajes  misteriosos;  son 
comisionados  del  Gobierno  general  y  de  otros  caudillos  que 
marchan  en  busca  de  recursos  para  continuar  la  guerra. 

Ahora  sí  es  cierto;  ya  nos  vamos;  han  entrado  algunos  bul- 
tos bien  envueltos  y  que  pesan  mucho;  el  capitán  del  buque 
los  escolta;  el  capitán  del  puerto  sonríe;  el  cañón  lanza  su  voz 
postrera.  Las  niñas  y  las  personas  se  marean. 

¿Quién  gruñe?  Es  el  vapor,  el  buque  se  estremece,  las  rue- 
das giran,  el  ancla  acompaña  rechinando  los  cantos  de  los  ma- 
rineros, los  botes  oficiales  se  despiden,  la  ciudad  gira  por  todo 
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el  horizonte  y  se  fija  á  la  popa  coronándose  con  las  primeras 
luces  de  la  noche,  las  unas  encendidas  en  los  edificios,  y  las 
otras  en  el  cielo.  Los  palmeros  se  trasforman  en  fantasmas. 

¡Cuánta  riqueza  y  hermosura  me  roban  el  vapor  y  la  oscu- 
ridad! El  cerro  del  vigía  contiene  una  mina;  uno  de  sus  due- 
ños se  alarmó  con  la  noticia  de  la  aproximación  de  los  fran- 
ceses, y  me  ofreció  dos,  tres,  diez,  las  veinticuatro  barras  por 
un  caballo  flaco;  no  tenia  yo  otro  para  salvarme  y  también  es- 
taba alarmado;  rehusé;  pero  si  á  mi  vuelta  puedo  realizar  el 
negocio,  tú  serás  mi  socio  aviado  y  nos  emanciparemos  de  ese 
eterno  D.  Benito. 

En  la  casa  de  la  pólvora  no  hay  un  solo  grano  inflamable, 
pero  en  cambio  no  hay  una  pieza  habitable  en  el  cuartel;  y 
todo  aquí  tiene  por  tipo  el  cerro  de  la  Nevería.  El  puerto,  sin 
embargo,  será  magnifico,  cuando  se  surta  de  agua  potable; 
cuando  se  construyan  algunas  obras  que  se  opongan  á  las  tra- 
vesuras de  las  corrientes  atmosféricas  y  marinas;  cuando  se 
concluyan  puentes  y  diques,  que  no  se  han  comenzado,  cuan- 
do los  arsenales  y  otras  obras  militares  salgan  de  proyecto; 
cuando  se  improvisen  baños  y  paseos;  cuando  se  fundan  en 
una  las  cinco  ó  seis  colonias  que  dividen  la  ciudad,  y  en  vez 
de  alemanes,  franceses,  yankes,  españoles,  tepiqueños,  duran- 
gueños,  paceños,  sonorenses,  culiches,  etc.,  no  haya  más  que 
mazatlecas;  cuando  en  lugar  de  contrabando  tengamos  co- 
mercio. ... 

Pero,  adiós ! . . .  nos  vamos,  nos  vamos. 

Te  escribirá  de  San  Francisco. — M  Nigromante. 

ni 

San  Francisco  de  California,  Enero  1?  de  1864. 
Querido  Fidel : 

Cumplo  mi  promesa  mandándote  las  primeras  impresiones 
de  mi  viaje  entre  las  afectuosas  salutaciones  de  la  amistad  au- 
sente, no  del  corazón  sino  en  el  espacio. 
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La  playa  de  MazaÜan  eatre  las  sombras  de  la  noche  se  pier- 
de huyendo  de  mi  buque,  donde  el  vapor  se  extremece  y  gime 
como  un  gigante  cautivo;  la  ciudad  se  Revela  por  la  corona  de 
las  luces,  constelación  que  se  oculta  cuando  las  del  cielo  se  le- 
vantan; entre  los  misterios  del  mar,  del  firmamento  y  de  la 
tierra,  vagan  pálidas  y  silenciosas  las  imágenes  queridas  de 
la  esposa,  de  los  hijos,  de  la  madre,  de  los  hermanos,  de  los 
amigos,  de  la  patria.  ¡Adiós! 

El  primer  sueño  que  nos  sorprende  en  el  mar  es  tormento- 
so. ¡Oh,  cuántos  dulces  fantasmas  sobre  mi  oprimido  corazón 
dándoles  un  nombre  y  cariño  mis  labios  balbucientes!  La  ima- 
ginación, en  su  desvarío,  me  conduce  de  México  á  MazaÜan, 
y  me  reproduce  en  su  daguerreotipo  todas  las  escenas  de  mi 
vida.  El  sol  me  vuelve  á  la  realidad  si  puede  existir  ésta  ante 
el  astro  que  convierte  las  olas  en  oro  derretido,  y  siembra  la 
espuma  de  rubíes,  de  esmeraldas  y  de  perlas;  gozo  con  las  ilu- 
siones del  hombre  despierto. 

Hace  breves  años  estos  mares  no  reflejaban  sino  las  solita- 
rias velas  del  ballenero  y  del  contrabandista;  el  humilde  pes- 
cador no  se  alejaba  de  la  playa;  los  Estados  Unidos  con  todo 
su  poder,  no  hubieran  logrado  depositar  sino  algunos  cente- 
nares de  familias  sobre  las  costas  de  San  Francisco;  pero  el 
oro  que  se  descubrió  á  los  conquistadores  y  á  los  piratas,  y  que 
después  fué  negado  por  los  mismos  jesuitas  y  por  la  corte  es- 
pañola que  temia  moviese  la  codicia  ajena;  el  oro  despren- 
diéndose de  la  roca,  mal  revestido  en  cuarzo,  se  complació  en 
revelarse  de  nuevo  á  los  recientes  poseedores  del  territorio 
minero;  y  todas  las  naciones  acorren,  y  un  pueblo  se  impro- 
visa en  las  costas  del  Pacifico,  donde  acaso  tuvieron  su  cuna 
los  peregrinos  aztecas;  todas  estas  tribus  parece  que  se  com. 
placían  en  seguir  la  corriente  aurífera. 

Saludemos  la  península  califórnica  que  ha  sido  objeto  de 
tantas  especulaciones  y  de  tantas  empresas;  en  ella  con  trabajo 
la  planta,  el  animal  y  el  hombre  encuentran  un  riachuelo  don- 
de abrir  una  flor,  donde  colocar  un  nido,  donde  formar  una 
choza;  sus  puntas  peñascosas  son  las  cumbres  de  unos  Andes 
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sumergidos  en  las  revueltas  olas  de  un  diluvio;  parece  que  el 
mar  acaba  de  bañarla  y  de  apagar  sus  volcanes,  y  que  ame- 
naza devorarla  para  siempre:  embrión  ó  esqueleto,  el  buitre  de 
la  codicia  no  lo  ha  perdonado. 

El  vapor  sigue  su  camino  luchando  con  las  olas  y  los  vien- 
tos; una  nube  de  profusa  cabellera  huye  de  los  brazos  del  mons- 
truo marino  que  me  lleva  en  su  seno:  San  Francisco  aparece. 
¡Aquí  también  era  la  patria!  Si  los  astros  de  la  noche  se  con- 
virtiesen en  lunas  y  en  cometas,  representarían  al  vivo  el  manto 
espléndido  con  que  la  ciudad  se  engalana:  es  la  magia,  es  un 
delirio  de  luces  que  se  extienden  caprichosas  é  innumerables 
entre  el  mar  y  el  firmamento;  la  atmósfera  es  etérea,  y  entre 
su  polvo  de  oro  aparecen  las  casas  como  un  festín  de  magas; 
bandadas  de  buques  contemplan  tan  sublime  espectáculo.  ¡Hé 
aquí  la  obra  de  los  aventureros  del  siglo  XIX!  No  es  la  con- 
quista, no  es  la  religión,  no  es  un  gobierno,  son  millares  de 
hombres  libres  que  sin  armas  y  sin  preocupaciones,  con  los 
hechizos  de  la  ciencia  y  de  la  industria,  han  levantado  para 
el  comercio  este  emporio. 

El  vapor  está  coronado  de  pasajeros:  los  yankes  mascan  ta- 
baco, los  alemanes  fuman  su  pipa,  los  franceses  comen  pasti- 
llas, los  mexicanos  saborean  alguna  fruta  y  los  españoles  dan 
gracias  á  Dios  como  si  éste  se  ocupara  exclusivamente  de  ellos 
y  de  sus  equipajes.  El  buque  extiende  una  aleta  sobre  el  mue- 
lle, y  todos  caemos  en  los  brazos,  no  amorosos,  de  la  aduana. 
¡Hay  del  que  lleve  plata!  perderá  uno  ó  dos  dias  para  obtener 
una  licencia  de  desembarco. 

La  California  no  es  un  pueblo  como  todos  los  conocidos; 
los  lazos  que  unen  á  sus  habitantes  son  casuales  y  de  pura  con- 
veniencia; el  comercio,  las  minas  y  ciertos  resabios  de  filibus- 
terismo:  es  un  conjunto  de  colonias,  y  su  puerto  es  la  feria  de 
San  Juan,  permanente;  si  esos  aventureros  de  todas  las  na- 
ciones levantasen  hoy  su  campamento,  no  dejarían  á  la  bahía 
por  corona  sino  basura;  sólo  el  genio  de  México  descubre  allí 
una  patria  y  la  llora  perdida. 
Y  sin  embargo,  ¡cuántos  milagros  sin  espíritu  público,  y 
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so en  las  instituciones !  Todo  lo  del  Viejo  Mundo  naufraga 
en  esa  costa;  los  delirios  del  amor,  la  esplendidez  y  comodi- 
dad de  las  habitaciones,  los  misterios  de  la  familia,  las  preten- 
siones aristocráticas,  el  proselitismo  religioso,  la  literatura  y 
hasta  las  ciencias;  sólo  el  capital  se  ha  salvado:  el  hijo,  la  mu- 
jer, el  descubrimiento,  la  máquina,  el  libro,  el  santuario,  el 
dios,  valen  algo  en  cuanto  tienen  curso  en  el  comercio.  Por 
eso  es  que  las  piedras  de  mina  tienen  un  culto  religioso;  en 
todas  las  calles,  en  todos  los  almacenes  y  hasta  entre  los  lares 
y  penates,  se  encuentran  peñascos  de  todos  colores  y  tama- 
nos,  y  ante  esos  fetiches,  hombres,  mujeres,  niños,  permanecen 
horas  enteras  en  un  éxtasis  que  pudiera  envidiar  en  sus  rap- 
tos de  amor  divino  Santa  Teresa.  La  compañía  minera,  es  la 
teología;  el  aviso  es  la  literatura;  el  payaso  es  superior  al  có- 
mico; la  dama  siempre  se  ve  expuesta  á  pertenecer  al  público; 
la  música  es  un  terremoto;  y  la  vida,  cuando  no  es  un  negocio, 
es  una  orgía! 

Todas  las  calles,  resplandecientes  por  el  gas,  abren  las  puer- 
tas de  las  casas  á  la  exposición  de  ricas  y  variadas  mercaderías, 
y  corren  rectas  rebajando  los  cerros  ó  asaltándolos,  disipando 
los  médanos,  colmando  los  barrancos  é  invadiendo  las  aguas 
más  profundas.  Las  banquetas  se  encuentran  obstruidas  por 
escaleras  que  suben,  por  escaleras  que  bajan,  por  respiraderos 
verticales,  por  respiraderos  horizontales,  por  cajones,  por  bar- 
ricas, por  perros  y  por  gentes.  Carros,  carretas,  carretones, 
ómnibus,  wagones,  y  la  multitud  de  ambos  sexos  corriendo, 
como  si  cada  individuo  llevase  una  locomotora.  Los  saludos 
son  escasos  y  constan  de  un  monosílabo  y  un  gesto.  Y  la  at- 
mósfera está  impregnada  de  avisos. 

Si  es  posible  dedicar  algunas  horas  al  recreo,  dejémonos  ar. 
rebatar  hasta  los  Willows  y  allí  encontraremos  el  cuándo  de 
nuestros  payasos  cantado  en  inglés,  y  nuestros  jarabes  baila- 
dos por  alemanes.  ¡Descansemos!  ¿pero  cómo  descansar?  En 
las  altas  horas  de  la  noche,  y  de  repente,  sale  un  torrente  de 
música  de  las  entrañas  de  la  tierra;  las  notas  suben  y  chillan 
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como  ratas  para  roer  los  oídos;  el  yankee  aplaude,  el  alemán 
tararea,  el  italiano  huye,  el  chino  bosteza,  el  español  duerme, 
el  francés  reniega,  y  el  mexicano  se  rie.  Busca  la  causa,  atré- 
vete á  bajar  al  seno  de  la  tierra;  allá  donde  esperarías  encon- 
trar una  catacumba,  los  misterios  de  una  mina,  una  logia,  una 
conspiración,  unos  bandidos;  verás  ensancharse  bajo  tus  pasos 
un  salón  presidido  por  una  cantina;  billares,  tiro  de  pistola,  un 
piano,  un  violin,  una  trompeta,  café^  coñac,  y  media  docena 
de  muchachas  bebiendo  con  uno,  tirando  al  blanco  con  uno, 
jugando  con  uno  y  dejando  sólo  á  uno  todo  el  gasto  de  la  fies- 
ta: esto  es  un  basement;  se  encuentra  debajo  de  todas  las  casas; 
por  él  tiene  que  atravesar  la  misma  alma  del  obispo  para  des- 
cender al  purgatorio. 

¡Lujo!  y  yo  sorprendido  y  no  admirado,  me  pregunto  ¿cuán- 
to vale  este  pueblo  qiíe  acostumbra  poner  precio  á  todo  el  mun- 
do? San  Francisco  no  es  una  población  griega:  en  Atenas,  en 
Corínto,  en  Siracusa,  en  Kodas,  en  Alejandría,  abundan  las 
prostitutas  y  los  comerciantes,  y  los  desórdenes  y  la  opulen- 
cia; pero  en  medio  se  levantan  en  espléndido  grupo  el  patrio- 
tismo, la  filosofía,  las  ciencias,  las  artes,  y  tribunas  para  el 
orador,  y  trípodes  para  el  poeta;  aquí  se  enorgullecían  con 
el  Partenon  y  por  allá  con  la  cuna  de  Homero.  San  Francisco 
no  es  una  colonia  romana:  ¿dónde  están  sus  legiones  conquis- 
tadoras? Lejos  de  eso  cualquiera  nación  invasora  encontraría 
entre  sus  habitantes  muchos  cómplices  y  muchos  indiferentes. 
San  Francisco  no  reproduce  la  civilización  moderna:  ¿es  cien- 
tífica como  la  Alemania?  ¿es  colonizadora  y  manufacturera  co- 
mo la  Inglaterra?  ¿es  ambiciosa  como  la  Francia?  ¿es  poética 
como  la  Italia?  ¿es  sinceramente  republicana  como  la  patria 
de  Washington?  ¿Qué  misión  se  ha  propuesto?  ¿Puede  siquie- 
ra un  romance  de  amor  representarse  en  California?  ¿Qué 
noble  sentimiento  es  común  á  todos  esos  corazones  ?  La  so- 
la riqueza  no  le  proporcionará  larga  vida,  ni  un  poeta  que  la 
cante. 

Los  mexicanos  creemos  que  los  yankees  nos  compraron  muy 
barata  la  California;  pero  tengamos  el  consuelo  de  que  ellos 
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se  empeñen  en  gastar  el  oro  de  la  misma  California,  en  explo- 
tar nuestras  minas:  aquí  nos  pagarán  más  de  lo  que  nos  deben. 
— JEl  Nigromante. 

IV 

A  Fidel. 

Mazatlan,  Febrero  de  1864. 

ISo  extrañes  que  te  escriba  de  este  puerto,  cuando  me  su- 
pones todavía  en  la  California;  á  San  Francisco  me  llegaron 
las  noticias  de  la  nueva  fuga  que  ha  improvisado  D.  Benito, 
y  me  he  convencido  de  que  ya  no  tenemos  Gobierno  nacio- 
nal: los  valientes  harán  lo  que  puedan  j)or  las  glorias  de  la 
patria;  y  no  sé  en  qué  rincón  se  formará  un  club  conspirando 
contra  todo  el  mundo. 

No  necesito  ser  profeta  ni  aun  nigromante  para  preverlo; 
por  eso  he  caminado  algunas  leguas,  por  mar  y  por  tierra, 
buscando  un  jefe  capaz  de  medir  su  espada  con  los  invasores; 
creí  haberlo  descubierto  en  Lallave;  pero  lo  mataron.  Veo 
muchos  que  quieren  mandar,  pero  ninguno  ofrece  garantías 
para  una  formal  pelea.  Estados  florecientes,  que  en  otros  dias 
parecían  una  fábrica  de  ejércitos,  han  sido  abandonados  por 
sus  jefes.  Pero  yo  he  encontrado  mi  hombre. 

¿Te  acuerdas  de  aquel  Rosales  que  te  he  recomendado  des- 
de Durango?  Se  presentó  en  San  Luis  al  Gk)bierno  ofrecien- 
do su  espada,  pidiendo  ser  incorporado  en  las  primeras  fuer- 
zas que  marchasen  contra  los  franceses.  Le  preguntaron  si 
era  Dobladista,  Fuentista,  Lerdista.  Él  contestó  que  deseaba 
ser  el  primero  que  se  dirigiese  contra  el  enemigo.  Como  los 
grandes  personajes  se  dirigían  á  la  frontera,  no  pudieron  ocu- 
parlo; antes  bien,  lo  tuvieron  por  sospechoso,  y  mi  hombre  ha 
tenido  que  huir  para  ocultar  su  patriotismo  en  un  país  ex- 
tranjero. Y  no  es  un  militar  desconocido;  estos  Estados  dan 
testimonio  de  su  osadía  é  inteligencia;  y  las  aguas  de  este 
puerto  lo  han  visto,  en  un  débil  bote,  dictar  las  órdenes  de  la 
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República  á  un  buque  de  guerra  extraDJero.  Kosales  pasa  en 
San  Francisco  la  vida  del  proscrito;  como  no  lo  quieren  las 
autoridades  mexicanas,  ningún  mexicano  lo  quiere,  ni  siquie- 
ra lo  saludan;  en  nuestra  patria,  el  servilismo  ministerial  es 
el  carácter  distintivo  de  los  que  se  llaman  liberales.  Yo,  que 
no  he  sido  ministerial,  ni  cuando  fui  ministro,  ni  menos  cuan- 
do tú  lo  has  sido;  yo,  que  me  irrito  con  esa  excomunión  á 
que  condenan  los  caciques  de  algunos  Estados  á  ciudadanos 
beneméritos,  sólo  por  envidia;  yo,  que  conozco  á  Rosales,  me 
he  declarado  su  amigo  y  admirador,  y  con  él  he  convenido 
en  aprovechar  el  caos  de  las  circunstancias  para  conseguirle 
un  teatro  donde  pueda  satisfacer  su  antojo  de  dar  una  lec- 
cioncita  á  los  franceses. 

Acabo  de  llegar  k  este  puerto  con  esas  miras;  y  ya  estoy 
persuadido  de  que  es  necesario  con^irar  para  proporcionarle 
á  la  patria  uno  de  sus  defensores.  Gracias  á  ti,  he  realizado 
algunas  empresas  de  esa  clase;  ayúdame,  aunque  tú,  lo  mis- 
mo que  yo,  no  reposas  en  un  lecho  de  flores,  según  me  aca- 
ban de  decir  Altamirano  y  Chavero. 

En  los  momentos  en  que  yo  llegaba,  se  marchaban  estos  chi- 
cos; se  dirigen  á  la  costa  de  Acapulco,  y  han  embarcado  en  su 
buque  muy  poco  equipaje  y  un  caudal  de  esperanzas.  Alta- 
mirano, con  una  impetuosidad  que  hubiera  envidiado  Tirteo, 
al  despedirnos  en  el  muelle,  me  ha  dicho:  "Dejo  el  terror  y 
la  intriga  y  la  codicia  á  mis  espaldas;  el  pobre  Guillermo  es- 
tá indignado.  Desde  que  salió  de  México,  ha  visto  muchos 
jugadores  y  pocos  caudillos.  Estas  aguas  me  van  á  llevar  á 
mi  Acapulco,  á  mis  costeños,  donde  no  se  ve  una  baraja,  si- 
no para  velar  la  víspera  de  un  combate  ó  para  celebrar  la 
victoria.  Permaneceremos  firmes,  independientes.  T  si  el 
viejo  se  acuerda  de  que  fué  el  colaborador  de  Guerrero,  mo- 
rirá con  gloria;  á  Diego  toca  esa  herencia  de  lucha,  de  in- 
mortalidad."  Ya  te  figurarás  todo  lo  que  Nacho  se  pro- 
mete. El  porvenir  del  mar  y  de  la  guerra  llevaba  desde  el 
puerto  mareado  á  Chavero;  pero  fiel  á  la  bella  literatura,  se 
consolaba  con  el  Taso. 
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Y  bien,  ¿yo  qué  pienso  hacer?  Voy  á  contestarte.  Ya  te 
indiqué  mi  resolución  de  hacer  de  Rosales  un  héroe;  mi  pen. 
samiento  se  ha  trasparentado;  desde  hoy  los  enemigos  de  Ro- 
sales me  han  declarado  la  guerra.  En  esta  situación,  ¿qué 
pienso  hacer?  No  sé  qué  hacer,  pero  yo  haré  algo. 

Patoni,  que  aquí  se  encuentra,  chasqueado  como  todos  los 
que  se  ocupan  en  algo  sólido,  me  convida  para  que  le  acom- 
pañe en  el  cataclismo  que  se  aproxima  sobre  Durango;  pero 
te  confesaré  que  tengo  miedo  á  los  alacranes.  Ellos  brotan  en 
Durango  de  todas  partes,  hasta  de  las  gentes;  al  dar  un  beso, 
puedes  retirar  los  labios  con  un  alacrán;  y  si  cometes  una  dis- 
tracción, lo  sacarás  en  la  lengua.  Por  otra  parte,  Patoni  se 
va  á  ver  envuelto  por  sus  enemigos;  Sinaloa  le  es  hostil;  la 
sierra  de  Álica,  apoyada  por  Jalisco,  que  estamos  perdiendo, 
lo  amagará  por  el  Sur;  por  el  Oriente  no  tardarán  en  apare- 
cer los  franceses:  contaba  con  armamento,  pero  su  comisio- 
nado en  San  Francisco  ha  tomado  una  iniciativa  que  servirá 
de  ejemplo  á  otros  comisionados.  Si,  pues,  Patoni  no  tiene 
otro  porvenir  más  que  la  fuga,  ¿á  qué  voy  yo  á  desandar  lo 
andado?  supónme  de  vuelta  en  este  puerto. 

Además,  él  quiere  llevarme  en  dos  dias  de  aquí  á  Duran- 
go; en  ferrocarril  me  asustarla.  ¿Dos. dias  para  un  camino 
que  hice  en  un  mes  y  me  dejó  fatigado? 

Saldremos  á  las  doce  de  la  noche;  no  me  despediré  del  mar; 
pasaré  á  oscuras  por  la  ]^oria,  donde  las  hermosas  mazatlecas 
suelen  perder  lo  que  llevan;  nos  amanecerá  á  la  orilla  del  rio; 
lo  remontaremos  por  cuestas  y  barrancas  veinte  leguas;  al 
perderse  el  sol  comenzaremos  á  trepar  un  paredón  de  peñas- 
cos, que  es  el  Santa  Paula,  el  Pére  Lachaisse  de  las  muías; 
treparemos,  y  al  borde  del  precipicio  descansaremos  ham- 
brientos tres  horas;  y  al  dia  siguiente  por  la  noche  llega  vd. 
á  dormir  en  un  nido  de  alacranes! 

Prefiero  el  mar;  acabo  de  ver  sus  olas  como  serpientes,  en- 
roscándose y  sacudiendo  sus  cascabeles,  mordiendo  el  buque; 
pero  yo  venia  dentro.  En  fin,  no  sabe  qué  hacer — M  Nigro- 
mante. 
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A  Fidel. 

Hazatlan,  Harzo  de  1864. 

Cuando  te  escribí  mi  última  carta,  querido  Fidel,  yo  me 
mecia  en  la  hamaca  de  la  incertidumbre,  delicia  á  quemeen- 
'  trego  siempre,  porque  tengo  pereza  para  resolverme  en  los 
grandes  negocios;  por  fortuna,  á  mi  me  sucede  lo  mismo  que 
á  D.  Benito;  el  tropel  de  los  acontecimientos  me  arrastra  por 
su  camino.  Este  puerto  está  bloqueado  desde  Febrero. 

Sabes  tú,  como  todos,  que  D.  Plácido  Vega,  cacique  de 
este  reinezuelo,  solicitó  y  obtuvo  del  Gobierno  general  una 
amplia  autorización  para  disponer  de  todas  las  rentas  de  Si- 
naloa,  con  la  promesa  de  armar  y  defender  el  Estado;  este 
general  dispondrá  en  San  Francisco  de  medio  millón  de  pe- 
sos en  efectivo;  quien  lleva  medio  millón  á  la  California  pue- 
de fácilmente  abrirse  un  crédito  por  otra  cantidad  igual;  y 
con  un  millón  haremos,  no  lo  dudes,  prodigios. 

Vega,  lo  mismo  que  Doblado,  tiene  sus  modos  de  obrar 
inexplicables  para  el  vulgo;  ese  sistema  es  un  secreto;  será 
capaz  de  jugarles  una  á  los  franceses  como  la  que  les  hizo  su 
modelo  dejándoles  subir  hasta  Orizaba:  este  sistema  place  á 
D.  Senito.  Por  esas  razones  especiales  y  ocultas,  mandó  co- 
mo precursores,  muchos  comisionados  á  San  Francisco,  y 
entre  ellos  Lamberg,  su  violin  y  su  mujer.  Pero  antes  de 
partir  dejó  el  mando  del  Estado  en  poder  de  García  Morales, 
general  sonorense,  que  ha  pasado  su  vida  luchando  con  los 
bárbaros  y  obedeciendo  á  sus  superiores;  flaco,  cegatón,  va- 
liejite  y  honrado.  ¿Y  bien,  me  dirás  impaciente,  se  defien- 
de el  puerto?  Esta  misma  pregunta  se  hacia  la  población, 
cuando,  procedente  de  Puebla,  y  con  dirección  al  ejército  de 
Uraga,  se  presentó  Sánchez  Ochoa  con  seis  oficiales  ingenie- 
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ros.  Los  conocimientos  de  Sánchez  y  de  sus  compañeros;  la 
reputación  que  conquistaron  en  Puebla;  su  entusiasmo,  y  una 
confianza  que  por  aquí  no  vacila  á  pesar  de  las  carreras  del 
Gobierno  general;  todo  esto,  y  la  presencia  del  enemigo,  ha 
disipado  las  dudas  y  se  resolvió  la  fortificación  de  esta  plaza. 
Se  necesitan  por  lo  menos  seis  mil  hombres  para  cubrir  la 
linlaa,  y  contar  con  algunas  reservas,  pero  Sinaloa  puede 
aprontar  ocho  mil  combatientes.  Faltan  fusiles  y  cañones; 
pero  existen  algunos,  y  D.  Plácido  lleva  para  comprar  el  res- 
to; no  hay  fortificaciones;  hé  aqui  á  Sánchez  Ochoa  que  las 
improvisa! 

Mazatlan  ha  sido  una  isla  formada  por  un  grupo  de  cerros 
y  cercada  por  algunos  islotes;  un  istmo  reciente,  que  con  fe- 
cilidad  puede  cortarse,  la  ha  convertido  en  península.  Las 
obras  de  fortificación  deben  comenzar  por  esa  garganta,  que 
al  mismo  tiempo  que  comunica  con  la  tierra  firme,  viene  á 
ser  el  fondo  de  lo  que  se  llama  Puerto  Viejo;  con  esos  traba- 
jos se  atenderá  al  mismo  tiempo  á  la  defensa  contra  los  ata- 
ques que  nos  vengan  por  mar  y  por  tierra.  Cubierto  asi  el 
Noroeste  de  la  población,  seguirán  los  trabajos  al  Sudeste, 
donde  está  el  puerto  actual  y  existe  una  obra  que  llaman  la 
batería;  por  las  Olas  Altas,  al  Sudeste,  puede  improvisarse  una 
defensa;  por  el  Noroeste  hay  un  estero  que  seria  peligroso  si 
los  franceses  tuvieran  muchas  fuerzas  de  desembarco  ó  con- 
taran con  un  ejército  auxiliar  que  viniese  por  tierra:  cuando 
se  presente  ese  caso  nuestra  línea  de  fortificación  estará  con- 
cluida y  los  enemigos  nos  verán  armados  hasta  los  dientes. 
Ya  debemos  tener  en  California  algunos  fusilitos;  y  nos  lle- 
ga armamento  de  varios  puntos,  aunque  en  pequeñas  canti- 
dades. 

Parece  que  el  enemigo,  por  ahora,  se  propone  estrechar 
el  bloqueo  y  darnos  algunas  leccioncitas;  nosotros  seremos 
los  aprovechados,  como  vas  á  ver  por  los  acontecimientos  de 
la  Semana  Santa.  El  miércoles  santo,  á  las  ocho  de  la  maña- 
na, corrió  por  la  ciudad  el  rumor  de  que  los  fi-anceses  pre- 
paraban un  ataque;  la  población  se  puso  en  movimiento;  las 
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señoras  salían  á  la  calle;  los  ciudadanos  pacíficos  se  dirigían 
al  dominante  cerro  de  la  Nevería;  los  soldados  se  concentra- 
ban en  sns  cuarteles;  y  yo  me  fui  con  la  multitud  á  presen- 
ciar desde  lugar  seguro,  como  tú  y  yo  acostumbramos,  las 
peripecias  de  la  guerra.  Quise  almorzar  antes,  por  temor  á 
los  desmayos,  y  llegué  un  poquito  tarde,  pero,  de  veras,  muy 
animado. 

Al  pié  del  cerro  de  la  Nevería,  por  el  lado  Noroeste,  se  ex- 
tiende el  Puerto  Viejo;  al  Norte,  la  entrada  por  tierra;  en  una 
colina  hervían  como  hormigas  nuestros  trabajadores  hacien- 
do excavaciones  profundísimas;  en  otra  colina  internada  ha- 
cia la  población,  se  levanta  el  cuartel,  y  sobre  él  ondea  la 
bandera  de  la  patria;  hacia  la  playa  había  algunas  pequeñas 
piezas  de  artillería  y  grupos  de  soldados;  nuestras  reservas 
se  colocaban  en  lugar  conveniente.  A  nuestra  izquierda,  es 
decir,  hacia  el  Oeste,  aparecen  tres  islotes  que  cierran  por 
ese  lado  el  Puerto  Viejo.  Cerca  del  islote  del  centro  se  pre- 
sentaba la  Cordeliére  coronada  por  su  pabellón  y  haciendo  se- 
ñales; entre  este  buque  de  guerra  y  la  playa  bogaban  algunos 
botes,  también  con  sus  banderas.  A  distancia  de  una  legua, 
algunas  de  esas  lanchas  ponian  en  tierra  sus  tropas  de  desem- 
barco; las  otras  lanchas,  aproximándose  á  nuestras  posicio- 
nes, rompieron  el  fuego.  Tres  de  nuestras  piezas  hicieron 
frente  al  enemigo  por  mar;  otras  tres  avanzaron  para  recibir 
á  los  que  venían  por  tierra.  Sánchez  Ochoa  atendía  con  ra- 
pidez y  acierto  á  las  dos  secciones  durante  la  lucha;  auxilia- 
do por  un  batallón  marchó  contra  los  desembarcados;  pero 
éstos  se  volvieron  apresuradamente  al  mar  entre  las  dianas 
y  vivas  de  nuestros  soldados  y  el  pueblo. 

La  victoria,  por  tierra,  hubiera  sido  de  mayor  importan- 
cia, si  un  desgraciado  incidente  no  detuviera  por  algunos 
minutos  la  marcha  de  nuestras  columnas.  El  valiente  capi- 
tán de  ingenieros,  Miguel  Quintana,  encargado  de  establecer 
en  batería  tres  piezas  para  contener  á  los  invasores  por  tierra, 
queriendo  violentar  la  maniobra,  acompañado  del  teniente 
de  ingenieros,  Cleofas  Tagle,  se  puso  á  rodar  personalmente 
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un  juego. donde  se  hallaba  una  caja  de  parque;  una  de  las 
lanchas  que  avanzaban  se  envuelve  en  una  nube,  otra  nube 
brota  sobre  la  caja  de  parque;  tres  estallidos  se  suceden;  una 
granada  había  volado  el  parque,  dejando  gravemente  herido 
á  Quintana;  contuso  y  desmayado  á  Tagle;  tres  soldados  he- 
ridos, y  un  soldado  y  un  sargento  muertos.  Éstos  sobre  las 
huellas  que  dejaban  los  franceses  pudieron  ver  avanzar  á 
Sánchez  Ochoa,  el  triunfo  y  la  gloria!  Yo  los  seguia  con  mis 
miradas  y  mis  aplausos. 

Me  habia  situado  en  una  colina  que  junto  al  mar  es  como 
uñ  pié  avanzado  de  la  Ifeveria;  me  pareció  oir  muy  cerca  una 
bala  de  rifle;  y  cargando  con  mi  entusiasmo,  me  subí  á  me- 
dia falda  del  cerro.  Cuando  volví  á  ponerme  en  aptitud  de 
ver,  las  lanchas  fugitivas  con  las  fuerzas  de  desembarco  y  al- 
gunos heridos,  bogaban  á  lo  lejos  como  si  anduvieran  pes- 
cando; dos  botes,  cruzando  en  diversos  sentidos  la  bahía,  dis- 
paraban sin  cesar  sus  cañones;  la  mañana  era  hermosa;  la 
mar  sonreía  tranquila;  nuestras  baterías,  envueltas  en  humo 
y  arena,  lanzaban  sus  proyectiles  y  salpicaban  de  agua  y  de 
bronce  los  botes  enemigos.  Éstos  se  retiraron;  y  aunque  su 
maniobra  fué  un  verdadero  reconocimiento,  les  fué  sobrado 
costosa  para  comprometerles  á  la  venganza. 

Pasaron  con  júbilo  y  no  sin  ansiedad  los  dias  del  jueves  y 
viernes  de  la  Semana  Santa.  Todas  las  muchachas  de  algún 
viso  en  Mazatlan  se  creen  destinadas  á  algún  comerciante 
extranjero;  pero  en  estos  dias  llegaron  á  ser  amables  con 
nuestros  héroes:  la  pasión  del  Señor  y  los  pesares  de  la  Vir- 
gen favorecieron  una  exhibición  de  seductoras  caras  y  pro- 
vocadoras piernas  en  el  atrio  de  la  parroquia,  que  se  encuen- 
tra en  alto  para  favorecer  la  ventilación  tan  necesaria  en  un 
clima  tan  caliente.  I^adie  ignoraba  que  el  sábado  nos  repica- 
ríamos todos  la  gloria. 

Llegado  ese  dia,  almorcé  temprano  y  corrí  á  mi  puesto;  ya 
la  Corádiére  habia  anclado  á  medio  tiro  de  canon  frente  á 
nuestras  fortificaciones.  Recogió  sus  velas,  desplegó  su  ban- 
dera, enarboló  su  señal  de  fuego  y  lanzó  una  bomba  de  cien- 
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to  veinte  libras.  ¡Bien,  muy  bien  dirigida!  cayó  y  estalló  en 
nuestros  caminos  cubiertos  donde  se  abrigaban  algunas  fuer- 
zas y  los  trabajadores;  Sánchez  Ochoa  arengaba  á  la  sazón; 
y  tanto  él  como  nuestros  valientes  prorumpieron  en  vivas  á 
la  patria:  tuvimos  algunos  heridos. 

Entonces  avanzó  rápidamente  hasta  la  orilla  del  mar  la 
única  pieza  que  teniamos  de  mayor  alcance:  ¡tuvo  el  enemi- 
go adonde  dirigir  su  puntería!  Desde  entonces  la  CordéUére 
ya  tiro  tras  tiro,  ya  haciendo  fuego  durante  seis  horas,  por 
baterías,  se  empeñó  en  desmontar  el  cañón  que  á  descu- 
bierto no  cesaba  de  corresponder  á  tan  ventajosos  ataques. 
El  buque  se  envolvía  en  humo  y  en  fuego  y  en  estruen- 
do; sus  proyectiles  rebotaban  junto  á  nuestros  soldados  cu- 
briéndolos de  arena,  y  estallaban  en  seguida  sobre  las  co- 
linas inmediatas  ó  en  las  ^guas  del  estero  del  Infiernillo. 
Sánchez  Ochoa,  con  aplauso  de  la  población,  permanecía  á 
caballo  junto  á  nuestra  pieza  ó  se  bajaba  para  rectificar  las 
punterías;  nacionales  y  extranjeros  prodigaban  sus  aplausos 
siempre  que  uno  de  nuestros  proyectiles  anunciaba  por  un 
sonido  seco  su  estragosa  entrada  en  el  buque.  La  Gorddiérey 
multiplicando  sus  fuegos,  descubria  su  rabia  y  su  despecho. 
A  la  caída  de  la  tarde  García  Morales  se  presentó  sobre  el 
teatro  de  nuestras  operaciones;  y  por  el  mar  se  aproximaron 
curiosos  dos  vapores  de  guerra,  el  inglés  y  el  norteamerica- 
no: así  la  Corddiére  se  creyó  comprometida  á  redoblar  sus 
fuegos;  pero  no  pudiendo  disimular  sus  averias,  se  retiró  há^ 
oía  las  islas,  cuando  los  últimos  rayos  del  sol  jugaban  con  los 
espléndidos  celajes  de  Occidente.  Los  ingleses  y  los  nortea- 
mericanos se  separaron  riendo;  y  la  luna  ha  venido  á  derra- 
mar sobre  las  galas  y  el  entusiasmo  de  la  ciudad  una  lluvia 
de  plata  que  brilla  igualmente  hermosa  sobre  las  olas,  sobre 
los  edificios,  sobre  las  palmas,  sobre  las  mujeres,  y  sobre  la 
frente  de  los  héroes. 

Sólo  Leandro  Cuevas  está  en  el  hospital;  él  que  se  presenta 
en  nuestras  fortificaciones,  y  una  bomba  que  estalla;  casco, 
arena,  astilla,  átomo,  yo  ignoro  lo  que  fué,  pero  penetró  en 
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toda  la  epidermis  en  las  narices  del  patriota:  las  damas  de  la 
población  le  han  mandado  doscientos  canastillos  con  hilas; 
no  le  faltará  en  qué  emplearlas. 

Hoy,  la  marina  inglesa,  tiene  un  simulacro  y  un  banquete 
en  obsequio  de  Sánchez  Ochoa;  muy  pronto  saldrá  de  aquí 
este  chico,  porque  parece  que  ya  estorba:  el  sistema  de  D. 
Benito  triun&  en  todas  partes. 

Como  tú  y  yo  no  somos  héroes,  nada  tenemos  que  temer. 
Adiós. — JEl  Nigromante. 


VI 

Puerto  de  Mazatlan,  Mayo  20  de  1864. 

Mi  querido  Fidel : 

Te  referí  en  mi  última  carta  el  escarmiento  que  llevó  la  Cor- 
deliére,  y  la  gloria  de  Sánchez  Ochoa  y  de  sus  valientes  solda- 
dos; quedé,  te  lo  confieso,  con  el  Jesiís  en  la  boca,  porque  todo 
presagiaba  una  nueva  embestida  de  parte  de  los  enemigos: 
nada  ha  acontecido. 

Entre  tanto,  nosotros  nos  entregamos  á  las  diversiones  de 
las  Olas  Altas;  al  lado  Sud  Oeste  de  la  población,  se  extiende 
una  playa,  limitada  por  el  cerro  del  Telégrafo  y  por  el  de  la 
Nevería,  que  invaden  entre  peñascos  el  mar,  y  forman  una  pe- 
queña bahía  donde  las  olas,  agitadas  por  los  chubascos  y  des- 
quiciadas por  el  cordonazo,  avanzan  formidables  sobre  la  po- 
blación para  deshacerse  en  arroyuelos  sobre  un  dique,  ó  para 
tranformarse  en  nubes  de  espuma,  de  diamantes  y  de  perlas 
al  pié  de  la  Nevería  y  del  Telégrafo,  que,  en  lo  carcomido, 
atestiguan  muchos  años  de  .diversión  tan  honesta. 

La  que  disfrutan  los  habitantes  en  estos  dias,  suele  tener  al- 
go de  pecaminosa;  á  la  orilla  del  dique  se  levantan  puestos  de 
aquellos  que  tú  conoces,  donde  al  abrigo  de  algunas  cañas  y 
de  tres  ó  cuatro  cortinas  de  lona  humean  los  guisos  del  país 


la  cerveza  suelta  su  espuma,  los  jugadores  buscan  una  sota  y 
los  amantes  se  permiten  libertades  que  acaban  por  provocar 
una  riña  entre  los  felices  y  los  envidiosos,  llámense  éstos  pa- 
dres, hermanos  ó  maridos. 

Los  puestos,  colocados  á  la  orilla  del  dique,  dan  su  espalda 
al  mar,  y  su  frente  á  los  muros  poco  pintorescos  de  algunos 
edificios  particulares:  improvisada  asi  una  calle,  sirve  para  la 
venta  de  frutas  y  aguas  frescas,  para  la  exhibición  de  hermo- 
suras, para  el  paseo.  Al  declinar  el  sol,  llegan  las  jóvenes  ves- 
tidas con  tejidos  vaporosos,  que  en  su  trasparencia  y  colores 
parecen  desprendidos  de  los  magníficos  celajes  que  ostenta  el 
cielo,  y  de  los  variados  mantos  que  las  olas  desgarran  cuando 
entran  en  lucha  con  las  inmediatas  arenas.  Con  las  sombras 
de  la  noche  se  aumenta  la  concurrencia. 

Mientras  todos  vemos,  reimos,  charlamos,  comemos,  bebe- 
mos, jugamos,  galanteamos,  la  Cordelüre,  apoyada  sobre  el 
centro  de  las  tres  islas,  nos  contempla.  De  cuando  en  cuando 
ese  gigante  enemigo  suelta,  como  si  se  tratara  de  un  lebrel, 
uno  de  sus  botes  y  nos  deja  oir  un  solemne  cañonazo;  esto  con 
el  objeto  de  detener  al  vapor  mercante  de  San  Francisco,  ó 
cualquiera  otro  buque  que  siempre  trae  bandera  norteameri- 
cana: el  buque  amonestado  detiene  su  marcha;  el  bote  se  acer- 
ca y  pregunta  si  traen  armas,  municiones  ó  enemigos;  los  yan- 
kees  contestan:  godeme;  los  franceses  traducen:  "nada  de  eso 
conducimos;"  y  á  la  hora  desembarcan  enemigos,  parque  y 
armamento. 

El  paseo  termina  por  todas  partes  en  un  basurero.  Sobre 
los  primeros  peñascos  de  la  Nevería  se  levanta  un  aparato  gi- 
ratorio, donde  se  alternan  carros  y  caballos  de  madera,  movi- 
do todo  por  muchachos  del  pueblo,  y  que  sirve  de  trono  á  la 
hermosura.  Esa  diversión  es  el  centro  del  bullicio  y  de  los 
amores;  á  su  abrigo  se  agrupan  los  carcamaneros  y  las  vende- 
doras de  enchiladas;  y  el  cuadro  se  completa  por  una  tarima 
que  resuena  al  compás  de  la  música,  bajo  los  agitados  pies  de 
sudorosas  bailadoras. 

Ese  departamento  entero  pertenece  2X  pueblo  y  á  los  mucha- 
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chos  que  tienen,  por  ricos  que  sean,  decididas  simpatías  por 
la  muchedumbre;  en  esa  clase  humilde  florecen  jóvenes  her- 
mosas, que  recien  venidas  de  los  campos,  sostienen  la  compe- 
tencia cuando  las  damas  se  aproximan  y  toman  parte  en  todos 
los  juegos. 

Entre  esas  deidades,  campestres  y  ciudadanas,  siento  decir- 
telo,  hay  algunas  que  no  olvidan  que  Venus  salió  de  las  espu- 
mas del  mar,  y  buscan  las  caricias  maternales;  y  en  las  altas 
horas  de  la  noche,  dominan  la  situación;  y  al  cabo  de  la  tem- 
porada ellas  son  las  que  han  cosechado  el  fruto  de  las  fondas, 
de  las  casas  de  juego  y  de  los  bailes. 

La  guerra  y  la  política  parece  que  han  desaparecido  ante  la 
alegría  de  las  Olas  Altas;  no  es  así :  no  sé  cómo  explicarme 
la  situación,  cuando  veo  que  en  la  República  los  negocios  ge- 
nerales y  los  locales  van  á  quedar  no  entregados  al  pueblo  so- 
berano, ni  á  las  autoridades,  ni  á  los  héroes,  ni  á  los  hombres 

de  talento,  sino  á esas  divinidades  que  reinan  á  la  orilla  de 

las  Olas  Altas. 

T  aun  en  medio  de  las  mismas  Olas^  cuando  la  aurora  apa- 
ga el  calor  que  la  noche  habia  conservado,  y  derrama  una  luz 
hermoseadora  sobre  la  naturaleza,  las  jóvenes  y  ancianas  des- 
cienden del  dique  al  mar,  y  se  entregan  desnudas  á  las  deli- 
cias del  baño;  ¿por  qué  se  retiran  de  las  olas?  ¡Cuan  admirables 
se  presentarían,  si  dejándose  abrazar  por  el  torrente  se  traspa- 
rentasen en  su  manto  y  subiesen  girando  para  descender  cu- 
biertas entre  gasas!  A  esta  diversión  sólo  se  entregan  algunos 
léperos  que  no  se  caracterizan  por  formas  griegas.  También 
debo  decirte  que,  en  unos  puntos,  para  bañarte,  tienes  que  ho- 
llar puntiagudos  riscos;  en  otros,  caminar  sobre  los  erizos;  más 
allá,  exponerte  al  contacto  de  las  ortigas;  y  por  otros  lugares 
desaparece  el  nadador,  y  á  los  tres  dias  se  deja  ver  con  el  vien- 
tre hinchado. 

Todas  estas  son  dificultades;  pero  lo  que  me  preocupa  es, 

en  primer  lugar,  la  Cordeliére;  en  segundo,  esas  niñas Para 

distraerme,  me  entregaré  en  otra  carta  á  las  consideraciones 
científicas. — M  Nigromante. 
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Puerto  de  M awUAn,  Noviembre  de  1864. 

Mi  querido  Fidel  : 

Hemos  tenido  en  este  puerto  dos  tempestades,  y  no  serán 
más  tranquilos  los  dias  que  &ltan  del  año:  las  turbaciones  no 
han  sido  atmosféricas,  pues  el  cordonazo  cedió  su  imperio  á 
las  brisas  juguetonas. 

Después  que  Sánchez  Ochoa  se  vio  como  los  poetas  de  la 
República  de  Platón,  despedido  entre  músicas  y  flores,  todos 
los  jefes  de  esta  plaza  se  declararon  ingenieros,  instructores, 
artilleros,  financieros  y  héroes:  yo  no  sé  en  qué  consistió,  pero 
con  tantos  elementos  y  con  tantos  genios,  se  han  paralizado 
los  trabajos  en  las  fortificaciones;  no  hay  soldados,  no  hay  ar- 
mas, no  hay  dinero:  para  colmo  de  confusión  cada  dia  se  hace 
más  segura  la  venida  de  los  franceses;  y  todo  el  mundo  sabia 
en  los  primeros  dias  de  Octubre  que  á  la  aparición  de  la  pri- 
mera vela,  los  valientes  marcharian  en  busca  de  D.  Benito  para 
con  él  hacer  alto  y  contener  al  enemigo. 

Ya  conoces  la  horrible  situación  precursora  de  la  huida;  en 
esos  momentos  se  anuncia  que  Rosales  se  encuentra  en  el  va- 
por de  San  Francisco;  la  población  quiere  á  ese  jefe  y  desea 
verlo,  pero  los  que  gobiernan  en  nombre  de  D.  Plácido,  se 
alarman  y  dictan  disposiciones  de  muerte.  Rosales,  sin  em- 
bargo, desembarca  furtivamente,  porque  abriga  la  esperanza 
de  que  será  uno  de  los  primeros  que  postren  á  los  pies  de  la 
República  los  laureles  de  los  franceses;  los  placidistas  no  ven 
sino  un  rival  temible  para  su  jefe.  Se  desata  la  persecución; 
los  amigos  de  Rosales,  tratados  hace  tiempo  como  unos  ilotas, 
hemos  estado  en  vísperas  de  ser  embarcados  para  confiarnos 
al  paternal  cuidado  de  Lozada.  Ya  no  podemos  vacilar;  para 
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hacer  frente  á  los  franceses,  necesitamos  derrotar  antes  á  nues- 
tros enemigos. 

Corona  hacia  tiempo  se  encontraba  en  una  situación  singu- 
lar: con  un  puñado  de  valientes  vagaba  por  la  Sierra  entre  Ja- 
lisco y  Sinaloa;  los  de  Alica  le  perseguian  por  enemigo  del 
imperio;  los  de  Sinaloa  querían  matarlo  por  enemigo  de  D. 
Plácido:  fácilmente  por  lo  mismo  se  puso  de  acuerdo  con  Ro- 
sales. 

Adivinaron  esta  combinación  los  de  Mazatlan  y  declararon 
la  ciudad  en  estado  de  sitio;  es  decir,  proclamaron  su  peligro 
y  la  resolución  de  aumentarlo  por  medio  de  la  arbitraríedad  y 
la  violencia.  ¡  Cuántas  peripecias!  Ya  un  jefe  de  Corona  se 
presenta  á  los  de  Mazatlan,  y  de  ellos  saca  recursos  de  dine- 
ro, parque  y  armas:  ya  doscientos  hombres  de  Corona  se  reú- 
nen en  un  cuartel  de  amigos  y  se  arman  tranquilamente  sin 
que  la  autoridad  lo  sienta  sino  cuando,  temiéndolos,  se  encier- 
ra para  salvarse  en  sus  mejores  posiciones;  y  los  sublevados 
atraviesan  tranquilos  la  ciudad;  ya,  por  fin,  la  plaza  se  ve  asal- 
tada y  Rosales  con  su  caballería  penetra  el  primero,  ¿por  dón- 
de? por  mar,  pues  en  sus  combinaciones  tuvo  presente  la  ma- 
rea baja. 

¡Qué  noche!  balazos,  gritos  por  todas  partes.  Aquí  existia 
un  jefe  de  policía  que,  como  los  de  su  especie,  cuando  ejercen 
facultades  extraordinarias,  se  hizo  odioso;  y  era  obra  de  cari- 
dad y  de  cálculo  entregarlo  á  las  iras  del  pueblo:  es  un  cargo 
de  conciencia  no  hacer  de  cada  Lagarde  6  Medio-rey  un  chi- 
vo expiatorio.  Por  estas  y  otras  razones  la  contrasena  de  los 
asaltantes  faé  ¡muera  d  prefecto!  No  murió;  no  más  perdió 
BUS  monumentales  bigotes. 

Aquí  nos  tienes  en  una  situación  nueva,  acaso  rica  en  espe- 
ranzas, pero  no  muy  risueñas.  De  todos  los  vencidos  el  único 
que  deseaba  batirse  era  Morales;  pero  irá  á  prestar  sus  servi- 
cios en  Sonora.  Los  nuevos  jefes  valen  mucho,  pero  no  tienen 
tiempo  para  establecerse,  ni  elementos  para  las  atenciones  que 
los  abruman.  D.  Francisco  Vega  levanta  la  mitad  del  Estado 
por  el  imperio;  algunos  capitancillos  de  influencia  meditan  el 
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restablecimiento  de  los  caidos;  Lozada  avanza  por  tierra;  el  ho- 
rizonte marítimo  deja  percibir  algunos  humos  siniestros:  no 
cumplirán  un  mes  los  nuevos  caudillos  sin  abandonar  la  plaza; 
desean  sepultarse  en  sus  ruinas;  pero  los  más  animados  por  esa 
heroicidad  se  alejan  con  diversos  pretestos.  ¿Cómo  defender 
á  MazaÜán  con  trescientos  hombres? 

Observarás  que  me  he  desalentado;  no  parecia  yo  partida^ 
rio  de  la  desocupación  en  mis  cartas  anteriores:  ni  ahora  lo 
soy;  pero  no  parece  el  armamento  prometido! 

Tu  amigo — El  Nigromonie. 


VIII 

Golfo  de  California,  Noviembre  de  1864. 

Querido  Fidel: 

Te  escribo  estos  apuntamientos  en  un  buque  de  cuyo  nom- 
bre no  quiero  acordarme;  otra  vez  con  más  tranquilidad,  te 
explicaré  este  enigma  y  mis  desastradas  aventuras. 

Caminamos  lejos  de  la  costa,  y  sin  embargo,  no  perdemos 
de  vista  la  tierra:  tenemos  el  rumbo  al  Norte,  y  al  Sudeste 
vemos  bailar  sobre  las  olas  tres  picos  de  la  Sierra  que  llaman 
Los  Tres  Frailes.  Al  contemplar  su  saludo,  recuerdo  que  esas 
eminencias  que  á  cincuenta  leguas  se  dibujan  al  Oriente,  fue- 
ron el  teatro  de  una  leyenda  cuya  conclusión  me  has  pedido: 
evocaré  mis  recuerdos;  la  mar  tranquila  promete  no  hacer 
ilegible  mi  detestable  letra;  acabo  de  vaciar  la  última  botella 
que  adornaba  nuestras  provisiones;  mañana  tendremos  tem- 
pestad y  hambre;  pero  los  vientos  nos  llevarán  á  la  Paz,  y  allí 
improvisaremos  un  almuerzo  abundante:  ¡estoy  alegre! 

Hace  dos  años  por  estos  dias,  me  encontraba  en  Badira- 
guato,  derrotado  y  con  la  fiebre,  precursora  de  unas  dictato- 
riales calenturas:  pasaba  en  mi  juicio  las  mañanas,  aunque  he- 
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cho  pedazos  de  caerpo  y  alma;  á  esas  horas  descendía  á  la 
ciudad.  Habitaba  una  choza  sobre  la  panta  de  una  loma;  ba- 
jaba por  un  sendero  tortuoso;  pasaba  al  frente  de  tres  ó  cua- 
tro casuchas,  y  llegando  al  centro  de  la  población,  me  metia 
en  la  casa  del  cura,  donde  me  encontré  un  magnifico  Diccio- 
nario de  Matemáticas,  la  Guia  de  pecadores,  y  otros  cuantos 
librejos  de  escasa  importancia.  En  una  de  mis  visitas,  proba- 
blemente ya  en  garras  de  la  calentura,  se  me  antojó  hablar 
de  frenología;  heme  aquí  descubriendo  las  virtudes  del  cura 
y  de  su  vicario.  Era  necesario  que  quedasen  satisfechos;  lo 
quedaron.  Entonces,  para  probar  su  aprecio  y  mi  ciencia,  sa- 
có el  amigo  cura,  precedida  por  un  poco  de  jerez,  una  cajita 
de  madera  común;  mientras  bebíamos,  me  hizo  notar  y  leer 
una  inscripción  que  ocupaba  la  tapadera  de  la  caja.  La  ins- 
cripción estaba  en  latín,  y  yo  recordaba  menos  el  latín  que  la 
frenología;  hice  un  esfuerzo,  y,  según  me  acuerdo,  leí,  con 
mil  trabajos,  que  allí  se  encerraba  el  cráneo  de  un  varón,  mr, 
ilustre  por  su  cuna  y  por  la  penitencia  ejemplar  con  que  pu- 
so término  á  su  vida.  Entonces  la  caja  abierta  abortó  otra  ca- 
ja de  madera  fina;  abrióse  ésta,  y  en  su  interior,  forrado  de 
terciopelo,  me  permitió  ver  un  cráneo  admirablemente  con- 
servado. 

— ¿Qué  descubre  vd? — ^me  dijo  el  vicario. 

Kada  descubría  yo;  pero  la  maldita  inscripción  me  parecía 
un  guía  seguro;  y  hablé  de  benevolencia,  maravillosidad  y  de 
inclinación  á  lo  justo.  Mis  oyentes  no  parecían  satisfechos; 
yo  disertaba:  la  impaciencia  del  vicario  le  arrancó  esta  excla- 
mación: 

— ¡Es  un  asesino! 

El  cura,  entonces  me  explicó  gravemente,  que  esa  exclama- 
ción se  le  había  escapado  á  la  vista  del  cráneo,  á  un  famoso 
firenólogo,  que  había  sido  mi  precursor  en  Badiraguato.  Sin 
inmutarme,  afirmé  que  ^1  difunto  estaba  en  el  cielo  al  lado  de 
San  Pedro  Arbués,  Santo  Domingo,  y  otros  matones;  que  la 
destructibilidad,  combinada  con  los  órganos  que  yo  habia  des- 
cubierto, trasformándose  en  penitencia,  que  es  la  destrucción 
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de  uno  mismo,  y  fomentada  por  otras  inclinaciones,  habia  he- 
cho del  dueño  de  ese  cráneo  un  varón,  vir,  digno  del  Paraiso 
y  de  una  inscripción  latina. 

Sintiendo  agravarse  mi  enfermedad,  me  despedí;  no  sé  có- 
mo me  calificó  el  cura;  pero  el  vicario,  á  las  oraciones  de  la 
noche,  me  hizo  una  improvisada  visita.  Mi  casa  consistía  en 
un  jacalón  inmenso;  á  un  lado,  merced  á  un  tabique  de  vare- 
jones y  lodo,  se  formó  una  recámara  donde  habitaba  la  due. 
ña  del  edificio;  al  opuesto  extremo,  una  recámara  simétrica 
me  daba  asilo;  en  ella,  una  cama  de  correas  de  res  entrelaza- 
das, se  mecia  complacientemente  cuando  me  atacaban  las  con- 
vulsiones del  fino;  un  equipal  recibía  mis  vestidos,  otro  servia 
de  asiento  á  las  visitas;  el  suelo  desnudo  no  era  más  que  la 
cumbre  de  la  loma.    Tenia  á  mi  lado  unos  cigarros  de  pestí- 
fero tabaco,  y  unos  fósforos,  regalo  exquisito;  del  otro  lado 
tenía  un  jarro  con  agua  de  té  ó  chía  para  calmar  la  sed  que 
me  devoraba.    Estaba  á  oscuras,  pues  la  luz  me  era  ínsufii- 
ble.  El  señor  vicario  tuvo  la  condescendencia  de  oponerse  á 
que  se  llevase  una  maldita  vela  á  mi  cuarto;  los  dos  fumába- 
mos, y  al  encender  un  fósforo  nos  veíamos. 

Era  el  vicario  un  joven  carpintero  de  Huichapan;  el  obis- 
po €^za  se  lo  llevó  de  leva  á  Sínaloa  y  lo  hizo  ordenarse:  el 
buen  sacerdote  no  sabia  sino  las  ceremonias  necesarias  para 
casar  y  bautizar  y  decir  misa,  todo  sin  entender  el  idioma  de 
los  romanos.  Su  único  entusiasmo  era  por  la  caza  de  los  ve- 
nados; al  día  siguiente  tenia  una  expedición  por  los  bosques, 
y  no  quiso  ausentarse  sin  referirme  la  historia  del  dueño  de 
la  calavera  que  habíamos  visto  por  la  mañana.  Ya  sospecha- 
rás que  el  vicario,  desnudo  del  traje  clerical,  era  un  ranchero 
fuerte,  candoroso,  amigo  de  ladearse  con  los  que  él  conside- 
raba personajes,  y  los  abordaba,  como  muchos  de  nuestros 
héroes,  inclinando  la  cabeza,  viéndolos  con  un  solo  ojo,  como 
si  dijéramos  de  embestida,  y  tendiéndoles  una  mano  abierta 
y  tiesa.  Después  de  esa  entrada  diplomática,  sostenía  la  con- 
versación de  tal  suerte,  que  se  lo  figuraba  uno  en  la  carpinte- 
ría de  su  pueblo.  A  veces  se  pulía  en  su  lenguaje. 
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"El  señor  cura  me  ha  dado  licencia  para  revelar  á  vd.  al- 
gunos secretos  sobre  la  persona  á  quien  perteneció  el  cráneo 
que  hoy  hemos  visto.  Kada  hemos  podido  descubrir  sobre 
ese  individuo!  Ya  vd.  conoce  la  Sierra;  habrá  visto  vd.  que 
de  repente  se  rompe  la  tierra,  formando  paredones  de  seten- 
ta y  de  cien  varas  de  profundidad;  en  esas  murallas  hay  ca- 
minos que  parece  que  el  diablo  los  ha  taladrado  con  una  ba- 
rrena inmensa 

"El  diablo  sin  duda  anduvo  por  esta  Sierra;  ¿no  recuerda 
vd.  que  algunos  puntos  se  llaman  Espinazo  del  Diablo?    Yo 
creo  que  cuando  cayeron  los  ángeles  rebeldes,  una  legión  se 
agarró  á  la  Sierra,  llegando  muchos  de  esos  de3graciados  con 
sus  pies  hasta  el  mar;  Dios  los  petrificó;  y  por  eso  andamos 
por  todas  partes  sobre  espinazos  del  diablo,  algunos  de  esos 
bichos  tuvieron  tiempo  para  excavar  la  tierra;  habrá  vd.  vis- 
to cerros  perforados  en  su  cumbre,  de  tal  sueite,  que  las  nu- 
bes se  cuelan  cuando  el  viento  las  estrella  por  un  lado  y  les 
obliga  á  salir  por  el  otro;  habrá  vd.  visto  resumideros,  caver- 
nas   Una  hay  por  aquí  en  la  Sierra  inmc^diata,  á  la  mi- 
tad de  la  altura  de  una  montaña  escarpada;  ti  Bne  dos  abertu- 
ras; la  que  ve  al  Poniente,  domina  toda  la  costa,  hasta  el  mar, 
hasta  la  Baja  California;  la  que  ve  al  Oriente,  tiene  el  hori- 
zonte limitado  por  la  Sierra;  sobre  ella  salta  una  cascada  que, 
dispersándose  en  perlas,  y  diamantes  y  rubíes  y  esmeraldas, 
se  pierde  en  la  profundidad;  el  sol  naciente  uo  puede  pene- 
trar en  la  caverna  sin  entregar  el  manto  del  iris  á  la  jugueto- 
na cascada;  ésta,  separándose  á  veces  de  su  camino,  deja  un 
sendero  sobre  la  roca;  sólo  los  pájaros  conocian  esos  misterios 
de  la  cumbre.    Todo  ese  inmenso  peñasco  se  adhiere  pot  el 
Norte  á  un  ramal  de  la  cordillera.  Una  vez,  creo  en  el  siglo 
pasado,  algunos  viajeros  bajaban  la  Sierra,  contemplando  al 
frente  la  caverna  y  la  cascada  que  medio  la  oculta;  uno  de 
ellos  descubre  un  bulto;  lo  enseña  á  sus  compañeros;  se  fijan; 
observan;  era  un  hombre.  ¿Cómo  ha  subido  A  esa  altura?  ¿si 
habrá  descubierto  una  mina?  Descienden  á  la  base  del  cerro; 
suben  por  una  de  sus  faldas;  lo  trasponen,  y  £.1  anochecer  He- 
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gan  á  la  parte  opuesta  donde  hay  una  ranchería;  comunican 
su  descubrimiento,  y  los  campesinos,  pasados  algunos  dias, 
observan  por  el  respiradero  occidental,  asomarse  una  cabeza; 
después  el  bulto  de  un  hombre;  pasaron  otros  dias  y  meses, 
y  no  descubrieron  sino  algunos  buitres,  y  de  cuando  en  cuan- 
do una  nube  como  escapándose  de  un  respiradero;  á  veces  des- 
cubrían humo  sin  que  las  nubes  flotasen  por  la  parte  opuesta; 
todos  pronto  se  convinieron  en  decir:  ¡allí  habita  el  diablo! 
Pero  una  mañana,  ¡oh  sorpresa!  aparece  sobre  la  escarpada 
cumbre  de  la  pirámide  una  cruz;  se  dibujaba  pequeña,  pero 
era  una  cruz;  algunos  mineros  la  descubrieron  bajando  por 
la  Sierra,  y  vieron  un  bulto  humano  descender  por  las  peñas, 
pararse  á  ver  el  sol  naciente  al  través  de  ia  cascada,  y  desapa- 
recer en  la  caverna;  entóneos  corrió  la  noticia  de  que  el  dia^ 
blo  se  habia  convertido!" 

El  vicario  tomó  aliento;  y  hubiera  tomado  tequila,  según 
la  pregunta  que  me  hizo,  pero  no  hallándolo,  se  conformó 
con  una  taza  de  té  tibio.  Encendimos  en  silencio  un  cigarro, 
y  continuó: 

"Por  ese  tiempo,  en  uno  de  los  pueblos  circunvecinos,  se 
desapareció  una  joven  de  quince  años,  sobrina  de  un  cura,  y 
tan  hermosa,  que  la  llamaban  la  Virgen  de  la  Sierra;  corria 
el  rumor  de  que  un  aventurero,  ya  entrado  en  edad,  se  la  ha- 
bia robado.  Pasados  algunos  meses,  y  cuando  la  cruz  se  des- 
cubrió sobre  la  montaña  misteriosa,  la  joven  se  presentó  en 
su  casa,  conducida  por  un  pastor  de  veinte  años  que  la  tomó 
por  esposa.  Entonces  se  dijo  que  la  joven  contaba,  cómo  se- 
ducida por  el  aventurero,  se  dejó  llevar  á  una  oculta  caverna. 
El  raptor  se  desaparecía  algunas  noches,  y  volvía  con  toda 
clase  de  provisiones.  Así  pasaban  la  vida.  Una  mañana  que 
la  joven  habia  quedado  sola,  se  divertia  en  bañarse,  recibien- 
do sobre  su  cuerpo  un  girón  de  velo  de  la  cascada;  de  repen- 
te se  sintió  herida  por  una  fruta  silvestre;  luego  cayó  sobre 
ella  una  lluvia  de  flores;  vuelve  sus  ojos  á  lo  alto,  y  descubre 
al  pastor  asomándose  sobre  una  peña;  se  cruzaron  algunas  pa- 
labras, y  la  niña  se  decidió  á  dejarse  robar  de  nuevo,  dando 
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por  razón  principal  que  el  viejo  le  parecia  loco,  según  las  pa 
labras  que  se  le  escapaban;  también  lo  tenia  por  ladrón,  pues 
le  habia  visto  mucho  oro.  El  cura  y  los  principales  del  pue- 
blo resolvieron  asaltar  al  malhechor  en  su  guarida  que  cono- 
cemos: pero  de  repente  el  hombre  misterioso  se  presenta  al 
cura:  cabellera  y  barba  prolongadas  y  encanecidas;  macilen- 
to; mal  vestido.  Encerróse  con  el  cura;  al  dia  siguiente,  do- 
mingo, comulgó,  vestido  con  un  hábito  de  fraile;  luego  des- 
apareció. El  cura  prohibió  á  sus  feligreses  que  volviesen  á 
hablar  sobre  ese  santo  personaje!  Cada  ocho  dias,  el  mismo 
padre  llevaba  pan  y  otras  provisiones  al  pié  del  cerro,  y  se 
volvia  meditabundo.  La  joven  compró  un  rancho.  Pero  una 
vez  las  provisiones  quedaron  en  el  árbol  donde  fueron  depo- 
sitadas; el  señor  cura  suplicó  á  sus  más  robustos  compañeros, 
que  lo  siguiesen;  escalaron  la  altura,  y  en  una  especie  de  ni- 
cho que  se  ve  en  el  centro  y  á  un  lado  de  la  horadación  na- 
tural del  cerro,  encontraron  muerto  al  ermitaño." 

— ^Bien,  ¿quién  era  ese  hombre? 

— ^Nada  se  sabe:  entre  el  misterio  que  se  ha  guardado  por 
los  que  intervinieron  en  las  últimas  aventuras  del  ermitaño, 
aparece  una  historia  terrible;  un  gran  personaje;  celos,  asesi- 
natos, raptos,  persecuciones,  arrepentimiento,  y  una  muerte 
dichosa. 

Ko  pude  saber  más,  la  calentura  me  arrastró  al  delirio;  vi 
en  el  vicario  al  ermitaño,  y  temi  que  me  matase;  me  lancé  so- 
bre él;  me  contuvieron. 

Apenas  restablecido,  dejé  á  Badiraguato,  y  desde  entonces 
he  seguido  la  pista  á  esa  historia.  He  conseguido  cosa  de  tres- 
cientas leyendas  que  me  propongo  referirte  fielmente  en  otras 
tantas  cartas. — El  Nigromante. 
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IX 

Mulejé,  Febrero  de  1866. 

Querido  Fidel: 

Mi  salida  de  Mazatlan  y  mi  residencia  en  esta  Baja  Cali- 
fornia, abundan  en  peripecias  que  no  te  podré  referir  mien- 
tras mis  cartas  no  sean  dictadas  por  un  ánimo  tranquilo;  en 
la  anterior  te  hablé  del  ermitaño  de  una  leyenda;  ahora  me 
ocuparé  de  esta  península  que  es  el  ermitaño  de  estos  mares. 

Este  Mulejé  se  encuentra  á  la  mitad  déla  costa  que  cierra 
el  golfo  llamado  de  California.  A  una  legua  del  mar,  entre 
cerros,  nace  y  corre  un  arroyuelo  que  á  poco  andar  mezcla 
sus  aguas  con  las  de  la  alta  marea;  en  ese  pequeño  espacio, 
rumbo  al  Norte,  alimenta  una  población  de  dos  mil  almas,  y 
rumbo  al  Sur,  á  la  derecha  de  su  boca,  riega  bellísimos  sem- 
brados, donde  bosques  datilíferos  sorprenden  las  miradas  y 
la  caña  de  azúcar  asegura  la  comodidad  á  modestos  labra- 
dores. Una  docena  de  buquecillos  se  llevan  cada  año  á  Guay- 
mas  todos  los  frutos  del  pueblo,  y  los  vinos  de  cuatro  ranchos 
que  se  esconden  á  cuarenta  leguas  de  distancia,  tal  vez  entre 
las  rocas  bañadas  por  el  Pacífico.  A  un  lado  de  la  barra  se 
extiende  un  golfo,  celebrado  por  mil  circunstancias  envidia- 
bles, pero  carece  de  agua  potable.  El  lugar  es  pintoresco; 
pero  hoy  no  he  amanecido  para  dibujos. 

La  costa,  por  el  espacio  de  media  legua  hacia  el  interior, 
abunda  en  conchas  y  caracoles;  también  presenta  lechos  me- 
talíferos, y  en  el  fondo  de  las  barrancas  grandes  trozos  de 
talco:  todo  el  terreno  es  quebrado  y  compuesto  de  ramales 
desprendidos  de  la  cordillera  principal  que  corre  á  cosa  de 
seis  leguas.  Los  despojos  marítimos  se  encuentran  hasta  la 
altura  de  veinte  metros.  Entre  las  conchas  llaman  la  atención 
por  su  número  el  peine  coralino^  aunque  casi  siempre  aparece 
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en  fragmentos;  y  varías  clases  de  telinas  y  citeréas.  Los  spán- 
dyhSj  llamados  ostras  espinosas,  forman  bancos  con  sus  va- 
riedades, distinguiéndose  entre  éstas  una  que  en  el  interior 
de  las  valvas  conserva  una  faja  morada  que  proviene  de  un 
liquido  que  el  animal  secreta  de  sus  franjas.  Entre  los  cara- 
coles distinguirás  toda  clase  de  porcelanas  y  algunos  conos. 
La  concha  de  la  perla,  el  solano  y  la  pirula  se  desgranan  de 
todas  aquellas  alturas  arenáceas.  Todos  estos  géneros,  y  otros, 
viven  en  el  golfo. 

Alejándote  de  éste,  caminas  tres  leguas  por  un  bosque 
cubierto  de  árboles,  cuya  corteza  sirve  para  la  curtiduría,  y 
bajo  cuyas  raices  se  depositan  las  aguas  que  más  abajo,  al  pié 
de  una  peña  inmensa,  brotan  para  las  delicias  de  Mulejé.  Si- 
gue tu  camino  al  Oeste  y  tendrás  que  escalar  á  seis  leguas 
del  mar  la  cordillera  que  sirve  de  eje  á  la  península.  Subirás 
de  cuatrocientos  á  quinientos  metros.  Desde  su  cumbre  has- 
ta el  Pacífico  hay  una  pendiente  de  treinta  leguas,  enladri- 
llada de  lava.  Nada  de  vegetación;  pero  esta  pendiente  está 
surcada  de  profundísimas  barrancas;  la  que  seguirás  desde  la 
cumbre,  tendrá,  por  término  medio,  sesenta  metros  de  pro- 
fundidad y  cien  de  ancho.  En  esta  barranca  se  agradan  los 
mezquites  y  las  chollas,  y  el  copal  no  escasea:  por  sus  pare- 
des ves  diversas  capas  geológicas  y  además,  los  vestigios  de 
inundaciones  que  han  permanecido  á  diversas  alturas. 

Apresúrate  á  llegar  al  Pacifico.  A  media  legua  del  mar  el 
terreno  se  quiebra;  bajo  la  lava  se  descubren  diversas  capas; 
una  de  éstas,  que  tendrá  diez  metros  de  altura,  se  compone 
de  piedras  que  parecen  árboles  petrificados.  En  esta  playa, 
una  faja  de  veinte  metros  de  elevación  y  cien  de  ancho,  vuel- 
ve á  estar  compuesta  con  los  despojos  de  los  mares  actuales. 
Las  especies  conquiliológicas  varian;  pero  las  domina  aquel 
magnífico  halióiis  que  es  tan  codiciado  de  las  damas  y  de  las 
artes. 

Resultado  de  todo  esto:  la  Baja  California  en  la  época  ac- 
tual ha  estado  sumergida  unos  treinta  metros  entre  las  aguas 
del  mar;  en  un  tiempo  anterior  estuvo  enteramente  cubierta 
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por  las  olas;  y  por  último,  se  fué  levantando  poco  á  poco,  se- 
gún se  puede  estudiar  por  los  vestigios  que  se  conservan  en 
las  barrancas.  Has  de  saber  que  en  aquella  península  no  llue- 
ve lo  bastante  sino  para  cubrir  cada  diez  años  por  tres  ó  cua- 
tro horas  el  fondo  de  esas  cañadas. 

¿Y  bien,  me  preguntarás,  qué  infiero  de  esta  teoría? — ^Yo, 
nada;  ¿y  tú?  Pero  mis  observaciones  te  pintarán  el  país  don- 
de me  encuentro;  servirán  de  base  para  unos  proyectos  que 
tengo  de  canalización  y  ferrocarril;  y  te  explicarán  por  qué  me 
he  dedicado  á  beber  todo  el  vino  que  encuentro  por  estos 
ranchos. 

Si  las  ciencias  exactas,  que  nos  alejan  tanto  de  D.  Benito  y 
de  sus  ministros,  son  de  tu  agrado,  ya  te  explicaré  cómo  en 
la  extremidad  Sur  de  la  península  se  levantó  la  Sierra  de  la 
Victoria,  llevando  sobre  sus  faldas  los  calcinados  fragmentos 
de  los  bancos  submarinos  que  desgarró  con  su  frente.  Verás 
en  el  golfo  un  centro  volcánico;  y  centros  secundarios  en  las 
bahías  de  la  Paz,  Mulejé  y  la  Magdalenl^  formando  las  ba- 
rrancas y  los  terrenos  de  contacto  un  tercer  elemento  de  ese 
sistema  explosivo.  Esas  grietas,  más  ó  menos  ramificadas, 
son  ricas  en  minerales;  por  el  lado  escarpado  de  la  Sierra  de 
la  Victoria  se  descubren  las  mejores  minas,  de  una  de  las 
cuales  has  sido  dueño  cuando  no  se  encontraba  en  bonanza. 
En  otros  grupos,  en  el  centro  y  al  Korte  de  la  Península,  en- 
contrarás cobre  que  hasta  ahora  muy  poco  se  costea;  azufre 
que  no  permite  explotadores,  por  no  presentar  agua  potable 
en  sus  inmediaciones;  mármol,  que  nadie  compra;  y  otras  ri- 
quezas. Todo  esto,  y  la  sal,  bajo  mejores  condiciones,  se  ofre- 
ce á  la  codicia  en  las  playas  inmediatas  de  Sonora. 

La  vegetación  es  escasa;  pero  los  animales  dañinos  son 
numerosos;  entre  éstos  las  víboras  y  el  famoso  zorrillo  que 
inocula  la  rabia.  La  vida  pasa  fácilmente  de  los  cien  anc». 
La  propagación  de  la  especie  es  asombrosa;  tanto  que  un  mi- 
sionero que  vivió  y  murió  en  olor  de  santidad  ha  dejado  los 
hijos  por  docenas.  La  formación  de  algunos  árboles  genealó- 
^cos  es  diñcil  por  algunas  aniones  inesperadas. 


La  historia  es  breve,  pero  interesante;  queda  la  memoria 
de  una  sorpresa  que  recibieron  los  españoles  cerca  de  la  Paz, 
cuando  la  conquista.  Los  jesuítas  destruyeron  todas  las  tri- 
bus sujetándolas  á  la  vida  monástica  y  á  los  azotes;  sólo  en 
Todos  Santos  queda  un  indígena  con  un  siglo  á  cuestas,  y  que 
por  instinto  y  memoria  recorre  la  población,  supuesto  que  es 
ciego;  esta  enfermedad,  no  rara,  proviene  acaso  de  la  costum- 
bre de  dormir  al  aire  libre.  El  hecho  de  armas  más  notable 
pasó  entre  los  de  la  Paz  y  los  habitantes  de  San  José,  pueblo 
que  como  un  nido  de  flores  aparece  cerca  del  Cabo  de  San 
Lúeas.  JjOq  josefmos  caminaron  cien  leguas  ep  busca  de  sus 
contrarios;  los  paceños  se  resolvieron  por  una  batalla  campal, 
y  anduvieron  unas  cuantas  leguas;  á  los  postreros  rayos  del 
sol  se  avistaron  los  combatientes;  la  noche  se  sorprendió  con- 
templando entre  las  fogatas  de  los  campos  la  animación  de 
los  festines;  los  cantos  marciales  hacian  coro  á  los  brindis  pa- 
trióticos y  feroces;  la  aurora  oyó  sublimes  proclamas;  vino 
el  dia  y  nadie  se  movió,  dejando  al  enemigo  el  honor  de  la 
iniciativa;  vino  la  noche  siguiente  y  fué  saludada  con  dos 
descargas  generales,  nutridas:  reinó  el  silencio.  ¿Murieron 
todos  los  combatientes?  no;  todos  se  salvaron  abandonando 
sus  armas.  A  los  ocho  dias  un  viajero  levantó  el  campo,  y 
como  era  de  la  Paz  el  honor  de  la  victoria,  será  conservado 
por  la  inmortalidad  á  los  paceños. 

¡Dichosos  paléenos!  yo  he  visto  á  los  criminales  pasar  lista 
en  un  corral,  á  las  ochó  de  la  mañana,  marcharse  en  libertad 
y  volver  al  dia  siguiente  á  recibir  un  tanto  para  su  comida; 
ninguno  faltaba  á  su  palabra  comprometida. 

Y  ¿las  perlas?  Uno  de  los  bancos  de  conchas  ha  desapa- 
recido, otros  producen  poco,  y  el  mejor  de  todos  se  encuen- 
tra á  la  entrada  de  la  bahía  de  la  Paz:  allí  puedes  pescar  to- 
do lo  que  quieras;  pero  tú  personalmente^  porque  los  buzos 
no  quieren  ser  pasto  de  los  tiburones. — El  Nigromante. 


394 


Guaymas,  Febrero  de  1866. 

Querido  Fidel: 

Acabo  de  atravesar  el  golfo  californiano  con  sobrados  pa- 
decimientos y  sustos. 

En  las  primeras  horas  de  la  noche  me  avisaron  que  un  bu- 
que partia  de  Mulejé;  acompañado  de  tres  amigos  y  á  pié  me 
puse  en  camino  para  el  puerto;  atravesé  á  tientas  algunas  subi- 
das y  bajadas,  oyendo  cerca  de  mí  como  el  crujido  del  sedoso 
traje  de  una  ninfa,  y  no  eran  sino  las  víboras  que  se  desliza- 
ban, derrumbando  arenas  y  piedrecillas.  A  un  tiempo  per- 
cibí las  olas  por  su  confortativa  fragancia,  por  su  murmullo 
y  por  su  fosforescencia.  Hay  un  cerrillo  escarpado  que  por 
su  forma  llaman  el  "Sombrero;"  á  su  abrigo  anclaba  un  bu- 
que de  un  solo  palo,  una  lancha  con  cubierta,  un  baúl  lleno 
de  caña  de  azúcar,  y  que  conducía  además  algunos  higos 
pasados,  dátiles,  queso  y  vino.  Los  poetas  y  filósofos  de  la 
Grecia  no  caminaban  de  otro  modo,  visitando  las  islas  que  á 
la  luz  de  la  mañana  y  de  la  poesía,  aparecen  tan  risueñas. 
Mis  compañeros  de  viaje  no  eran  republicanos  ni  filósofos. , 
Mientras  el  viento  nos  venia  á  sacar  de  la  bahía,  yo  me  di- 
vertí en  sacar  agua  donde  hormigueaban  corpúsculos  lumi- 
nosos que  se  deslizaban  por  mis  manos  apagándose  al  menor 
contacto;  esos  animales  deben  ser  pequeñísimos;  recuerda 
que  á  la  madrugada  de  una  noche  tempestuosa  los  hemos 
visto  saltar  con  la  arena  como  polvo  de  diamantes  bajo  los 
pies  de  nuestros  caballos  en  el  sendero  humedecido  por  las 
olas. 

Caminamos  un  dia  y  dos  noches;  en  la  segunda  madruga- 
da vimos  la  Sierra  de  Chihuahua;  el  rio  Yaqui,  bajo  la  lluvia 
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de  oro  del  sol  naciente,  y  los  desgarrados  islotes  que  se  api- 
ñan en  tomo  de  Guaymas:  entonces  supe  que  mis  compañeros 
de  viaje,  gachupines  y  franceses,  esperaban  encontrar  á  los 
invasores  en  aquel  puerto.  Su  alegría  y  mi  terror  fueron  vi- 
sibles cuando  descubrimos  dos  buques  desmesurados;  ¡cuán- 
tas congojas  en  una  milla!  hasta  que  el  capitán  dijo  y  todos 
repitieron  con  despecho:  ¡son  buques  balleneros!  Benací  en 
brazos  de  la  alegria. 

,Los  peñascos  me  parecieron  color  de  rosa;  los  cerros  don- 
de descansa  la  población  se  inclinaban  para  saludarme;  la 
estrecha  linea  de  casas  brillaba  como  un  cinturon  de  plata;  y 
hasta  el  cementerio  donde  espiró  el  conde  de  Baousset,  se 
enseñoreaba  de  una  loma  como  un  monumento  de  triunfo. 
Lo  que  no  se  descubre  es  vegetación,  si  no  es  algunas  cho- 
llas y  mescales  escondiéndose  entre  las  penas. 

Anclamos  frente  á  la  Aduana;  yo  me  prometía  almorzar 
sin  tardanza;  pero  se  me  previno  que  me  presentase  al  co- 
mandante de  la  plaza,  la  que  se  encontraba  en  estado  de  si- 
tio. Yo  deseaba  conocer  á  Tomasito,  pues  todos  lo  pintaban 
como  la  esperanza  de  Sonora;  este  deseo  no  llegaba  hasta 
sacrificarle  un  almuerzo;  asi  es  que  ñii  á  su  casa  con  mal  hu- 
mor, y  buscando  quien  me  hablase  mal  de  una  persona  que 
asi  me  molestaba.  A  poco  andar  se  me  cumplieron  mis  bilio- 
sos votos;  me  encontré  un  cicerón  que  me  dijo:  este  Tomasito 
es  de  origen  extranjero,  y  ya  otra  vez  se  ha  aliado  con  inva- 
sores contra  los  sonorenses;  ¡Dios  le  dé  ahora  mejores  inspi- 
raciones! Sin  embargo,  bueno  ó  malo  no  hará  mucho,  porque 
se  encuentra  gravemente  enfermo,  y  se  agrava  con  incesan- 
tes convites;  ahora  debe  estar  en  un  festín  con  sus  amigos, 
y  esta  noche  tíene  baile.  En  efecto,  no  me  fué  posible  ver  á 
Tomasito  en  todo  el  dia^  almorcé,  comí,  y  antes  de  dirigirme 
al  baile  logré  ver  á  mi  personaje.  Es  un  joven  de  unos  trein- 
ta años;  aspecto  inglés,  alto,  delgado,  pálido;  breve  y  seco 
en  la  conversación;  en  sus  labios  no  aparece  una  sonrisa,  ni  al 
darle  un  beso  á  una  copa;  actívo,  imperioso  y  procediendo 
como  un  hombre  preocupado  por  un  severo  y  tenaz  pensa- 


miento.  Poco  después  le  encontré  en  el  baile,  donde  he  co- 
nocido á  Pesqueira;  éste  es  de  raza  española;  alto,  grueso, 
llevando  cuarenta  años  como  pudiera  quince;  gastrónomo, 
bebedor,  valiente,  activo;  simpático  en  sus  modales;  fíLcil  per- 
cepción; difícil  para  las  ocupaciones  serias  y  continuas;  siem- 
bra todos  sus  senderos  de  floi'es. 

Guaymas  es  una  población  naciente;  pero  en  sus  bailes 
aristocráticos  pueden  reunirse  cuarenta  hermosurafi  y  animar 
los  salones  con  esas  gracias  semidesnudas  que  tantas  veces 
hemos  visto  revolar  entre  las  brisas  de  la  costa.  No  puedo  de- 
cirte más  porque  estoy  desvelado,  y  esta  noche  me  pondré 
en  camino  para  Hermosillo  y  TJres. 

Sólo  te  agregaré  que  este  puerto  se  encuentra  en  estado  de 
defensa;  que  abundan  los  materiales  de  guerra;  que  los  jefes 
y  la  oficialidad  son  probados  en  los  campos  de  batalla;  que 
el  patriotismo  recluta  fácilmente  soldados  por  todo  el  Esta- 
do; que  ayer  y  anoche  he  oido  muchos  brindis  patrióticos;  pe- 
ro todo  esto  lo  he  presenciado  en  Mazatlan,  y  sin  embargo, 
corrimos. 

Mi  amor  á  las  ostras  me  está  comprometiendo  al  estudio 
de  conchas  y  caracoles;  los  mejores  ostiones  del  mundo  se 
pescan  en  Guaymas;  además,  el  mar  te  presenta  golosinas 
hasta  en  los  peñascos  que.  baña  en  lo  más  alto  de  su  oleaje. 
Toda  esta  riqueza  la  conocen  los  de  Sonora;  y,  después  de 
ponderarla,  te  dicen:  lo  mejor  que  tenemos  es  la  carne  de  res 
y  el  pinole  de  trigo.  Voime,  pues,  Fidel,  á  vivir  algunos  me- 
ses con  cecina  y  harina. — El  Nigromante. 

XI 

Guaymas  I  Febrero  de  1866. 

Querido  Fidel : 

Aprovecho  un  dia  más  de  permanencia  en  este  puerto  para 
escribirte  algunas  noticias  omitidas  en  mi  carta  anterior  por 
falta  de  algunos  datos,  que  hasta  ahora  me  he  proporcionado. 
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Dos  acontecimientos  acaban  de  pasar  por  Binaloa,  gloriosos 
para  los  héroes  que  en  ellos  figiiraron,'y  de  tal  importancia  para 
la  Kacion,  cuanto  que  ellos  le  prometen  el  regreso  del  triunfo, 
cuyas  huellas  se  hablan  perdido  entre  el  polvo  de  un  tropel  de 
incalculables  derrotas.  ¡San  Pedro  y  el  Fuerte,  Eosales  y  Pa- 
toni! 

A  fines  del  año  pasado,  cuando  los  franceses  ocuparon  á 
Mazatlan,  las  fuerzas  de  Lozada  dominaban  en  la  mitad  del 
Estado,  extendiéndose  desde  la  I^oria  hasta  el  Rio  de  las  Ca- 
ñas. Al  Norte,  una  tercera  parte  de  Sinaloa  obedecía  á  D. 
Francisco  Vega,  considerado  como  el  venidero  jefe  de  los  im- 
perialistas. Los  pequeños  puntos  ocupados  por  nuestras  fiíer- 
zas  hormigueaban  en  enemigos,  alentados  no  sólo  por  su  prós- 
pera situación,  sino  por  una  expedición  francesa  que  a&omaba 
en  la  sierra  de  Durango.  Los  nuestros  formaban  cuatro  sec- 
ciones: un  puñado  de  hombres  hacia  Panuco,  mandados  por 
Corona;  una  partida  de  observación  á  las  órdenes  de  Sán- 
chez Román  y  comprometida  entre  los  cosaltecos;  por  el 
Fuerte,  un  grupo  de  entusiastas  ciudadanos  sin  un  jefe  reco- 
nocido; y  en  Culiacan  trescientos  valientes  á  las  órdenes  de 
Rosales. 

En  tan  comprometidas  circunstancias,  todos  los  enemigos 
se  mueven;  y  una  expedición  francesa  desembarca  en  Altata 
y  prosigue  su  marcha  sobre  Culiacan,  llevando  impresas  las 
proclamas  con  que  deberla  celebrar  su  victoria:  los  reacciona- 
rios de  Culiacan  deseaban  emparentar  con  los  franceses,  y  les 
preparaban  lechos  y  flores. 

Rosales  reúne  en  silencio  á  sus  soldados,  y  marcha  á  situar- 
se á  pocas  leguas,  en  el  pueblecillo  de  San  Pedro,  que  tenia  muy 
bien  estudiado;  una  plaza  extensa,  cercada  por  modestas  ca- 
sas; un  grupo  irregular  de  jacales  hacia  la  salida  de  la  aldea; 
algunos  bosquecillos  de  árboles,  entre  los  que  se  distinguen 
la  parota  y  el  caprichoso  baniano;  el  rio  de  Humaya  á  la  iz- 
quierda de  nuestro  campo;  y  al  frente,  el  enemigo:  asi  han  pa- 
sado la  noche  los  patriotas  mexicanos. 

Rosales  posee  la  elocuencia  militar;  breves  palabras,  pero 
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inflamadas;  y  órdenes  dictadas  por  el  acierto.  Embosca  dos 
de  las  pequeñas  piezas  que  llevaba,  apoyándolas  con  unos  pi- 
quetes; deja  cien  hombres  de  reserva  en  el  centro  del  poblar 
do;  y  se  adelanta  por  el  camino,  llevando  doscientos  hombres 
para  provocar  el  combate. 

Los  franceses  no  dormían;  resisten,  se  organizan,  se  preci- 
pitan, arrollan  á  Rosales,  cantan  victoria;  entonces  la  muerte 
los  asalta  por  los  flancos;  Rosales  recoge  su  reserva;  los  inva- 
sores se  contienen,  vacilan,  se  ven  diezmados,  y  retroceden- 
Aprovecha  Rosales  los  momentos,  y  se  lanza  sobre  los  fugiti- 
vos; éstos  organizan  su  retirada,  y  se  rinden  sobre  las  cenizas 
de  su  último  cartucho.  Rosales  había  presentido  que  era  un 
héroe,  y  la  gloria  se  lo  ha  confirmado. 

Mientras  tanto  otra  escena  se  iluminaba  por  el  patriotismo 
en  las  inmediaciones  del  Fuerte.  Los  imperialistas,  señores 
de  aquel  terreno,  importunados  por  una  cuadrilla  de  patrio- 
tas, consagraron  su  empeño  en  destruirla.  Los  independientes 
se  ven  perdidos;  pero  Patoni,  casualmente  pasa  por  entre  ellos, 
acompañado  de  su  reputación  y  de  su  espada;  lo  proclaman 
jefe,  consiente  y  sin  descansar,  marcha  sobre  los  intervencio- 
nistas; los  sorpende,  los  desbarata,  y  les  apresa  á  su  jefe.  La 
ley  condenaba  á  D.  Francisco;  pero  Patoni  no  quería  desmen- 
tir los  principios  constitucionales,  ni  ensangrentar  sus  laure- 
les; intentó  salvar  al  vencido.  Los  soldados  vencedores  dije- 
ron: ^^  existen  amontonados  algunos  efectos  como  botin  de 
guerra;  no  queremos  nuestra  parte:  las  mujeres  de  la  pobla- 
ción nos  ofrecen  dinero;  rechazamos  sus  dones  y  sus  caricias; 
respetamos  los  principios  constitucionales;  pero  los  sacrifica- 
ríamos todos,  si  salvásemos  á  quien  los  desconoce  y  ha  traicio- 
nado á  su  patría:  ¡pedimos  justicia!"  El  jefe  prisionero  fué 
castigado. 

Yo  me  pregunto  repetidas  veces:  ¿cómo  ocupan  los  primeros 
puestos  militares,  hombres  de  valor  y  de  conocimientos  y  de 
servicios  dudosos,  mientras  que  los  héroes  como  Rosales  y 
Patoni  viven  casi  ignorados  y  acaban  por  ser  victimas  de  la 
injusticia?  Por  todas  partes  encuentran  tropiezos  hasta  en  me- 
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dio  de  los  suyos.  Uno  de  estos  beneméritos  ha  sido  Sánchez 
Ochoa,  que  en  San  Pedro  repitió  las  hazañas  de  que  guarda 
noticias  la  Oordeliére. — Ei  Nigromante. 
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Hermofiillo,  Febrero  de  1865. 
Querido  Fidel : 

El  Golfo  de  California  me  ha  dejado  recuerdos  tan  profun- 
dos, que  no  quiero  alejarme  de  sus  playas  sin  dirigirle  una 
postrera  mirada. 

Comenzando  por  el  Sur  y  la  ribera  oriental,  se  ofrece  á  la 
consideración  el  Rio  del  Presidio,  de  márgenes  tan  ricas  y 
pintorescas;  sus  aguas,  por  medio  de  un  estero  de  seis  leguas, 
se  comunican  con  el  Puerto  de  Mazatlan,  pequeño  por  la  na- 
turaleza, pero  susceptible  de  engrandecerse  por  el  arte. 

Sigamos  la  costa  de  Sudeste  á  !N'oroeste  y  admiraremos,  en 
la  estación  de  la  aguas,  innumerables  rios  que  desembocan 
en  el  mar;  y  en  todo  tiempo,  el  caudaloso  Piastla,  cuya  barra 
es  un  banco  de  deliciosos  ostiones.  Sigue  el  rio  de  Quila;  y  á 
pocas  leguas,  en  los  esteros  de  Altata,  vierte  su  riqueza  el  or- 
gulloso Humaya,  después  que  las  ninfas  de  Culiacan  han  ju- 
gado desnudas  con  sus  ondas. 

Los  rios  del  Fuerte,  Mayo  y  Yaqui,  tienen  una  celebridad 
creciente,  no  sólo  por  los  minerales  de  donde  se  desprenden, 
ni  por  la  fertilidad  de  los  terrenos  que  hermosean,  sino  por  la 
raza  altiva  y  vigorosa  que,  bajo  los  auspicios  de  la  civilización, 
puede  levantarse  hasta  sostener  la  gloria  del  Nuevo  Mundo. 

Más  allá  de  Guaymas,  el  Golfo  se  estrecha,  y  por  medio  de 
islas  risueñas  se  dan  las  manos  las  dos  costas  opuestas. 

Más  allá  aparece  el  proyectado  puerto  de  la  Libertad,  y  lue- 
go entras  en  el  Colorado,  esa  especie  de  Mío  para  el  próximo 
porvenir  de  aquellas  regiones. 
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Das  la  vuelta  entonces  sobre  la  costa  oriental  de  la  Baja  Car 
lifomia  y  caminas  al  Sudeste.  En  esa  garganta  de  la  prolon- 
gada península  admiras  boscosas  serranías,  favorables  para 
toda  clase  de  empresas;  cuarenta  leguas  por  tierra  te  separan 
del  Pacífico. 

A  poeo  andar  te  aproximas  á  Sonora  por  enmedio  de  un 
archipiélago;  visitas  luego  la  bahía  de  Mulejé;  después  admiras 
la  isla  del  Carmen  cubierta  de  sal;  has  visto  antes  las  azufre- 
ras, las  canteras  de  mármol;  y  entonces  observas  la  situación 
de  Loreto  y  los  criaderos  de  cobre. 

Recorres  la  bahía  de  la  Paz  y  sigues  la  costa  hasta  el  cabo 
Palmo;  y  atravesando  setenta  leguas  de  Golfo  vuelves  á  Ma- 
zaüan. 

Si,  no  contento  con  un  simple  viaje  marítimo,  te  internas  á 
cada  paso  por  las  costas  que  te  llamen  la  atención,  del  lado  de 
Sonora  y  Sinaloa  encuentras  dilatados  esteros,  y  por  la  Cali- 
fornia grandes  bahías. 

La  vegetación  intertropical  pierde  su  hermosura,  su  pom- 
pa, á  proporción  que  se  aproxima  al  Norte,  pero  todavía  en 
las  márgenes  del  Colorado  tienes  plantas  de  la  tierra  caliente, 
y  se  te  presentan  á  gran  distancia,  con  tal  que  no  te  eleves 
mucho  sobre  el  nivel  del  Océano. 

La  Baja  California  y  Sonora  son  el  país  de  esa  familia  de  cac- 
tus, cuyas  pencas  prismáticas  se  articulan  de  preferencia  por 
la  cima,  formando  de  muchas  hojas  un  solo  tronco.  En  una 
de  tantas  especies  la  naturaleza  deja  entrever  algunos  de  sus 
secretos;  hay  un  cactus  muy  ramoso  que  por  término  medio 
tendrá  un  metro  de  tamaño;  cada  ramo  parece  formado  de  tu- 
nas articuladas  unas  sobre  otras;  figúrate  unas  sartas  de  zoco- 
nosiles  todavía  muy  verdes;  partes  el  fruto  aparente  y  no  le  en- 
cuentras huesos:  su  organización  interior  es  la  correspondiente 
á  cualquiera  penca. 

Puede  uno  dedicar  á  la  observación  veinte  años  y  no  per- 
derlos; sin  embargo,  no  la  naturaleza  sino  el  hombre  es  lo  que 
me  preocupa.  En  torno  del  Golfo  apenas  existirán  trescientos 
mil  habitantes;  una  tercera  parte  de  éstos  conocerá  el  mar;  y 
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no  llegarán  á  diez  mil  los  que  se  embarcan:  por  regla  general 
el  Golfo  es  un  tesoro  inútil  para  esas  gentes.  Al  consumarse 
nuestra  independencia  no  surcaban  aquellas  aguas  ni  aun  los 
botes  de  los  pescadores.  Ahora  el  comercio  de  la  Alta  Cali- 
fornia produce  alguna  animación;  y  no  obstante  puedes  nave- 
gar dias  enteros;  puedes  acampar  por  meses  sobre  una  roca  y 
no  descubrir  una  sola  vela.  Poblaciones  que  han  nacido  para 
el  mar  lo  ven  con  horror  ó  con  desprecio,  y  se  conforman  con 
visitar,  como  por  antojo,  aquellos  grandes  esteros  donde  cual- 
quiera red  realiza  la  leyenda  de  la  pesca  milagrosa.  La  vida, 
la  esperanza,  viene  délas  naciones  extranjeras. 

El  hombre  es  bien  desarrollado,  la  mujer  admirablemente 
hermosa  y  todo  va  en  rápida  decadencia.  ¿Las  causas?  Sos- 
pecho dos:  la  frugalidad  y  la  falta  de  poesía. 

No  son  paradojas  estas  observaciones  que  te  comunico;  si- 
gúeme con  paciencia  en  mis  reflexiones.  La  frugalidad.  Car- 
ne de  res,  tortillas  de  maíz  ó  de  trigo  y  pinole  forman  la  base 
del  alimento  común;  esto  produce  economía,  salud  y  robus- 
tez. Yo  he  comenzado  por  admirar  ese  sistema,  pero  pronto 
descubrí  sus  inconvenientes.  Los  hombres  criados  bajo  ese  ré- 
gimen tienen  una  repugnancia  invencible  por  los  manjares  que 
la  gastronomía  proclama  como  los  primeros  entre  los  pueblos 
civilizados.  Además,  los  que  así  se  alimentan  no  ven  en  ese 
acto  un  placer,  un  lazo  social,  sino  una  necesidad  casi  vergon- 
zosa; y  descubrirás  á  las  más  elegantes  muchachas  paseándo- 
se por  los  rincones  y  corrales  mientras  destrozan  á  estirones 
una  correa  de  tasajo.  Falta  la  vida  de  la  mesa. 

Poesía:  ¡qué  imaginación  tan  admirable  ha  concedido  la  na- 
turaleza á  los  vecinos  de  aquel  Golfo !  pero  es  más  admirable 
todavía  que  entre  ellos  no  despunta  ni  un  solo  poeta;  ni  de 
aquellas  medianías  que  celebran  á  Maximiliano  y  á  Carlota! 
Ni  la  naturaleza  coronada  de  flores  en  tierra  y  de  perlas  en 
el  mar;  ni  las  sonrisas  del  amor  que  revuelan  con  las  miradas 
voluptuosas  en  todas  las  reuniones;  ni  las  hazañas  del  patrio- 
tismo que  han  sabido  acometer  y  de  que  pudieran  estar  orgu- 
llosos; ni  pasión,  ni  entusiasmo,  han  sido  bastantes  para  arran- 
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car  de  sus  labios  esos  acentos  de  inspiración  que  en  la  creencia 
de  los  pueblos  primitivos  forman  la  palabra  de  los  dioses!  ¡Po- 
bre Golfo  sin  mesa  y  sin  lira! 

En  expiación  por  esos  desgraciados,  canta,  Fidel,  y  mien- 
tras comerá — El  Nigromante. 
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Üres,  Marzo  de  1865. 


A  Fidel: 


Me  ocupo  en  estudiar  detenidamente  este  mundo  de  So- 
nora, para  darte  noticias  que  satisfagan  tu  insaciable  curio- 
sidad: por  ahora  me  limitaré  á  confiarte  observaciones  muy 
superficiales,  pero  que  puedes  fecundizar  con  tus  vastos  co- 
nocimientos. 

Anoche  un  amigo  me  invitó  para  ver  un  baile  de  yaquis; 
me  presté,  menos  por  ver  el  baile  que  por  estudiar  á  esa  ra- 
za indígena  tan  notable  por  su  robustez  y  por  sus  costumbres. 
Hay  en  Ures  una  iglesia  parroquial  que  se  desploma;  junto  á 
ella  se  encuentra  un  callejón  por  donde  el  sacristán  entra  en 
su  vivienda,  atravesando  ruinas  de  adobe;  sigue  un  corral,  y, 
á  lo  lejos,  te  detienes  en  dos  ó  tres  piezas  convertidas  una  de 
ellas  en  capilla.  En  este  adoratorio,  rodeado  de  un  centenar 
de  luces,  se  levanta  un  santo  que,  aunque  tiene  nombre,  por 
no  ejercer  una  profesión  conocida,  como  abogado  de  los  par- 
tos 6  de  las  muelas,  lo  declaro  vil  vulgo  ó  proletario,  y  no  lo 
considero  sino  como  un  pretexto  para  la  fiesta  que  tiene  lu- 
gar al  aire  libre.  El  terreno,  frente  á  la  puerta  de  la  transi- 
toria capilla,  aparece  libre  y  cuidadosamente  regado;  en  tomo 
de  ese  palenque,  el  pueblo  se  sienta  en  piedras,  maderos  y 
sillas  bailadoras;  algunos  ocotes  iluminan  la  escena. 

Lo  ocupan  muy  pronto  unos  cuarenta  salvajes,  diez  de  ellos 
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pertenecientes  al  sexo  femenino,  y  todos  vestidos  con  los  tra- 
jes anteriores  á  los  que  nos  trajeron  Hern^in  Cortés  y  sus  sol- 
dados. Plumas  en  la  cabeza,  en  el  cuello,  en  los  brazos,  en  la 
cintura,  en  las  piernas  y  en  las  manos;  collares  de  cuentas;  y 
algunos  con  sonajas.  A  la  cabeza  de  la  cuadrilla  avanza  un 
personaje  lujosamente  adornado:  es  Moctezuma^  los  demás 
forman  su  familia  y  comitiva. 

La  música  de  jaranitas  y  otros  instrumentos  populares  que 
sonaba  á  la  puerta  del  santuario,  se  refugia  en  un  respetuoso 
silencio.  Los  enamorados  que  se  tocaban  con  los  ojos,  y  con 
las  manos,  y  con  las  rodillas,  y  con  los  pies,  suspenden  sus 
dulces  presiones.  El  cura  sonrie,  y  todos  exclaman:  "¡La  dan- 
za de  la  conquista!" 

Moctezuma,  mientras,  avanza  y  hace  una  zalema  al  santo, 
que  no  se  la  devuelve;  los  suyos  se  abren  en  dos  filas,  y  el 
monarca,  con  paso  mesurado  se  pasea  por  entre  la  valla,  reci- 
biendo salutaciones  é  incienso.  Luego  se  le  presentan  las 
mujeres,  sacudiendo  vistosas  sonajas  y  siguiéndolo  con  mo^ 
vimientós  compasados;  los  hombres  le  forman  escolta.  Van, 
vienen,  se  entrecruzan,  y  en  las  caprichosas  combinaciones 
que  improvisan,  el  marcado  y  simultáneo  ruido  de  sus  pisadas 
les  sirve  para  llevar  el  paso,  y  les  hace  las  veces  de  la  música 
y  el  canto.  Llega  un  momento  de  entusiasmo,  y  entonces 
marcan  sus  evoluciones  sacudiendo  sus  sonajas.  Asi  van  á 
pasarse  la  noche. 

Mientras  ellos  se  fatigan,  discurramos.  Este  baile  mudo  y 
simbólico,  existe  en  todo  el  nuevo  Continente;  á  veces  se  acom- 
pañan con  instrumentos  de  música,  que  por  su  forma  procla- 
man un  origen  indígena;  no  es  raro,  que  además  de  con  la 
música,  la  danza  tenga  placer  en  hermanarse  con  el  canto. 
¡Estamos  en  plena  Grecia! 

Reflexiones:  ¿no  seria  bueno  que  ahora  que  tantos  artistas 
se  han  convertido  en  literatos,  en  vez  de  la  música  y  canto 
y  danza  hebraicas,  nos  fijasen  el  triple  sistema  americano? 
Los  datos  no  se  pierden  todavía;  ¿por  qué  no  aprovecharlos? 
Algo  europeo  se  ha  mezclado,  sin  duda,  en  estas  costumbres. 
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pero  lo  que  conserva  un  carácter  nacional  puede  descubrirse 
á  la  luz  de  este  principio:  ^4os  pueblos,  en  sus  más  profundas 
revoluciones,  se  esfuerzan  por  salvar  las  formas  de  sus  anti- 
guas costumbres." 

Puesto  yo  una  vez  en  la  via  de  filosofar,  no  fácilmente  me 
paro.  Si  observas  el  baile,  no  le  encuentras  una  causa  racio- 
nal; es  á  primera  vista  una  diversión  pueril,  insensata.  No 
hablo  de  esos  bailes  civilizados  en  que  se  pega  uno  con  su 
novia  ó  con  la  novia  ajena;  ese  es  un  ejercicio  libidinoso:  no 
me  refiero  á  esos  bailes  del  teatro,  de  la  maroma  ó  del  circo, 
que  modificados  suelen  correr  con  boga  por  los  estrados;  eso 
es  un  ejercicio  gimnástico,  adornado  con  la  música,  y  presen- 
tando por  atractivo  la  desnudez  y  movimientos  provocativos 
de  algunos  miembros  humanos:  lo  que  deseo  que  estudies 
conmigo  es  esa  danza  primitiva,  donde  un  hombre  solo,  o  va- 
rios hombres  formales,  ó  bien  hombres  y  mujeres,  sin  tocar- 
se ni  hablarse,  y  acaso  sin  verse,  se  ocupan  dilatadas  horas 
en  moverse  con  mesura,  llevando  el  ruido  de  sus  pies  por 
acompañamiento,  y  llena  la  mente  de  un  pensamiento  que 
desarrollan  y  reproducen  sin  cansarse;  esos  hombres  estu- 
dian y  enseñan. 

Yo  veo  que  la  naturaleza  hace  cantoras  á  ciertas  avecillas; 
hace  músicas  á  las  cigarras  inventoras  de  los  timbales,  como 
hace  arquitectos  y  fabricantes  de  miel  á  nuestros  enjambres; 
me  doy  razón  de  cómo  el  hombre,  sin  vocación  decidida,  to- 
do lo  imita;  pero  ¿cómo  inventó  el  baile? 

Mientras  lo  descubres,  permíteme  una  observación  postre- 
ra. Los  niños  antes  de  hablar,  y  por  lo  mismo  antes  de  can- 
tar palabras  significativas,  bailan.  Ese  sacudimiento  armónico 
de  todos  los  miembros  es  una  necesidad.  Los  mismos  peque- 
ñuelos  para  bailar  necesitan  un  ruido  cualquiera  que  les  sir- 
va de  acompañamiento;  la  voz  de  la  madre,  el  palmoteo  de 
la  nodriza,  el  sacudimiento  de  un  madero  sobre  una  piedra, 
el  simple  ruido  de  sus  pies.  Grandes  los  hombres,  marchan 
si  son  soldados,  y  van  en  procesión  si  son  frailes  ó  ministe- 
riales, acompañados  por  el  ruido  de  sus  zapatos,  ó  no  más 
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por  el  tan  tan  (¡qué  gasto  para  Garcia  Torres!)  de  sus  ta- 
lones. 

Corro  á  la  aplicación,  porque  tú  te  impacientas  siempre 
con  mis  preámbulos;  ¿pero  me  atreveré?  ¡Te  digo  con  timi- 
dez, que  sospecho  como  origen  de  la  música  el  sonido  de  los 
pies  cuando  se  baila!  No  consultes  lo  que  voy  á  confiarte  con 
ninguna  Sociedad  filarmónica,  porque  se  enojarán  contigo, 
y  tú  me  denunciarás,  y  yo  me  añigiré  mucho.  No  lo  digas;  y 
te  haré  recordar  que  de  dos  modos  se  explica  el  origen  de  la 
música:  Primero,  por  ruidos  armoniosos  como  los  que  arman 
los  herreros,  y  que  no  te  deseo;  pero  no  ha  habido  herreros 
en  el  nuevo  Continente;  y  segundo,  por  una  enseñanza  de  la 
divinidad;  en  ese  sistema.  Dios  pone  nombre  onomaiopéyieo  á 
cada  uno  de  los  animales,  y  canta;  y  los  animales  de  la  es- 
pecie designada  contestan  en  coro:  ¡ay!  qué  aria  aquella  cuan- 
do se  enojó  por  la  mordida  á  la  fruta  vedada! 

No  todo  el  mundo  puede  hablar  con  Dios,  ni  ser  herrero; 
pero  todos  tienen  talones:  ¡qué  principio  tan  humilde  para 
una  cosa  tan  elevada! 

A  tu  mayor  saber  somete  humildemente  su  juicio. — El  Ni- 
gromante. 
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Ures,  Marzo  de  1865. 

Querido  Fidel: 

En  nuestras  calaveradas  por  orden  suprema,  hemos  visita- 
do, tú  y  yo,  la  mayor  parte  de  la  República,  descubriendo 
fuentes  de  placer  y  cátedras  de  variado  estudio  en  los  mares, 
en  los  montes  y  hasta  entre  las  personas  que  tenian  derecho 
para  figurar  como  las  primeras  de  las  más  incultas.  El  arti- 
ficio crece  á  proporción  que  las  ciudades  son  más  populosas. 
En  los  pueblos  pequeños  se  trasparentan,  y  aun  sobresalen. 
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muchas  imitaciones;  pero  la  costara  atestigua  dónde  el  ro- 
paje de  la  pedantería  ha  zurcido  sus  remiendos.  Viajar  es  la 
vida  y  la  ciencia. 

Anoche  asistí  &  una  comedia  casi  casera.  Becuerda  que  en 
los  poblachos  el  teatro  se  forma  en  un  corral,  ó  en  un  pa- 
tio que  parece  corral:  aquí  el  coliseo  era  el  patio  de  la  escuela 
que  con  mil  pupilos  y  un  solo  preceptor  sostiene  el  Muni- 
cipio. 

En  un  tablado,  improvisado  por  dos  docenas  de  vigas  y 
otras  tantas  docenas  de  varas  de  manta,  pasó  la  escena  de  una 
comedia  de  Bretón  de  los  Herreros;  nadie  ignora  que  todos 
los  dramas  de  ese  autor  tienen  una  misma  acción  y  unos  mis- 
mos caracteres  y  un  mismo  estilo;  pero  los  pormenores  son 
bellísimos. 

La  concurrencia  de  una  aldea  se  parece  á  las  susodichas 
comedias;  siempre  y  en  todas  partes  es  la  misma:  el  cura,  el 
alcalde,  el  maestro  de  escuela,  los  tenderos,  algunos  campe- 
sinos, los  jefes  de  la  guardia  nacional,  su  familia  y  sus  depen- 
dientes. Entre  esas  personas,  se  hacia  notar  una  señora  de 
cuarenta  anos,  alta,  delgada,  color  apiñonado,  cutis  ajado  por 
los  placeres  ó  por  los  cuidados;  ojos  centellantes;  sobre  la  fren- 
te los  órganos  de  la  hilaridad,  y  entre  los  labios  un  enjambre 
de  chistes:  esa  dama  llenaba  los  entreactos  con  más  gracia  que 
Bretón  y  que  los  cómicos,  que  sudando  y  chillando  lo  inter- 
pretaban. ¡Ay!  los  pobres  representantes  acababan  de  ver  y 
estudiar  á  varios  cómicos  llegados  de  la  capital  de  la  Repú- 
blica, é  imitaban,  exagerándolos,  todos  sus  defectos. 

Ese  espectáculo  me  sugirió  las  graves  consideraciones  que 
voy  á  comunicarte,  diciéndolas,  á  estilo  de  sermón,  en  varios 
puntos  ....  vaya  en  dos.  ¿De  qué  sirve  la  comedia?  ¿por  qué 
en  la  República  nadie  hace  caso  del  lenguaje  de  acción? 

Comenzando  por  lo  último,  convendrás  fácilmente  conmi- 
go, en  que  nosotros  los  oradores  populares,  parlamentarios, 
jurídicos,  militares,  sagrados  y  profanos,  de  lo  que  menos  nos 
ocupamos  es  de  interpretar  el  pensamiento  por  medio  de  los 
ademanes;  nos  contentamos  con  el  recurso  imperfecto  de  la 
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palabra.  Esto  quiere  decir  mala  educación;  pero  al  fin  los  Cole- 
gios electorales  nos  confian  sus  poderes,  las  Juntas  patrióticas 
nos  encomiendan  su  entusiasmo,  los  litigantes  nos  admiran, 
los  solda4os  se  dejan  matar  ó  corren,  y  las  viejas  ven  despren- 
derse del  nido  de  nuestros  labios,  con  tan  variados  colores, 
al  Espíritu  Santo,  que  más  bien  que  pichón  parece  perico. 
Concibo  todo  eso,  aunque  es  malo.  Lo  que  no  me  explico  ni 
sufro  es  que  en  el  teatro,  aparador  de  preciosidades  oratorias, 
se  nos  exhiba  lo  que  hay  de  más  mezquino  en  la  especie  hu- 
mana para  representar,  para  personificar  á  las  mujeres  clási- 
camente hermosas,  á  los  héroes  y  á  los  mismos  dioses.  Ya 
me  conformaria  yo  con  que  esos  títeres  se  hicieran  oir,  y  en 
sus  movimientos  expresasen  las  pasiones  que  los  agitan! 

Ay!  hemos  presenciado  en  la  misma  capital  de  la  Repúbli- 
ca, donde  dicen  que  aparece  todo  lo  bueno,  volar  en  enjam- 
bres los  aplausos  sobre  cómicos  que  cuando  más  se  recomen- 
daban por  una  figura  simpática,  ó  por  una  voz  que  resonaba 
hasta  la  calle,  ó  por  cierto  desparpajo  andaluz  en  todos  sus 
movimientos!  Me  agradan  las  facciones  toscas  que  descubren 
los  matices  del  más  leve  afecto  á  una  grande  distancia;  me 
encanta  una  voz  clara  y  sonora;  odio  el  encogimiento;  pero 
el  lenguaje  de  acción,  aunque  debe  contar  con  esos  elemen- 
tos^ necesita  otros  recursos  de  la  naturaleza  y  del  arte,  que 
no  descubro  en  nuestros  más  famosos  representantes. 

Mira!  ¿Por  qué  alguno  de  esos  cómicos,  favoritos  del  pú- 
blico, hace  gala  de  ser  ambidextro  ó  zurdo?  La  izquierda  no 
debe  permanecer  inmóvil,  pero  debe  sólo  suplir  á  la  derechaf 
hay  movimientos  que  no  podría  verificar  la  diestra,  aunque 
le  corresponden;  menos,  en  ese  caso,  la  siniestra. 

Voy,  Eidel,  á  explicarme.  El  cómico  V cualquiera,  se 

encuentra  sentado  en  un  cómodo  sillón,  y  recargando  preci- 
samente el  lado  izquierdo  sobre  una  mesa;  es  claro  que  no 
debe  entonces  accionar  con  la  mano  izquierda,  como  no  po- 
dría hacerlo  con  el  mismo  brazo  derecho  si  sobre  él  se  apo- 
yase, en  razón  de  que  el  obstáculo  de  la  mesa  y  su  postura 
embarazarían  el  costado  por  donde  le  plugo  descargarse; 
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pues  bien,  V . . . .  acciona  con  doble  trabajo,  como  un  zurdo 
á  quien  quisieran  quitarle  esa  manía. 

Hay  ciertas  cosas  que  todo  el  mundo  hace  con  la  derecha, 
ó  se  supone  que  debe  hacerlas,  como  escribir,  sacar  la  espa- 
da, aseverar  ó  prestar  juramento;  pues  chico  V prefiere 

hacer  todo  eso  con  la  izquierda. 

En  el  teatro  suele  uno  hacer  con  la  izquierda  algunos  ade- 
manes que  corresponden  á  la  derecha;  esto  sucede  cuando  el 
actor  da  al  público  el  costado  izquierdo,  y  cuando  cualquiera 
de  los  brazos  puede  interpretar  el  pensamiento;  amigo,  ese 
V desconoce  tales  recursos.  • 

Pero  V . . . ,  tiene  otros  defectos  más  graves.  Es  común 
sentir  de  la  teología  teatral,  que  hay  palabras  que  exigen  un 
movimiento  determinado;  por  ejemplo,  el  cielo  y  la  tierra;  tú 
y  yo;  no  bajarás  la  mano  ni  los  ojos  para  decir  el  cielo;  ni  pa- 
ra decir  yo,  me  señalarás  con  el  dedo  y  con  la  vista.  Todo  es- 
to es  obvio,  y  sin  embargo,  V para  decir  entre  tu  pecho 

y  el  mió,  comienza  por  darse  golpes  de  pecho  con  las  uñas,  y 
cuando  llega  á  mió,  mueve  la  mano  como  si  tirase  los  restos 
de  su  puro. 

Pero  en  el  lenguaje  de  acción,  no  se  pueden  figurar  oon  los 
movimientos  palabras  tras  palabras,  porque  entonces  todo  se 
declamaría  accionando,  como  aquellos  célebres  versos: 

Entre  dos  álamos  verdes 
Que  juntos  forman  un  arco, 
Por  no  despertar  á  Filis, 
Pasa  silencioso  el  Tajo. 

Siendo  esto  asi,  ¿cuál  es  la  clave  para  esa  declamación  ora- 
toria y  cómica  que  á  primera  vista  parece  arbitraria?  Gran- 
des reglas  dan  los  preceptistas;  una  sola  nos  indica  la  natura- 
leza. ¿Te  acuerdas  de  lo  que  en  una  fi-ase  se  llama  palabra 
enfática?  Pues  esa  palabra,  que  exige  un  tono  determinado, 
es  lo  que  demanda  una  acción  característica;  dominante  en 
el  tono,  lo  es  también  por  los  movimientos  de  todos  los  miem- 
bros humanos.    Algunos  tienen  por  gracia  despedirse  conti- 
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nuamente.  Otros  de  nuestros  cómicos  no  saben  manifestar  su 
agitación  sino  tartamudeando. 

¿Qué  me  sucede?  Ya  me  iba  yo  poniendo  tan  serio  como 
Mata  cuando  habla  de  contribuciones.  Perdóname,  pero  no 
perdones  á  esas  mujeres  raquíticas,  convalecientes  de  hospi- 
tal, que  se  atreven,  alimentándose  con  atole  y  desahuciadas, 
á  representar  á  la  varonil  Semiramis,  á  la  madre  de  los  Gra- 
cos,  ó  á  la  feroz  Medea,  que  llena  de  crímenes  y  de  infortu- 
nios, se  proclamaba  ella  sola  capaz  de  luchar  contra  el  desti- 
no. Jamas  toleres  á  esos  que  parecen  hombres,  y  cuando 
representan  la  aflicción  permanecen,  durante  un  acto,  con  la 
cabeza  y  los  ojos  bajos,  como  si  los  hubieran  empalado;  búr- 
late de  mí,  que  ya  se  me  olvidaba  la  parte  primera. 

Ésta  será  muy  larga  en  otra  carta.  Por  ahora  hazme  favor 
de  decirme:  esa  comedia  que  se  llama  clásica,  ¿no  es  verdad 
que  no  interesa  sino  á  los  literatos?  Esos  eternos  amores,  ¿no 
es  verdad  que  no  pueden  alucinar  sino  á  la  juventud  inexper- 
ta? Para  la  mayoría  de  los  humanos,  ¿que  enseña  la  comedia 
de  Moliere  y  de  Moratin?  ¿No  hay  mucho  de  puerilidad  en 
burlarse  constantemente  de  los  avaros  y  de  otros  viciosos  de 
baja  ralea,  cuando  en  los  puestos  públicos,  en  todas  las  nacio- 
nes, pululan  cornudos,  codiciosos,  embusteros,  traidores  y  ase- 
sinos? ¿Cuando  el  pueblo  los  juzga  y  á  veces  los  castiga?  La 
verdadera  comedia,  la  que  tiene  un  porvenir  seguro,  es  la  que 
floreció  cultivada  por  Aristófanes;  lo  demás  no  corresponde 
á  las  necesidades  de  la  democracia:  la  comedia  clásica  debió 
extinguirse  con  los  conventos. 

Volviendo  á  Tires,  aquella  dama  que  te  pinté  al  principio, 
acciona,  sin  pretenderlo,  mejor  que  todos  los  cómicos;  la  na- 
turaleza abunda  en  inspiraciones  y  en  modelos;  de  éstos,  los 
más  detestables  me  parecen  los  que  afectan  el  furor  y  la  pom- 
pa de  un  diablo  de  pastorela. 

No  por  eso  debemos  perder  nuestra  costumbre  de  elogiar  á 
todas  las  actrices  bonitas,  por  desgraciadas  que  sean  sobre  la 
escena;  tales  actos  de  piedad  tú  se  los  has  enseñado  á  tu 
amigo — M  Nigromante, 
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XV 

Ures,  Marzo  do  1865. 
Querido  Fidel: 

¿Eecuerdas  que  en  una  de  mis  últimas  letras  te  hablé  de  una 
señora,  no  de  escasos  anos,  pero  de  mucho  talento  y  bien  con- 
servada hermosura?  Pues  ella  te  conoce  y  se  ha  empeñado 
en  escribirte;  te  acompaño  su  carta.  Se  repite  tuyo. — M  Ntgrch 
Tíuinte, 

Señor  Fidel :  — Era  vd.  tan  galante  conmigo,  cuando  es- 
tuve en  México,  que,  sin  temor  de  molestarlo,  me  tomo  la 
libertad  de  pedirle  algunas  noticias,  ya  que  su  amigo  el  M- 
gromante  no  contesta  á  mis  preguntas  sino  haciendo  caricatu- 
ras de  las  personas  que  me  merecen  los  más  vivos  y  afectuosos 
recuerdos. 

¿El  Sr.  X.  todavía  se  pinta  para  la  historia?  ¿Conserva  to- 
davía, entre  sus  antigüedades  mexicanas,  el  anillo  de  Acá- 
tempan? 

¿Por  qué  algunos  rectores  y  catedráticos  que  andan  con 
vdes.  se  han  vuelto  tan  enamorados  desde  que  abandonaron 
á  la  juventud  estudiosa? 

Desde  México  hasta  Chihuahua  ha  venido  vd.  hecho  un  Tir- 
teo;  ¿cree  vd.  que  los  valientes  que  lo  acompañan  se  entusias- 
maran hasta  batirse,  después  que  lleguen  al  Paso  del  Korte, 
no  habiéndolo  hecho  antes? 

Hace  dos  años,  entre  diputados  y  otros  funcionarios,  eran 
vdes.  más  de  mil  los  que  representaban  á  la  Nación;  ahora  no 
llegan  á  treinta,  contando  con  Romero,  que  tanto  está  ayudan- 
do en  los  Estados  Unidos  para  que  los  del  Sur  sean  dominados 
por  los  del  Norte;  ¿qué  seria  de  ambas  Repúblicas  sin  nuestro 
diplomático?  ¿cree  vd.,  mi  dulce  amigo,  que  ocho  millones  de 
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mexicanos  estén  bien  representados  en  una  guerra  extranjera 
por  treinta  personas  que  juegan,  enamoran  é  intrigan,  cuan- 
do no  corren? 

Extrañará  vd.  estas  preguntas  mientras  no  sepa  lo  que  voy 
á  confiarle:  ¡me  he  vuelto  imperialista!  El  sólo  amor  á  mi 
sexo  me  ha  comprometido  á  ese  cambio;  vea  vd.  cómo  racio- 
cino. 

El  gran  capricho  de  los  mexicanos,  que  les  ha  sido  tan  fti- 
nesto,  consiste  en  la  adopción  de  ese  sistema  que  llaman  re- 
presentativo. ¡Ellos,  que  hacen  al  clero  una  guerra  á  muerte, 
se  han  entregado,  en  cuerpo  y  alma,  á  un  sistema  teocrático! 
No  se  ria  vd.  ni  se  escandalice;  ¿á  quién  representa  el  Papa? 
A  Dios.  ¿A  quién  representa  el  señor  obispo?  Al  Papa.  ¿A 
quién  represesentan  los  curas?  Al  señor  obispo.  ¿A  quién  re- 
presentan los  sacristanes?  A  los  curas.  Y,  toda  esa  máquina 
gerárquica,  ¿á  quién  representa?  A  Dios  y  al  pueblo  cristiano: 
Dios  es  la  ley;  el  pueblo  es  el  beneficiado.  Pero  en  realidad, 
ni  el  pueblo  gana  nada,  ni  Dios  es  obedecido.  Si  Dios  y  el  pue- 
blo se  entendieran  directamente,  andarían  mejor  nuestros  ne- 
gocios; y  yo  le  pediría  la  eterna  juventud  de  Chavito  y  esas 
elocuentes  palabras  con  que  vd.  me  tenia  encantada. 

¿A  quién  representa  D.  Benito  (lo  mismo  digo  de  los  otros 
poderes  cuando  los  hay)?  A  los  Estados.  ¿A  quién  represen- 
tan los  Estados?  A  las  prefecturas  y  á  las  municipalidades.  ¿Y 
éstas?  A  los  electores.  ¿Y  todo  ese  tren  representativo?  A  la 
Constitución  y  al  pueblo  soberano.  Resulta  que  vdes.  están 
organizados  como  la  Iglesia;  no  han  hecho  más  que  parodiar- 
la; y  tratan  la  ley  y  el  pueblo  como  los  otros  á  Dios  y  á  los 
crístianoB.  Yo  quisiera  representarme  á  mi  misma,  porque  en 
aquello  que  más  me  interesa  y  divierte,  nadie  puede  humana- 
nament^  representarme:  ni  clérígo,  ni  diputado,  ni  mi  mismo 
marido. 

Ambos  sistemas  de  organización  social  no  pueden  existir 
sino  bajo  este  supuesto  :*  unos  individuos  han  nacido  para  repre- 
sentar y  otros  para  ser  representados.  Pero  ¿qué  cosa  es  repre- 
sentar? Es  hacer  el  papel  ageno;  es  fingirse  otra  persona;  es 
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sustituir  á  la  cara  la  careta.  ¿Y  puede  ser  acertado  un  sistema 
que  necesariamente  se  funda  en  la  mentira?  Entre  un  Congre- 
so y  un  Concilio  no  hay  diferencia;  el  Espíritu  Santo,  en  cual- 
quiera de  las  dos  corporaciones,  si  no  se  vendia  al  papa  ó  áTD. 
Benito,  se  veria  relegado  á  la  minoría  y  excluido  de  los  gran- 
des negocios  y  esperado  á  la  puerta  por  la  ley  contra  los  cons- 
piradores y  plagiarios. 

No  sé  si  vdes.  han  llegado  á  realizar  ese  famoso  sistema  re- 
presentativo; pero  lo  creo  imposible  en  Sonora;  y  no  porque 
falten  representantes,  sino  porque  en  ninguna  constitución 
están  reconocidos  los  que  aquí  representan  á  los  demás.  Dí- 
game vd,,  mi  vida,  en  qué  ley  ha  visto  vd.  que  se  haga  la  pro- 
clamación siguiente?  En  Sonora,  Gándara  representa  á  sus 
parientes;  Tánori  á  su  tribu;  el  Chato  Almada  á  la  mitad  de 
Alamos;  Tomasito,  á  la  mitad  de  Guaymas;  el  cacique  del  Ya- 
qui  á  los  yaquis,  y  la  mayor  parte  de  las  muchachas  á  sus  no- 
vios. Tal  es  la  situación  de  este  nuestro  Estado,  á  pesar  de  que 
las  leyes  divinas  y  humanas  dicen  otra  cosa. 

Y  pues  he  tocado  un  punto  que  me  interesa,  no  puedo  me- 
nos de  manifestar  á  vd.  que  acaso  tolerarla  yo  el  tal  sistema 
representativo,  si  las  mujeres  pudiésemos  figurar  como  repre- 
sentantes; ¿por  qué  excluirnos?  Yo  lo  concibo  en  el  drama  an- 
tiguo, cuando  entre  los  griegos  y  romanos,  como  después  en 
los  colegios,  los  hombres  hacían  de  mujeres;  no  lo  tolero  ahora 
que  ambos  sexos  aparecemos  sobre  las  tablas.  Y,  pues  yo  puedo 
hacer  con  aplauso  el  papel  de  Isabel  de  Inglaterra  ó  de  Ca- 
talina de  Rusia,  no  sé  por  qué  motivo  no  pudiera  representar 
á  los  mayos  y  á  los  ópatas  en  ese  teatro  que  llaman  vdes.  tem- 
plo de  las  leyes:  ¡templo!  sin  duda  por  recordar  su  origen  frai- 
lesco. 

Me  conoce  vd.  muy  bien,  Fidel;  diga  ¿qué  hacen  vdes.  que 
no  esté  á  mi  alcance?  Sobre  todo,  la  mayoría  ministerial,  ¿qué 
secretos  tiene,  que  hace  tiempo  yo  no  haya  descubierto?  ¿Tie- 
ne algunas  debilidades?  yo  tengo  las  mias;  ¿charla  sobre  todas 
materias?  ya  ve  vd.  cómo  charlo;  y  en  negocios  de  Hacienda, 
ellos  no  dejarán  tan  contentos  como  yo  á  los  contribuyentes. 
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La  adopción  de  mi  pensamiento  traería  la  ventaja  de  que  mu- 
chos diputados  se  harían  representar  por  sus  mujeres,  quedan- 
do expeditos  para  desempeñar  los  demás  negocios  de  la  casa. 

Estas  convicciones  que  abrígo,  me  han  ayudado  á  comparar 
el  sistema  de  vdes.  y  el  de  Maximiliano.  El  austríaco  también 
representa  á  la  ííacion,  pero  á  su  modo;  divide  el  poder  con 
su  esposa,  y  mientras  ella  le  viva,  le  alumbrará  una  favorable 
estrella:  las  damas  de  honor  están  asi  tan  cerca  del  poder  como 
sus  maridos. 

Sin  embargo,  del  Norte  se  extenderá  un  brazo  para  salvar 
á  vdes.  como  quien  saca  á  un  perro  de  la  cola,  caido  en  la  fuen- 
te, y  volverlos  á  la  capital  de  la  República;  entonces  vd.  regre- 
sará agregando  á  su  lira  la  cuerda  de  un  acrisolado  patríotismo; 
poeta,  vd.  no  podia  hacer  por  la  nación  más  que  cantar  los 
combates  y  la  gloria;  y  ha  cantado,  haciendo  brillar  cada  ver-. 
so  ante  los  ojos  enemigos  como  una  espada  vengadora;  está 
llamado  vd.  á  ser  el  primero  de  los  inmaculados;  su  influencia 
es  segura.  A  ella  apelo  para  que  inicie  vd.  y  defienda  la  cau- 
sa mujeril  en  el  venidero  concilio  de  representantes. 

Volveré  á  ser  republicana  y  siempre  suya. —  Uva  sonorense. 

A  Fidel: 

He  visto  la  carta  que  te  escribió  nuestra  amiga;  todo  lo  he- 
mos perdido,  pues  las  mujeres  nos  prodigan  sus  sarcasmos. 
'No  desmayemos;  fe  en  el  sistema  representativo;  y  yo  no  sé 
por  ahora,  quién  nos  representa  legalmente  en  Chihuahua; 
pero,  ¿querrás  creer  que  Rosales,  por  sí  y  ante  sí,  se  ha  pro- 
puesto representarnos  otra  vez  en  los  campos  de  batalla?  Si 
vive  y  nosotros  volvemos  á  ser  diputados,  le  conseguiremos 
un  indulto. 

Por  ahora  hemos  perdido  el  puerto  de  Quaymas;  ya  te  es- 
críbirá  los  pormenores  tu  afectísimo — El  Nigromante, 
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XVI 

Ures,  Marzo  de  1865. 


Querido  Fidel : 


Yo  soy  del  Estado  de  Guanajuato,  donde,  como  sabes,  na- 
cen los  muchachos  pegando  la  lengua  á  las  piedras  para  ver 
si  descubren  una  veta;  mis  instintos  mineros  dormian,  sin  em- 
bargo, y  se  han  despertado  en  el  Golfo  de  la  California,  no  á 
la  presencia  de  los  minerales  en  bonanza,  sino  contemplando 
más  de  cuatrocientas  leguas  cuadradas  de  terrenos  metalífe- 
ros que  no  explotan  ni  la  Baja  California,  ni  Sonora,  ni  Sinaloa 
por  no  haber  encontrado  un  buen  procedimiento  para  bene- 
ficiarlos; en  Alemania  se  sabe  esprimir  de  esas  peñas  toda  la 
plata  que  niegan  á  la  sabiduría  de  nuestros  mineros;  tal  vez 
por  la  baratura  de  ciertos  ingredientes. 

La  minero-manía  me  ha  acometido  y  me  prometo  comuni- 
cártela con  las  siguientes  reflexiones : 

En  Sonora  y  en  Sinaloa  tenemos  más  de  veinte  puntos  donde 
se  improvisarían  otras  tantas  colonias  si  se  encontrase  el  modo 
de  sujetar  á  la  depuración  esos  minerales  rebeldes;  la  ciencia 
lo  conseguirá,  pero  puede  tardar  dos  ó  tres  siglos.  Una  fuerte 
inmigración  europea  se  derramaría  por  los  desiertos  de  Sono- 
ra y  Sinaloa  si  la  Representación  Kacional  declarase  que  todo 
el  mundo  puede  llevarse  esas  tierras  libres  de  todo  derecho, 
con  excepción  de  los  municipales. 

Para  prever  lo  que  entonces  sucedería,  pongamos  un  ejem- 
plo. Está  el  pueblo  de  Imala  á  seis  leguas  de  Culiacan  y  por 
el  mismo  rumbo,  á  veinte  leguas  del  mar,  hacia  el  Oriente, 
rumbo  á  la  Sierra,  se  aleja  media  jornada  de  Tamasula;  el  rio 
•de  Culiacan  le  fecundiza  y  embellece;  la  agricultura  y  la  cria  de 
ganados  siempre  se  han  multiplicado  y  florecido  en  sus  vegas; 
y  bajo  sus  cimientos  corre  una  veta  de  diez  leguas  abundan-* 
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ÜBima  en  plata,  que  burlándose  de  nuestros  afanes  se  esconde 
6  se  volatiliza:  en  Europa  han  logrado  beneficiarla  y  la  explo- 
tarian  con  entusiasmo.  Expedida  la  ley  que  te  propongo,  an- 
tes de  cuatro  años  tendrías  diez  mil  trabajadores,  es  decir,  otras 
tantas  familias,  ó  una  población  de  cien  mil  individuos.  Las 
ciudades  en  que  esta  gente  quedaría  distríbuida  centuplicarían 
la  agrícultura  y  la  industría  de  los  pueblos  comarcanos;  con- 
secuencia necesaría  seria  que  de  Imala  partiesen  dos  caminos; 
uno  carretero  para  atravesar  la  sierra,  y  uno  férreo  para  con- 
ducir los  metales  hasta  Altata;  por  último,  este  puerto  conse- 
guiría mejorar  su  entrada,  que  es  lo  único  que  necesita  para 
ser  admirable.  Resultando,  en  cinco  años,  doscientos  mil  ha- 
bitantesy  una  circulación  por  lo  menos  de  doscientos  mil  pesos 
diaríos.  Esto  en  una  zona  de  veinte  leguas  de  ancho  y  de  se- 
senta de  largo. 

Igual  aplicación  podemos  hacer  á  las  inmediaciones  de  Her- 
mosillo.  Supongamos  en  los  dos  Estados  diez  zonas  iguales 
y  por  lo  pronto  beneficiadas;  en  cinco  años  son  dos  millones 
de  habitantes  y  un  movimiento  en  la  industría,  en  la  agrícul- 
tura,!en  el  comercio  y  en  la  misma  minería,  lejos  de  toda  pon- 
deración, extraordinarío.  ¡  Qué  movimiento  de  caudales  en 
el  Golfo  de  California!  A  los  diez  años,  hasta  la  Saja  Califor- 
nia nos  presentaría  un  Estado  respetable. 

Ante  una  prosperidad  tan  seductora  como  segura  ¿qué  di- 
ficultades pudieran  oponérsenos  que  no  deban  despreciarse 
aun  desde  antes  de  oirías?  Quiero,  sin  embargo,  encargarme 
de  ellas.  Se  me  dirá,  en  prímer  lugar,  que  yo  propongo  que 
los  extranjeros  se  lleven  gratis  un  tesoro.  Contesto  que  para 
nosotros  lo  que  se  llevan  no  es  tesoro,  porque  de  nada  nos  sir- 
ve; ni  para  ellos  el  viaje  sale  sin  sacríticios,  porque  no  pueden 
arrancar  las  rocas,  ni  siquiera  recoger  las  tierras,  sin  poner  ni 
dejarnos  los  cimientos  de  unas  colonias  que  hace  tiempo  la 
civilización  del  mundo  y  nuestra  propia  grandeza,  nos  re- 
claman. 

¿Seguiremos,  como  hasta  aquí,  queriendo  colonizar  al  estilo 
de  Mata?  ¿recuerdas  la  más  lamentable  historia  de  la  Huasteca? 
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En  un  terreno  insalubre  se  amontonaron  algunas  familias 
italianas;  el  Erario  nacional  les  costeó  el  viaje;  la  munificen- 
cia de  Mata  les  cedió  la  orilla  de  un  rio,  donde  entre  enjambres 
de  mosquitos  y  de  langostas  revolaba  la  fiebre;  los  inmigrados 
se  vieron  abandonados  á  sus  propios  recursos;  Mata  llena  to- 
das las  promesas  de  su  nombre,  porque  es  médico,  es  sobrio, 
odia  el  vino,  considera  costosos  todos  los  vicios,  y  sólo  tolera 
que  se  fume,  porque  él  cosecha  tabaco  y  fabrica  puros  y  ciga- 
rros. Mata  por  fin  los  sujetó  al  régimen  dietético;  muy  mo- 
ralizador,  pero  que  ha  despoblado  á  la  misma  Europa.  Tú  que 
eres  economista  y  aventurero  como  yo,  sabes  que  en  los  países 
enfermizos  una  colonia  debe  ser  un  tianguis,  una  feria  de  mu- 
chos años:  juego,  vino,  bailes,  contrabando,  mujeres,  la  locu- 
ra del  carnaval,  para  atraer  á  los  curiosos  y  para  cubrir  la  mor- 
tandad con  una  careta.  Mata  no  más  les  enseñó  el  alabado 
vi^o  y  el  nuevo  Tata  DioSy  les  prometió  abundantes  cosechas 
y  una  mejora  en  el  clima,  y  les  aseguró  la  tolerancia  religiosa: 
la  mitad  de  los  seducidos  colonos  sucumbió  al  hambre  y  á  la 
intemperie;  los  huérfanos  y  viudas  lavaban  sus  cuerpos  y  sus 
harapos  en  las  aguas  de  Tecoluta;  cuando  otros  colonos  llega- 
ban se  asustaban  y  no  sabian  cómo  volverse.  Nosotros  hemos 
visto  ese  hospital  ambulante.  Mata  se  quedó  solo  con  sus  bue- 
nae  intenciones  y  sus  cigarros,  por  culpa  del  sistema. 

El  delirio  de  emigración,  que  causará  la  extracción  libre  de 
nuestros  metales,  puede  ser,  por  previsión,  comparable  al  que 
produjeron  los  placeres  de  oro  en  la  Alta  California  y  nos  dará 
de  seguro  los  mismos  resultados:  la  población  y  la  riqueza. 

Pero,  ¿qué  hacemos  con  las  casas  de  moneda?  Conservar- 
las, porque  las  platas  beneficiables  deben  seguir  pasando  por 
esos  establecimientos;  y  con  el  tiempo  pasarán  los  minerales 
rebeldes,  merced  á  descubrimientos  que  el  sistema  que  pro- 
pongo hace  posibles. 

Medita  bien  esto,  porque  pienso  dirigirte  trescientas  y  más 
cartas  sobre  la  materia.  Tu  amigo, — El  Nigromante. 
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Ures,  Marzo  de  1866. 
Querido  Fidel: 

Tenemos,  en  Sonora,  trescientas  leguas  de  costa,  contando 
con  la  de  Sinaloa;  en  tan  dilatada  linea  los  franceses  no  ocu- 
pan sino  dos  puntos,  Guaymas  y  Mazatlan,  y  nos  hemos  de- 
clarado á  nosotros  mismos  encerrados  en  la  tierra:  las  llaves 
del  mar  están  en  poder  de  los  enemigos! 

Está  desolación  nuestra  me  ha  conducido  poco  á  poco  á 
otras  impertinentes  reflexiones.  Sonorenses  y  sinaloenses  po- 
seemos, como  te  digo,  trescientas  leguas  de  playa;  las  corrien- 
tes del  Pacifico  han  cubierto  de  arena  todas  las  irregularida- 
des de  la  costa,  de  tal  suerte,  que  bajo  las  aguas  tienes  una 
faja  de  bancos,  y  sobre  las  aguas  otra  faja  de  médanos:  difícil 
seria  la  aproximación  á  la  costa,  aun  para  los  botes,  si  esa 
doble  barrera  no  apareciese  interrumpida  en  varios  puntos  por 
diversos  accidentes  naturales;  ya  es  un  grupo  de  escabrosos 
cerros  que,  formando  penínsulas  é  islas,  dan  seguro  abrigo  á 
las  inquietas  aguas  de  una  bahía;  ya  es  un  rio  caudaloso  que 
se  abre  paso  con  el  botin  de  sus  inundaciones  hasta  esparcir- 
lo á  siete  leguas  de  la  tierra;  y  ya  son  los  chubascos  que  em- 
pujando el  mar  sobre  la  playa,  la  dejan  cubierta  de  prolon- 
gados esteros,  que  se  derraman  por  canales  que  mudan  de 
dirección  todos  los  años.  También  hay  puntos  donde  la  pro- 
ximidad de  una  isla  como  la  del  Tiburón,  convida  á  extender 
un  dique  para  convertir  el  mar  intermedio  en  un  puerto  pro- 
fundo y  admirable. 

Ya  lo  ves,  en  esas  trescientas  leguas,  haciendo  algunos 
gastos,  que  no  pesarían  en  el  presupuesto  más  que  las  parti- 
das con  que  el  Gobierno  se  asegura  una  mayoría  ministerial, 
una  prensa  ministerial  y  un  ejército  ministerial,  tendríamos 
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en  lugar  de  dos  puertos,  treinta;  es  decir,  una  población  flo- 
reciente á  cada  diez  leguas.  Un  puerto  sirve  de  centro  á  otros 
pueblos,  y  á  sus  haciendas  y  ranchos;  entonces  conseguiria- 
mos  ver  habitada  esa  rica  y  extensa  costa,  por  donde  hoy  ca- 
minas centenares  de  leguas  sin  descubrir  una  huella  humana; 
asi,  treinta  colonias,  en  comunicación  directa,  por  medio  del 
Océano,  con  las  naciones  extranjeras,  nos  producirían  en 
en  menos  de  diez  años  un  millón  de  habitantes. 

La  primera  de  las  ventajas  de  una  intimidad  antigua  con- 
siste en  que  como  ya  se  conocen  los  amigos,  no  encuentran 
placer  en  engañarse  mutuamente;  además,  tú  y  yo  no  esta- 
mos en  el  ministerio  ni  en  otro  puesto  donde  como  una  ne- 
cesidad se  nos  imponga  la  mentira;  somos  dos  proscritos; 
siendo  esto  asi,  dime  con  franqueza,  ¿dónde  encuentras  más 
acequible  la  colonización?  En  los  valles  elevados,  todos  los 
terrenos  tienen  dueño;  en  la  bajada  de  las  costas,  las  tierras 
también  están  enajenadas  y  son  mortíferas;  ya  has  visto  á 
Mata  realizando  las  amenazas  de  su  nombre  y  las  de  la  Tie- 
rracaliente;  á  la  orilla  del  mar  no  tenemos  puertos  y  los  co- 
lonos sufrirán  el  suplicio  de  Tántalo;  ¿no  es  verdad  que  sin 
una  medida  extraordinaria,  la  tal  colonización  es  imposible? 

Pero  yo  no  descubro  sino  tres  clases  de  medidas  extraor- 
dinarias: la  invasión  norteamericana,  la  compra  de  buenos 
terrenos  por  las  autoridades,  y  la  construcción  de  puertos. 
Protesto  solemnemente  contra  nuestra  agregación  á  los  Es- 
tados Unidos;  protesta  tú  también,  Fidel,  aunque  nos  disfra- 
cen esa  infamia  de  protectorado.  Es  mejor  la  compra  de 
haciendas;  en  efecto,  las  autoridades  pueden  escoger  los  te- 
rrenos situados  á  la  orilla  de  los  rios,  próximos  á  los  grandes 
caminos,  y  recomendables  por  su  salubridad,  para  establecer 
en  ellos  sus  colonias;  hablo  de  las  autoridades,  porque  á  to- 
das las  considero  llamadas  á  esa  misión  progresista;  pero  la 
empresa  es  tardía,  muy  costosa,  y  puede  ser  limitada  en  sus 
resultados.  Sin  abandonar  este  camino,  dejemos  expedito, 
para  la  colonización,  el  de  los  mares. 

¿A  dónde  ocurrirá  la  emigración  extranjera,  con  fonda- 
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<las  esperanzas  de  progreso  y  reservándose  una  retirada  se- 
^ra  en  casos  desgraciados,  si  no  á  nuestras  costas;  cuando 
el  Gobierno,  por  medio  de  diques,  facilite  la  entrada  y 
permanencia  de  los  buques,  y  por  medio  de  canales  dése* 
que  las  pestíferas  marismas,  poniendo  á  las  más  profundas 
€n  comunicación  con  las  mareas?  Esas  olas,  que  aproximan 
la  perla,  el  coral,  los  ostiones,  el  carey  y  millares  de  sabrosos 
frutos  á  una  playa  desierta,  traerán  consigo  á  los  consumido* 
res  y  explotadores  de  tanta  riqueza.  Los  marinos  compiten 
•con  los  montañeses  en  fuerza,  en  destreza  y  en  esa  indoma- 
ble tendencia  á  la  libertad,  que  lleva  en  su  seno  las  dos 
gemelas  del  porvenir:  la  civilización  y  la  democracia. 

Las  dificultades  que  se  oponen  á  tan  palpables  mejoras,  no 
sólo  son  infundadas,  sino  visibles;  la  oposición  de  los  habi- 
tantes de  los  puertos  actuales,  y  la  necesidad  de  establecer 
nuevas  aduanas  de  altura.  La  oposición  de  Yeracruz  ha  im- 
pedido que  se  abra  un  puerto  en  Antón  Lizardo;  un  veto  tan 
monstruoso  no  acredita  sino  que  tenemos  gobiernos  débiles: 
una  ciudad,  que  destruye  los  cimientos  de  otras  ciudades,  co- 
mete un  inlGeinticidio.'  En  cuanto  á  la  cuestión  de  presupues- 
tos, sólo  á  los  empleados  antiguos  del  ramo  de  Hacienda  les 
puede  ocurrir  que  es  una  necesidad  el  establecimiento  de 
aduanas;  sobrado  perniciosaB  son  las  que  existen.  Pero  si  para 
colocar  favoritos  debe  conservarse,  salvarse  el  sistema;  hagar 
mos,  pues,  ese  otro  sacrificio,  con  tal  de  que  colonizando 
nuestras  costas,  tomemos  posesión  de  ellas  y  de  nuestros  rru^ 
res,  que  no  reconocemos  sino  en  el  mapa. — M  Nigromanie. 
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Ures,  Abril  de  1866. 


Querido  Fidel : 


La  vacilación  nos  pierde  por  todas  partes;  en  este  Estado 
acaba  de  arrebatarnos  el  puerto  de  Guaymas. 
La  población  de  Sonora,  con  muy  marcadas  excepciones, 
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desea  entrar  en  lucha  con  los  franceses.  Por  esta  capital  ha 
pasado  nn  campesino  octogenario,  seguido  de  sus  hijos  y  nie« 
tos,  para  presentar  á  Pesqueira  un  admirable  grupo  de  vo~ 
luntarios.  Los  jóvenes  dependientes  de  las  casas  de  comercio 
se  ejercitan  en  el  manejo  de  las  armas.  Los  que  han  viajada 
por  la  Alta  California  recuerdan  que  de  este  terreno  salieron 
aventureros  heroicos  que  han  dejado  una  memoria  de  terror 
entre  los  yankees.  El  espíritu  marcial  flamea  en  los  labios  y 
en  los  ojos;  y  á  su  luz,  hemos  perdido,  sin  luchar,  el  puerta 
de  Guaymas. 

Yo  he  perdido  mis  cantos  y  mis  artículos,  y  como  un  Tir- 
teo  fugitivo,  no  sé  á  dónde  llevar  mi  cojera,  mis  desengaños 
y  mis  esperanzas,  ün  dia  de  estos  pasados  los  habitantes  de 
Guaymas  abrieron  los  ojos,  como  siempre,  para  ver  los  bellos^ 
celajes  de  la  aurora;  los  cerros  se  bañaron  en  luz  rosada;  el 
mar  dulcemente  estremeciéndose,  sonreía,  el  gobernador  y 
comandante  general  preparaba  un  dia  de  campo  en  una  de 
las  islas  que  coronan  la  bahía;  las  músicas  militares  se  anti- 
cipaban al  regocijo;  las  jóvenes  ardientes,  encanto  de  esas 
playas,  ensayan  sus  adornos  para  asegurar  sus  conquistas;  ya 
los  botes  que  esperaban  arrebatar  su  bulliciosa  comitiva  des- 
plegaban sus  velas  confíándolas  al  viento  y  duplicándolas  en 
las  apacibles  ondas.  ¡Sorpresp.  y  baldón!  Los  buques  france- 
ses, burlando  la  vigilancia  de  Tomasito,  ó  por  ventura  cono- 
ciéndolo, habían  dormido  detras  de  los  cerros;  y  no  cortaron 
el  camino  entre  Guaymas  y  Hermosillo,  porque  desdeñaron 
tomar  á  nuestros  héroes  como  prisioneros.  Los  franceses  han 
ocupado  las  aguas  del  puerto  á  la  presencia  del  sol;  y  dispa- 
rando sus  proyectiles  sobre  la  plaza,  han  podido  gozarse  en 
nuestra  confusión  y  en  nuestra  huida.  Mientras  un  puñado 
de  valientes  contestaba  los  fuegos  de  los  enemigos,  los  niños, 
las  mujeres,  abandonaban  la  ciudad,  á  pié  y  conñmdidos  en- 
tre los  soldados;  éstos  y  sus  armas  se  salvaron. 

Pesqueira  no  ha  desesperado  de  la  situación;  ha  reunido  á 
los  fugitivos  y  bloquea  el  puerto;  de  todos  los  puntos  acorren 
auxilios;  el  intrépido  García  Morales  vuela  desde  Álamos  con 
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€U8  fuerzas  respetables;  la  Guardia  Kacional  de  Hermosillo 
se  apresta  para  marchar  en  auxilio  de  sus  hermanos;  los  cí- 
vicos de  esta  capital  se  consagran  á  los  ejercicios  militares 
ante  los  prisioneros  franceses  que  hizo  Rosales  en  San  Pedro; 
y  antes  de  quince  dias  opondremos  tres  mil  soldados  á  la 
marcha  de  los  invasores.  Sólo  Patoni  está  desesperado;  acci- 
dentalmente se  encontraba  en  Guaymas,  donde  se  le  habia 
incorporado  su  joven  esposa,  y  sin  disfrutar  ningún  mando, 
sin  oportunidad  de  batirse,  ha  tenido  que  abandonar  su  tá- 
^soROf  y  por  aquí  pasa  para  llevar  á  su  compañera  donde  el  pa- 
bellón de  la  patria  la  proteja  mientras  él  continúa  la  antigua 
serie  de  sus  hazañas  contra  los  enemigos. 

Te  he  hablado  antes  de  mi  cojera;  sábete  que  no  estoy  co- 
jo, pero  temo  estarlo.  Casi  en  el  centro  de  la  ciudad  de  Her- 
mosillo se  levanta  un  cerro  blanco  y  cristalino,  que  con  poco 
trabajo  quedaría  convertido  en  una  pirámide  de  mármol  y 
en  el  monumento  más  brillante  y  asombroso  de  la  industria 
y  audacia  mexicana;  en  esa  colina  crecen  plantas  raquíticas; 
algas,  musgos,  un  tabaco  abortivo,  algunos  hongos  y  un  ar- 
busto pequeño  de  hoja  encarrujada  y  lustrosa,  y  cuyo  fruto 
se  parece  á  nuestros  capulines:  ese  fruto,  comido  el  hueso, 
causa  reumas  peligrosas,  y  después  que  éstas  terminan  dejan 
muy  flexibles  las  coyunturas  de  los  pies,  hasta  el  caso  de  que 
al  andar,  éstos  se  campanean,  no  sin  gracia.  Todo  el  mundo 
conoce  á  distancia  á  los  que  han  comido  las  tuUidoras;  yo  he 
probado  este  fruto  prohibido.  El  antiguo  Tirteo,  es  verdad 
que  era  cojo,  pero  no  corría.  ¡Permita  el  cielo  que  por  acá 
vengan  los  inmaculados! 

En  estos  momentos  en  que  la  tierra,  por  la  derrota,  se  me 
escapa  de  debajo  de  los  pies,  temo  que  también  los  pies  se 
me  escapen.  Compadece  á  tu  amigo. — M  Nigromante. 
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XIX 

Hermosillo,  Abril  de  1865. 


Querido  Fidel: 


Terminados  los  negocios  que  me  llevaron  á  Ures:  ocupa- 
do Guaymas  por  los  franceses;  amagando  los  partidarios  de 
Gándara  con  un  pronunciamiento  y  en  vísperas  de  un  cata- 
clismo, he  buscado  un  asilo  en  esta  población  donde  existe 
lo  más  florido  del  Estado  y  donde  se  encuentran  algunos 
amigos  que,  como  yo,  vienen  de  lejos  para  respirar,  aunque 
sea  en  estos  desiertos,  el  aire  libre  de  la  patria;  vivo  en  co- 
munidad con  aquel  Molina  que  cuando  tú  con  tu  elocuencia 
salvaste  en  Guadalajara  á  D.  Benito,  ese  joven  estudiante  de 
medicina  lo  defendió  con  su  sangre,  perdiendo  una  pierna 
en  los  momentos  en  que  acompañado  de  Cruz  Aedo  se  diri* 
gia  acaudillando  á  la  multitud  contra  los  reaccionarios  que 
tenian  á  vdes  cautivos;  está  con  nosotros  un  hermano  de  Mo- 
lina, que  á  la  edad  de  diez  y  seis  años  entró  de  fraile,  estuvo 
otros  diez  y  seis  en  el  convento,  y  ha  colgado  los  hábitos  con 
cierta  inocencia  que  les  cae  mucho  en  gracia  á  las  mucha- 
chas, cuyas  lecciones  el  reverendo  mozalvete  aprovecha;  nos 
acompaña  aquel  famoso  Moreto  que  has  conocido  en  muchas 
partes,  músico,  cantor,  cocinero,  comerciante,  marinero,  sol- 
dado; y  es  también  nuestro  comensal  un  tepiqueño,  que  en 
la  Alta  California  ha  residido  como  periodista,  abandonándolo 
todo  para  venir  á  prestar  sus  servicios  á  la  nación  moribun- 
da; y  no  se  separan  de  nosotros  algunos  sinaloenses,  como- 
D.  Toribio  Gutiérrez,  que  viene  á  establecer  á  su  familia  pa- 
ra regresar  al  lado  de  Corona,  y  el  confidente  de  este  gene- 
ral, uno  de  los  Sepúlvedas.  Aquí  nos  hemos  encontrado 
buenos  amigos,  y  las  huellas  de  Leandro  Cuevas  cubiertas  de 
flores,  pues  todas  las  jóvenes  conservan  versos  que,  en  una 
semana,  nuestro  infatigable  poeta  les  ha  dedicado. 


428 

Para  que  te  formes  una  idea  de  mi  situación,  te  haré  un 
bosquejo  del  Estado.  La  sierra  de  Chihuahua  es  el  limite 
Oriental  de  Sonora;  de  ella  nacen  con  dirección  á  la  costa, 
grandes  ramales  metalíferos  y  muy  escasos  nos.  Entre  éstos, 
viniendo  del  Norte,  se  nos  presenta  el  Gila,  habitado  y  ex- 
plotado por  los  indígenas  que,  desde  una  época  remota,  con- 
servan una  civilización  mediana.  Si  de  esta  línea  acuática 
partes  hacia  el  Sur,  después  de  atravesar  treinta  leguas  de 
desierto  donde  no  faltan  los  bárbaros,  encuentras  un  rio  que 
en  el  tiempo  de  las  lluvias  tiene  por  horas  sus  pretensiones 
de  caudaloso;  sobre  sus  riberas  están  los  pueblecillos  de  la 
Magdalena,  el  Altar,  Pitiquito  y  Caborca;  donde  debería  des- 
cargar en  el  mar  sus  aguas,  si  las  conservase,  descubres  el 
magnifico  puerto  de  la  Libertad,  con  una  ciudad  muy  buena, 
trazada  en  el  plano  y  que  no  se  realiza  por  falta  absoluta  de 
habitantes.  Sigue  caminando  hacia  el  Mediodía,  en  sesenta 
leguas  no  descubrirás  sino  miserables  ranchos  hasta  llegar  al 
más  interesante  de  los  ríos  sonorenses;  su  importancia  no  na- 
ce de  sus  aguas  que  son  escalas,  sino  de  las  poblaciones  que 
en  sus  riberas  florecen;  TJres,  la  capital;  Hermosillo,  la  ciu- 
dad encantadora;  y  las  mejores  siembras  de  trigo,  y  cuando 
se  les  antoja  á  estas  gentes,  los  mejores  viñedos.  Puedes  en 
seguida  andar  ochenta  leguas  y,  salvo  algunas  rancheriaa, 
no  vuelves  á  ver  vestigios  de  agua,  sino  hasta  que  descansas 
en  el  Yaqui  y  en  el  Mayo.  Estos  dos  rios  y  la  mesopotamia 
que  forman,  son  de  un  inmenso  porvenir,  ya  sea  que  sus  ac- 
tuales dueños  mejoren  su  civilización,  ya  cedan  una  parte  de 
sus  tierras  á  colonias  de  una  alta  cultura.  Cinco  rios;  tres  en 
poder  de  los  indígenas  y  dos  con  poblaciones  de  raza  mezcla- 
da; de  estos  últimos,  ambos  humildes,  el  mejor  es  el  de  Her- 
mosillo, como  centro  de  agricultura,  de  industria  y  de  comer- 
cio. En  un  caso  desgraciado,  puedo  escoger  para  mi  fuga, 
entre  tre'b  desiertos;  el  mar,  las  llanuras  y  la  serranía.  En  el 
mar,  ocupado  G^uaymas,  no  encontraré  un  solo  bote;  en  la 
llanura  me  sobrarán  privaciones  y  me  traerán  muy  divertido 
los  peligros;  el  zorrillo  que  causa  la  rabia;  las  sierpes  de  cas- 
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cabel  tan  numerosas  como  los  arbustos;  los  bárbaros  neutra- 
les en  la  lucha  de  la  intervención  y  dispuestos  á  robar  á  am- 
bos contendientes;  los  bárbaros  al  servicio  de  Gánda^^  y 
hasta  las  plantas,  como  un  árbol  sombrío  que  produce  el  ve- 
neno usado  por  los  séris  en  la  punta  de  sus  flechas:  por  ali- 
mento pinole.  La  sierra,  aun  en  tiempo  de  paz,  es  intransi- 
table; un  viaje  por  ella  es  un  grande  acontecimiento  en  la 
vida  de  los  humanos. 

¿Por  qué  pensar  en  la  huida?  Supon  una  derrota  sobre  las 
fuerzas  de  Pesqueira;  el  rio  de  la  Magdalena  es  ocupado  por 
los  intervencionistas  que  viven  refugiados  en  el  Gila;  los 
franceses  nos  cortan  el  paso  por  Álamos;  y  el  Yaqui  y  el 
Mayo  se  insurreccionan:  ¿nos  queda  el  rio  de  Hermosillo? 
No,  porque  entre  esta  última  población  y  Ures  dominan  los 
Gandaristas,  y  se  están  preparando  para  la  lucha.  ¡Un  dia  de 
estos  amanezco  encerrado! 

Esta  consideración  me  entristece;  pero  hay  otra  que  me 
desespera.  Merced  á  ese  pueblo  de  Caines  nos  veremos  li- 
bres de  les  franceses;  pero  mientras  nuestros  hermanos  nos 
sacuden  con  una  quijada  de  jumento,  ¿no  prevés  tú  quiénes 
van  á  apoderarse  de  la  situación?  ¡Ay!  yo  lo  estoy  viendo 
muy  claro.  Hemos  recorrido  tú  y  yo,  la  mayor  parte  de  la 
República,  y  hemos  podido  observar  una  raza  que  parece  de 
gitanos,  esparcida  hasta  en  las  poblaciones  más  insignifican- 
tes; esos  hombres  si  han  heredado,  han  perdido  su  herencia 
en  el  juego;  si  han  sido  comerciantes,  han  quebrado;  si  han 
sido  militares,  se  han  alzado  con  la  caja  en  un  dia  de  com- 
bate; si  han  sido  viajeros,  sólo  conocen  la  cárcel  en  las  nacio- 
nes extrañas;  si  han  sido  estudiantes,  no  han  concluido  su 
carrera;  si  profesan  liberalismo  se  prestan  á  servir  de  esbi- 
rros; si  alcanzan  del  pueblo  una  comisión,  venden  á  su  re- 
presentado: esos  hombres  viven  en  los  cafés,  en  los  billares, 
en  los  mesones;  esos  hombres  llevan  la  alta  y  baja  d!e  los  viar 
jeros  que  llegan,  y  van  á  visitarlos  y  les  facilitan  cama,  mu- 
jer, diversiones;  esos  hombres  disponen  de  todos  los  músicos 
y  danzantes  de  su  pueblo;  discuten  con  el  cura  los  editoriales 
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de  todos  loa  periódicos;  esos  hombres,  por  fin,  nada  hacen  y 
todo  lo  saben.  Pues  bien;  como  medida  de  policía,  á  los  prin- 
cipales de  ellos  se  les  destierra  como  diputados;  llegan  á  la 
capital  donde  se  les  recibe  con  250  pesos  mensuales  y  las  pro- 
mesas de  algunos  negocitos;  ellos,  que  nunca  han  visto  tanto 
dinero  junto,  ni  han  concebido  más  lisonjeras  esperanzas, 

creen  que  cada  ministro  es  un  salvador la  Cámara  tiene 

á  la  vez  el  aspecto  de  una  cárcel  y  de  un  hospicio  de  pobres; 
los  pocos  sabios  y  desinteresados  se  conocen  en  el  modo  de 

pararse  y  de  sentarse,  y  en  el  modo  de  andar cuando 

llegan  los  ministros. — El  Nigromante, 


XX 

Hermosillo,  Junio  de  1865. 
Querido  Fidel: 

¿Has  salido  al  fin  sin  novedad  del  Bolsón  de  Mapimí?  Cor- 
dialmente  me  alegro. 

Las  noticias  que  tengo  que  comunicarte  son  todas  desagra- 
dables. El  valiente  Rosales  yace  abandonado  de  los  suyos  en 
un  lugar  no  remoto  de  Álamos;  la  ambición,  no  innoble  pe- 
ro si  desacertada  de  otros  jefes,  nos  priva  de  los  servicios  del 
vencedor  de  San  Pedro.  Los  franceses  que  cautivó  en  este 
lance  tan  memorable,  fueron  internados  por  estas  tierras  de 
Sonora;  y  ellos,  ahora  que  las  armas  de  su  nación  dominan 
en  Guaymas,  han  logrado  escaparse,  favorecidos  por  los  par- 
tidarios de  Gándara.  Tanori,  que  acaudilla  á  los  imperialis- 
tas, después  de  asegurar  la  fuga  de  los  prisioneros  franceses, 
ha  situado  una  fuerza  entre  Tires  y  Hermosillo;  la  primera  ha- 
zaña de  esos  indignos  mexicanos  es  un  pronóstico  de  sangre 
y  de  lágrimas  para  el  Estado.  Caminaban  de  esta  población 
para  Tires  el  antiguo  Jefe  de  Hacienda  de  Sinaloa  D.  Toribio 
O^utiérrez,  que  vagaba  en  busca  de  su  familia,  mientras  muy 
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divertida  en  Tepic  con  los  franceses;  un  asistente  suyo,  que 
meditaba  separarse  del  servicio,  porque  habia  tenido  no  sé 
qué  corazonada;  un  anciano  correo  que  se  les  incorporó  por 
acaso,  y  el  joven  Macalpi,  simpático,  inteligente  secretario  del 
Gobierno,  y  que  se  apresuraba  á  ver  la  primera  prole  que  aca- 
baba de  darle  su  esposa,  una  de  las  beldades  más  interesan- 
tes de  Sonora;  yo  debía  haberlos  acompañado;  me  alegro  de 
no  haberlo  hecho,  porque  mi  desgracia  hubiera  sido  un  gol- 
pe funesto  para  D.  Benito  y  para  Lerdo.  Puedes  asegurarles 
que  me  he  salvado.  Esos  viandantes  entraban  en  una  caña- 
da que  hay  á  cinco  leguas  de  Ures;  de  repente  se  ven  asaltados 
y  maltratados  por  varios  facinerosos;  se  dejan  llevar  á  un  re- 
codo entre  ásperos  cerros,  donde  sufren  hambre  é  injurias,  y 
después  de  algunas  horas  de  tormento,  Gutiérrez,  el  asisten- 
te, el  correo  y  Macalpi,  abandonan  la  vida  á  pausados  golpes 
y  horribles  carcajadas  de  los  traidores.  La  mujer  de  Macal- 
pi ha  perdido  el  juicio. 

No  se  ha  colmado  la  medida  de  nuestras  calamidades. 
Pesqueira  y  su  entusiasta  ejército  se  obstinaron  en  no  alejar- 
se de  Guaymas;  el  calor  se  hace  insoportable;  el  agua  escasea 
entre  las  peñas;  los  matorrales  no  ofrecen  una  sombra  sufi- 
ciente para  guarecer  la  cabeza  de  los  soldados;  los  comesti- 
bles no  abundan;  nuestra  fiíerza  se  ve  derrotada  por  su  sola 
posición  en  puntos  donde  sólo  campean  las  víboras  y  una  ave 
que  les  hace  la  guerra:  un  mes  de  esta  vida  hace  dulce  la 
muerte  é  indiferente  la  derrota.  Una  noche  salen  los  france- 
ses del  puerto;  un  puñado  de  sus  caballos  se  precipita  sobre 
nuestro  campo;  hemos  huido;  por  todas  partes  los  imperialis- 
tas se  levantan;  y  yo  no  sé  desde  dónde  podré  continuar  nues- 
tra correspondencia. 

Aquí  ha  estado  un  tal  Sepúlveda,  uno  de  los  hermanos  que 
sirven  de  secretarios  á  Corona;  por  las  conversaciones  de  ese 
agente,  puedo  asegurarte  que  la  guerra  seguirá  en  Sinaloa; 
esto  es  un  consuelo;  pero  en  ese  estado  van  á  desarrollarse 
miras  encontradas  y  ambiciones  personales;  dominará  el  cle- 
ro; admitirán  los  programas  absurdos  contraías  instituciones; 
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lo  que  interesa  á  muchos  de  los  nuevos  héroes  es  nulificar  á 
Rosales,  porque  Kosales  no  será  cómplice  de  ningún  atenta- 
do contra  las  instituciones;  porque  Rosales  es  despreocupado 
y  desinteresado;  porque  sus  laureles  hacen  sombra  á  los  que 
jamas  podrán  igualarlos;  porque,  en  fin,  si  falta  voluntad,  asi 
los  fatuos  lo  quieren.  Pero  Rosales  no  desembarcó  en  Maza- 
tlan  más  que  con  su  espada,  y  la  conserva;  se  mira  como  en  un 
destierro,  y  cuando  muchos  lo  abandonan,  otros  lo  buscan: 
de  aquí  han  partido  Barragan  y  los  Molinas  y  otros;  y  cuan- 
do el  héroe  levante  de  nuevo  la  bandera  nacional,  podrá  su- 
cumbir, pero  no  bajará  solo  á  la  tumba. 

Estoy  inquieto  por  Próspero;  después  que  nos  vimos  en 
Mazatlan,  ha  corrido  varias  y  difíciles  aventuras;  mientras 
que  meditaba  en  el  mar  sobre  los  favores  de  la  Providencia, 
lo  asaltaba  la  Cordeliére  y  le  daba  dos  ó  tres  pesadumbres. 
Allá  en  su  tierra  le  espera  otra  Providencia  capaz  de  pegar- 
le un  nuevo  chasco. — M  Nigromante. 


UNA  CARTA  Á  PRÓSPERO. 

Hermosillo,  Julio  de  1865. 
Querido  Próspero: 

A  principios  del  año  pasado  me  escribia  vd.  de  Colima, 
aconsejándome  la  permanencia  en  Mazatian,  donde  se  figuró 
vd.  descubrir  el  último  refugio  del  patriotismo;  mazatiecos 
y  mazatíecas  se  presentaban  á  la  imaginación  de  vd.  entrela- 
zando guirnaldas  y  coronas  de  mirto  y  de  laurel  para  recibir 
armados  la  anunciada  expedición  de  los  franceses.  ¡  Ay  amigo! 
de  entonces  á  la  fecha  hemos  perdido  los  principales  puertos  de 
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Sonora  y  Sinaíoa;  y  si  entre  las  sombras  de  la  derrota  brilla 
el  heroísmo  de  algunos  ciudadanos,  preciso  es  confesar  que  el 
número  de  los  indiferentes  es  mayor  que  el  de  los  traido- 
res. ¿Indiferentes?  No  lo  son,  porque  aunque  sus  simpatías 
no  despiertan  con  el  ruido  del  imperio,  el  observador  puede 
fijar  los  negocios  personales  que  consuelan  á  muchos  mexica- 
nos de  las  desgracias  que  agobian  y  deshonran  á  la  patria:  las 
mujeres  esperan  negocios  de  amor,  y  los  hombres  negocios 
mercantiles. 

El  chasco  será  general:  las  mujeres,  muchas,  dejaban  en  su 
traviesa  intención,  á  sus  amantes  por  los  franceses.   Figúrese 
vd.  la  sorpresa  de  esas  hermosas  cuando  muy  pronto  han  des- 
cubierto que  los  infieles  eran  sus  amantes,  y  que  una  Venus 
desconocida  habia  desembarcado  con  los  egipcios  y  los  zuavos, 
protegida  por  las  leyes  francesas  como  no  peligrosa  para  la  dis- 
ciplina! Nuestras  inocentes  jóvenes  ignoraban  que  los  placeres 
socráticos  han  florecido  siempre  en  las  costas  del  Mediterrá- 
neo; ellas  no  sabian  que  los  soldados  de  Napoleón  m  han  sido 
educados  por  los  jesuítas;  y  ellas  no  conciben  que  las  locuras  de 
la  juventud  pueden  sacrificarse  á  esa  economía  que  con  aho- 
rros de  dos  francos  improvisa  un  capital  en  cincuenta  años  de 
miseria.  ¡  Pobres  de  nuestras  costeñas !  Acostumbradas  á  un 
pronunciamiento  anual  para  que  con  el  contrabando  ó  los 
préstamos,  empleados,  comerciantes  y  soldados  puedan  regar 
el  templo  del  amor  con  más  onzas  que  si  se  tratara  de  flores, 
protestan  en  vano  contra  la  mezquindad  de  los  franceses;  no 
les  queda  ni  el  recurso  de  casarse  con  ellos  para  hacerlos  cor- 
nudos; porque  ellas  no  tienen  dote,  y  porque  los  expedicio- 
narios parece  que  han  nacido  con  cuernos. 

¡Los  hombres!  No  se  habían  figurado  ser  víctimas  del  amor, 
y  de  un  amor  gratis;  pero  se  resignan.  Lo  que  los  indigna  es 
que  los  jefes  invasores  hagan  el  contrabando  y  lo  hagan  todo. 
Así  es  que,  tiene  vd.  una  reacción;  hombres  y  mujeres  se  des- 
velan por  saber  cómo  caminan  los  negocios  de  los  Estados 
Unidos;  si  ganan  los  del  Norte,  los  franceses  se  embarcarán 
para  su  tierra;  libres  de  los  franceses,  se  aislarán  los  traído- 
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res;  entonces  en  nuestro  regalado  triunfo  se  improvisarán  los 
héroes  de  á  última  hora;  habrá  algo  que  pescar  en  los  caminos; 
algunos  imperialistas  costearán  la  diversión;  los  fugitivos  re- 
presentarán la  legalidad;  se  pondrán  de  acuerdo  todas  las  nu- 
lidades, y  habrá  gastos  extraordinarios  en  el  presupuesto. 

Este  regreso  á  la  nacionalidad  es  un  consuelo;  volveremos 
por  el  caño  ya  que  no  podemos  entrar  por  las  puertas,  y  será 
necesario  después  de  tres  ó  cuatro  años  lavarnos,  porque  los 
primeros  dias  ¿quién  piensa  siquiera  en  cortarse  las  uñas? 

Por  ahora,  amigo,  todo  esto  debe  considerarse  como  per- 
dido. ¡Cuánto  envidio  á  vd!  Ese  Sur,  orgullo  de  vd.  y  memo- 
rable para  la  patria,  conservará  el  fuego  sagrado;  radiante  de 
confianza  vd.  me  ha  dicho:  "D.  Diego  jamas  pensará  irse  al 
extranjero;  D.  Diego  defenderá  el  puerto  de  Acapulco;  D.  Die- 
go, perdido  el  puerto,  lo  atacará  de  dia  y  de  noche,  hasta  que 
lo  recobre;  D.  Diego  mantendrá  siempre  fuerzas  sobre  el  Sur 
de  Morelia,  sobre  Oaxaca  y  sobre  el  Estado  de  México;  D. 
Diego  depondrá  el  poder,  para  que  los  sureños  nombren  li- 
bremente sus  representantes  el  dia  de  la  victoria;  D.  Diego 
pondrá  un  término  á  esa  inseguridad  con  que,  merced  á  las 
circunstancias,  se  vive  en  sus  dominios;  D.  Diego,  en  fin,  ja- 
mas se  tomará  los  fondos  de  las  aduanas  marítimas  sin  per- 
miso del  Gobierno;  y  yo  seré  el  Homero  del  Aquiles  D.  Die- 
go." ¡Vengan  pronto  esos  soles  de  gloria  y  de  progreso,  de 
paz  y  de  poesía  en  que  vd.  revele  al  mundo  ese  Washington 
trigueño! 

En  mi  desaliento,  hago  más  caso  de  las  descripciones  de 
vd.  que  de  sus  esperanzas;  lo  sigo  entusiasmado  cuando  me 
pinta  las  sonrisas  y  los  enojos  del  mar  y  los  espléndidos  ca- 
prichos de  la  noche,  y  los  pequeños  misterios  de  ese  mundo 
de  madera  que  se  llama  un  buque  de  cabotaje.  Tiene  vd.  ra- 
zón; yo  también  disfruto  placeres  inefables  en  la  soledad  de 
los  montes,  de  lae  llanuras,  del  Océano  y  del  cielo;  pero  en 
todas  partes  me  gustan  los  objetos  determinados.  La  ciencia, 
el  arte,  la  poesía,  no  son  más  que  análisis,  imágenes,  perso- 
nificaciones; de  ese  caos  que  se  llama  la  naturaleza  es  muy  sa- 
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tisfactorío  sacar  un  mundo;  pero  ese  mundo,  obra  de  cual- 
quiera inteligencia,  ha  de  venir  amoldado  á  mis  cinco  sentí- 
dos.  No  acepto  lo  sublime  por  interpretación;  en  las  mujeres, 
en  los  héroes,  en  los  poetas,  no  quiero  ver  un  expediente  don- 
de me  prueben  que  debo  admirarlos.  Parece  que  como  yo 
opinaban  los  antiguos:  á  Venus  se  la  figuraban  desnuda;  j  ja- 
mas pretendieron  que  Héctor,  para  ser  superior  á  Aquiles, 
debió  haberse  lanzado  á  la  frontera  de  su  reinecillo.  Los  mo- 
dernos han  inventado  otra  sublimidad  que  consiste  en  lo  in- 
deciso, en  lo  vaporoso,  en  lo  contradictorio,  en  lo  inaverigua- 
ble; yo  le  confieso  á  vd.  que  no  hay  cosa  que  más  pronto  me 
fastidie  que  lo  sublime. 

Sígame  vd.  comunicando  sus  interesantes  noticias,  y  se  las 
cambiaré  con  las  mias;  también  las  de  Fidel  que,  como  siem- 
pre, es  muy  divertido  cuando  me  escribe.  Hace  tiempo  no  lo 
hace,  sin  duda  no  lo  dejan  los  inmaculados.  Estos  son  unos 
bichos  de  cuyas  travesuras  Dios  libre  á  vd.  y  á  su  afectísimo 
amigo— jBZ  Nigromante. 


MAHOMET 


|N  periódico  de  la  secta  romana  ha  consagrado  uno  de 
BUS  artículos  á  calumniarme  á  mi  7  al  autor  del  isla- 
mismo; he  leido  con  calma  los  injustos  ataques  de  que 
he  sido  victima;  pero  me  ha  agitado  una  santa  indignación  al 
escuchar  las  blasfemias  que  contra  Mahomet  se  dirigen :  me 
propongo  defender  á  este  personaje,  siquiera  para  que  dos- 
cientos millones  de  mahometanos,  y  todas  las  personas  ilus- 
tradas que  profesan  otra  religión,  no  crean  que,  en  materia 
de  historia,  los  mexicanos  sabemos  tanto  como  las  viejas  de 
la  Voz  de  México. 

El  Koran,  sean  cuales  fueren  sus  defectos,  nada  dice  sobre 
la  vida  de  Mahoma;  de  aquí  nace  la  ventaja  inapreciable  de 
que  tanto  el  creyente  como  el  incrédulo,  pueden  discutir  con 
imparcialidad  histórica  la  biografía  del  profeta.  Mahoma  no 
es  un  misterio,  no  es  un  dogma,  no  es  un  problema  teológi- 
co; es  simplemente  un  hombre  que  ha  podido  existir  sin  mi- 
nar, como  no  ha  minado,  las  bases  de  la  ciencia.  La  obra  que 
se  le  atribuye  no»es  una  glorificación  personal,  no  es  una  no- 
vela de  magia,  sino  la  recopilación  de  los  preceptos  sociales 
que,  bajo  diversas  formas  religiosas,  siempre  han  dominado 
en  las  naciones  del  Asia. 
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Los  fenómenos  sobrenaturales  que  se  refieren  á  la  vida  de 
Mahommed,  son  de  la  responsabilidad  exclusiva  de  sus  secta- 
rios. El  Koran  es  sobrio  en  Mitología;  y  las  principales  fí- 
bulas que  adopta  se  encuentran  en  los  libros  dogmáticos  de 
los  cristianos :  las  variaciones  que  puedan  notarse  entre  esas 
leyendas,  carecen  de  interés  científico. 

El  verdadero  dogma  koránico,  es  la  existencia  de  un  Dios 
único;  Dios,  según  el  versículo  51  del  capítulo  IV,  no  perdo- 
nará jamás  á  quien  lo  asocia  con  otros  dioses  ni  con  otras 
creaturas. 

¿  Cómo  una  declaración  teológica  tan*  sencilla,  se  convirtió 
en  la  religión  de  medio  mundo  y  en  menos  de  un  siglo  sirvió 
de  cuna  á  tantas  naciones  poderosas?  Este  prodigio  se  expli- 
ca fácilmente  por  la  historia,  sin  necesidad  de  declaraciones 
dogmáticas,  ni  de  falsos  milagros,  ni  de  una  ridicula  inter- 
vención divina.  Y  las  observaciones  críticas  sobre  este  acon- 
tecimiento pueden  aplicarse  á  todas  las  religiones  para  arran- 
carles el  velo  de  lo  maravilloso.  JEl  aparecimiento  del  islam 
favoreció  la  independencia  del  Asia^  dando  d  los  pueblos  orientales 
una  bandera  contra  la  tiranía  de  la  Europa. 

Desde  que  Alejandro  Magno  llevó  hasta  el  Indo  las  glorias 
de  Maratón,  de  Salamina  y  de  Platea;  desde  que  las  águilas 
romanas  se  acercaron  en  su  vuelo  hasta  las  fronteras  de  la 
China,  en  los  ochocientos  años  que  precedieron  á  la  revolu- 
ción arábiga,  los  grandes  imperios  de  la  antigüedad,  repre- 
sentados principalmente  por  la  Persia  y  el  Egipto,  no  fiíeron 
sino  unos  despreciables  cacicazgos  bajo  la  vigilancia  de  sus 
orgullosos  y  ávidos  vencedores. 

No  fué  perdida  tan  larga  y  costosa  lección  para  los  venci- 
dos. El  Ganges,  el  Indus,  el  Eufrates,  el  Tigris  y  el  ÍTilo, 
que  limitaba  el  Asia  de  los  antiguos,  depuraron  sus  religio- 
nes, su  filosofía,  sus  ciencias,  sus  artes,  principalmente  la  ar- 
quitectura, y  cuerdas  de  oro  se  estremecieren  entre  las  ma- 
nos de  la  poesía Aquellos  pueblos  y  los  del  Asia  Menor, 

entregaron  rotas  sus  armas  á  los  griegos  y  los  romanos,  pero 
en  cambio  arrebataron  á  la  Europa  la  actividad  mercantil,  la 


488 

tolerancia  religiosa  y  la  libertad  de  la  ciencia.  La  sabiduría 
de  Atenas  se  trasladó  á  Alejandría. 

Los  europeos,  entretanto,  se  precipitaban  rápidamente  en 
el  abismo  de  la  Edad  Media.  El  cristianismo  se  paganizaba 
7  ^1  paganismo  se  hacia  sofista;  la  ciencia  se  convertía  en 
teología;  las  artes  remendaban  lo  antiguo;  la  poesía  callaba; 
7  las  armas  de  Alejandro  y  Julio  Cesar  habían  pasado  á  las 
manos  de  los  bárbaros;  y  en  el  Capitolio  se  disputaban  el  im- 
perio del  mundo  las  meretrices  y  los  eunucos :  estos  mons- 
truos en  horrible  consorcio  engendraban  el  pontificado  de 
Boma. 

Aprovechóse  el  Asia  de  tanta  degradación  para  recobrar 
su  autonomía.  Fuera  del  espíritu  de  independencia  que  se 
fortificó  y  extendió  en  los  mismos  reveses,  los  sabios  perte- 
necientes á  todos  los  cultos  entonces  conocidos,  habían  logra* 
do  ponerse  de  acuerdo  sobre  algunos  puntos  fundamentales, 
de  origen  remoto,  pero  que  desde  los  tiempos  de  Mahomet 
caracterizan  á  la  familia  de  las  naciones  asiáticas.  La  unidad 
de  Dios  quedó  definitiva  y  solemnemente  proclamada;  y  pa- 
ra evitar  todo  peligro  de  corrupción  en  este  dogma,  tomando 
escarmiento  en  el  extravío  de  los  cristianos,  que  acabaron 
paganizando  á  su  Jehovah,  la  Matafísica  y  la  Teología  inter- 
nacionales desconocieron  toda  personalidad  divina  y  expli- 
caron la  aparición  de  cuanto  existe  en  la  tierra  y  en  el  cielo 
como  una  emanación  de  la  fuerza  suprema.  Esta  sencilla  teo- 
ría concillaba  todos  los  génesis;  aceptaba  todas  las  explicacio- 
nes científicas;  facilitaba  la  tolerancia,  tan  importante  para  el 
comercio,  y  daba  el  último  golpe  á  la  idolatría.  Tal  era  el  cre- 
do común  á  nestorianos,  judíos,  zoroastrianos,  á  los  helenos 
y  á  los  egipcios  y  á  la  inmensa  muchedumbre  de  vedistas  y 
de  budistas;  desde  entonces  se  pusieron  frente  á  frente  dos 
cristianismos.  El  talento  de  Mahomet  consistió  en  ocurrir  á 
su  viejo  Dios  asíAico  para  que  trazase  con  fuego  el  hx>c  vineis 
sobre  su  tremenda  cimitarra. 

Sólo  los  insensatos  pueden  negarse  á  ver  cómo  al  Jiat  lux 
del  £oran  se  regenera  un  mundo.   Adoptando  los  árabes  el 
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método  experimental  como  el  instrumento  más  poderoso  y 
seguro  para  descubrir  la  verdad;  y  traduciendo  y  estudiando 
á  los  positivistas  de  todas  las  naciones;  y  honrando  las  sec- 
tas, no  necesitaron  de  muchos  siglos  para  fundar  famosas  es- 
cuelas desde  la  Mongolia  y  Tartaria  hasta  el  África  y  la  Pe- 
nínsula española.  Levantaron,  para  siempre,  como  base  de 
todas  las  ciencias,  las  Matemáticas.  Resolvieron,  en  numero- 
sas obras,  grandes  problemas  sobre  la  mecánica*,  la  hidrostá^ 
tica  y  la  óptica;  inventaron  la  Química;  impulsaron  podero- 
samente la  Astronomía,  y  un  diccionario  enciclopédico  salió 
de  la  inteligencia  de  Abdallah. 

Una  leyenda  atribuye  á  Omar  el  incendio  de  la  biblioteca 
alejandrina.  Ese  establecimiento  habia  sido  quemado  y  re- 
parado por  los  romanos;  habia  perdido  sus  mejores  libros  y 
sus  sabios  bajo  las  manos  destructoras  de  San  CirUo;  sufiió 
algunos  menoscabos  en  tiempo  de  Omar,  para  levantarse  des- 
pués como  el  faro  del  universo;  y  desapareció  al  fin  bajo  los 
brutales  pies  de  los  cruzados.  La  falta  de  Omar  fué  reparada 
con  millares  de  bibliotecas  y  con  un  torrente  de  ilustración 
que  diez  siglos  no  agotaron. 

ün  anciano  seid^  á  la  puerta  de  una  ciudad,  en  Persia,  leia 
un  libro  y  lloraba. — ^¿Por  qué  lloráis,  padre  mió?  Pregunta- 
ba un  transeúnte. — A  lo  que  el  otro  contestó: — ^Leo  el  libro 
de  Dios  y  lloro  de  agradecimiento  y  admiración  al  contem- 
plar toda  la  verdad,  justicia  y  belleza  que  contiene. — Habréis 
llorado  mucho  en  vuestra  vida,  pues  supongo  que  os  es  fre- 
cuente esa  lectura. — Cierto!  Pero  ahora  lloro  considerando 
que  si  el  Profeta  hubiera  oido  bien  al  ángel  Gabriel,  nos 
diria  lo  contrario  de  lo  que  á  cada  paso  el  Koran  contiene. — 
Haced  lo  que  es  justo,  y  no  hagáis  caso  ni  de  las  redundan- 
cias, ni  de  los  absurdos. — ¡  Ay  de  mi!  No  solamente  el  pro- 
feta se  equivocó,  sino  que  el  mismo  Gabriel,  según  parece, 
no  comprendió  con  frecuencia  lo  que  le  decáa  el  Omnipoten- 
te.— Me  sospecho  que  tenéis  razón.  El  seid  levantóse;  hizo 
una  zalema  de  despedida  y  se  fué  murmurando:  No  sólo  el 
Profeta,  no  sólo  Gabriel  no  sabían  una  pizca  de  lo  que  ha- 
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biaban,  pero  ¡oh  dolor!  lo  mismo  le  pasaba  al  otro.  Este  cuen- 
to nos  pinta  la  indiferencia  con  que  las  clases  ilustradas  aco- 
gieron en  el  mundo  mahometano  las  cuestiones  teológicas; 
y  en  Occidente  se  arruinaban  y  embrutecian  por  ellas! 

Volvamos,  en  cambio,  la  vista  al  progreso  material  y  á  la 
ilustración  positiva.  El  territorio  español  era  un  jardin  inte- 
rrumpido por  maravillosas  mezquitas,  vastos  colegios,  risue- 
ños palacios  y  riquísimos  bazares :  todavía  los  españoles  reco- 
jen  las  reliquias  de  tanta  grandeza  y  las  muestran  con  orgu- 
llo á  la  admiración  y  envidia  extranjera.  En  Egipto  los  califas 
eclipsaron  á  los  faraones;  y  las  esfinges  escucharon  con  ad- 
miración los  secretos  de  las  variaciones  en  la  esfera  celeste, 
revelados  por  el  Ibn  Junes,  astrónomo  de  Hakem.  Los  indios 
orientales  vieron  fecundizada  su  bella  teoría  de  las  diez  cifras 
numéricas  por  el  agregado  de  un  cero;  y  disfrutaron  del  na- 
cimiento esplendoroso  de  la  álgebra.  Y  el  comercio  volvió  á 
poblar  los  desiertos;  y  la  victoria  se  engalanó  con  el  turbante 
y  la  media  luna. 

Tal  es  la  obra  de  un  hombre  y  de  sus  sectarios!  íío  es  ex- 
traño que  éstos  apelen  á  lo  maravilloso  para  explicarse  tan- 
tos pródigos;  sus  mismos  enemigos  para  degradar  á  Mahoma 
no  vacilan  en  compararlo  con  un  hombrer^ios:  á  tanta  altura 
lo  consideran  colocado! 

Pues,  bien!  El  islamismo  no  prueba  que  un  hombre  haya 
hablado  con  un  espíritu;  prueba  no  mas  que  lo  natural  tiene 
sus  aspectos  maravillosos:  para  admirar  al  grande  Alejandro 
no  es  preciso  creer  que  fué  hijo  de  Júpiter  Amon. 

Los  redactores  de  La  Voz  de  México^  aunque  entre  mil  ne- 
cedades, han  hecho  uso  de  la  crítica  histórica  para  pulverizar 
la  parte  milagrosa  del  islamismo;  niegan  á  Mahoma  aun  el 
modesto  papel  de  profeta.  ¿Por  qué  diablos  no  aplican  los 
mismos  principios  á  lo  que  dijo  el  otro? 

Agosto  de  1876. 


LOS    MORMONES 


Sr.  D.  Guillermo  Prieto. 
Querido  Fidel: 

|0T  á  referirte  todo  lo  que  he  leido  con  relación  á  los 
MormoneSj  procurando  con  este  trabajo  satisfacer  tus 
deseos,  y  estudiar  al  mismo  tiempo  cómo  se  forma 
una  religión  verdadera,  supuesto  que  la  revelación  de  Smith 
es,  según  éste  pretende,  la  única  fidedigna. 

Salomón  Spaulding,  eclesiástico,  doctor  y  comerciante,  filé 
desgraciado  en  todas  sus  profesiones;  para  agravar  sus  penas, 
se  metió  á  erudito. 

Los  yankees,  como  asiduos  lectores  de  la  Biblia,  son  pro- 
pensos á  resolver  el  problema  sobre  los  primeros  pobladores 
de  la  América,  por  medio  de  un  dilatado  viaje  que  se  supone 
hicieron  en  otro  tiempo  varias  tribus  judias;  asi  es  que  Spaul- 
ding hizo  Gilmente  su  Éxodo  americano.  En  su  entusiasmo, 
para  acreditar  su  teoría,  escribió  una  obra  suponiéndola  tra- 
ducción de  otra,  donde  en  estilo  bíblico  se  cuenta  que  Lehi 
con  sus  hijos  Laman,  Semuel,  Sam  y  Nephi,  y  con  las  espo- 
sas de  éstos,  en  el  reinado  de  Zedekías  salió  de  Jerusalem  y 
vino  á  dar  al  nuevo  continente.  Figuran  también  en  el  libro 
otros  nombres  como  los  de  Mormon,  Moroni,  Mosiáh  y  He- 
lam,  héroes,  profetas  y  personas  distinguidas,  siempre  nece- 
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sanas  en  un  dilatado  drama.  Establecidas  las  tribus  semíti- 
cas en  la  América  Setentrional,  sobrevinieron  los  disgustos 
y  las  guerras  consiguientes,  basta  haberse  declarado  Dios  en 
favor  de  los  STepitas,  que  por  lo  mismo  fueron  destruidos  por 
los  feroces  é  impíos  Samanitas:  de  éstos  descienden  los  actua- 
les pides  rojas. 

El  caviloso  anticuario  trató  de  publicar  la  Odisea,  pero  no 
encontró  un  socio  capitalista;  se  murió  dejando  en  ajenas  ma- 
nos su  mujer  y  su  manuscrito.  La  viuda,  en  tiempo  oportu- 
no, hizo  la  revelación  verdadera  de  la  falsa  revelación  de  su 
consorte  difunto;  y  el  manuscrito  paró  en  manos  de  Sidney 
Rigdon,  impresor,  teólogo,  versátil  en  sus  creencias  religio- 
sas, grande  ergotista  y  más  amigo  de  esta  vida  transitoria  que 
de  la  eterna:  era  uno  de  tantos  que  se  afanan  por  encontrar 
la  religión  verdadera  para  los  otros,  partiendo  de  la  convic- 
ción de  que  ellos  no  necesitan  ninguna. 

Dueño  Rigdon  de  esté  tesoro,  no  sabia  cómo  emplearlo, 
cuando  la  Providencia  le  deparó  un  mozalvete  que  ella  habia 
destinado  para  trastornar  al  mundo.  Joseph  Smith,  primer 
profeta  de  los  MormomSy  nació  en  18  de  Diciembre  de  1805, 
en  Sharon,  condado  de  Windsor;  y  en  1816  pasó  con  sus  pa- 
dres, hermanos  y  hermanas  á  Palmira,  lugarejo  pertenecien- 
te á  New-Tork.  Smith,  padre,  se  dedicó  á  varias  humildes 
profesiones,  por  no  tener  ninguna;  fué  principalmente  cerve- 
cero, varillero,  cavador  de  pozos  y  buscador  de  tesoros. 
Smith,  hijo,  trabajaba  lo  menos  que  podia.  Elegante  de  al- 
dea, aborrecía  por  igual  su  estado  humilde  y  los  medios  co- 
munes para  mejorarlo.  Sensual,  misterioso  en  sus  palabras  y 
acciones,  pasaba  sus  ocios  pescando  en  el  rio  y  cazando  ratas 
almizcladas.  Ignorante  hasta  apenas  saber  leer  y  escribir,  se 
dedicó  sin  embargo  á  repetir  de  memoria  numerosos  versícu- 
los de  la  Biblia.  Ese  mozuelo,  con  ocasión  de  que  su  padre 
y  hermanos  abrían  un  pozo,  se  apoderó  de  una  piedra  tras- 
parente que  tenia  la  figura  de  un  pié;  hallazgo  que  en  vano 
le  reclamaron  los  dueños  del  terreno:  esa  piedra  le  sirvió  de 
base  á  su  pedestal  de  profeta. 
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Esto  pasaba  en  1819,  cuando  tú  habías  entrado  en  tu  se- 
gundo año  de  edad.  Intencionalmente  aproximo  tales  nom- 
bres y  tales  fechas.  Pocos  años  después,  según  refieres  en  el 
bellísimo  prólogo  de  tu  "Viaje  á  los  Estados  Unidos,"  inven- 
tabas unos  cristalitos  por  medio  de  los  cuales  se  veían  cam- 
pos, mares  y  cielos,  completándose  el  encanto  por  la  maravi- 
lla de  un  cajoncito  que,  sin  agotarse,  producía  onzas  de  oro. 
Tu  infantil  invención  revelaba  al  mundo  un  poeta;  pero  el 
vidríto  de  Smith,  mejorado  después  con  otros  vidritos,  iba  á 
convertir  todas  tus  ilusiones  en  sorprendentes  realidades.  Ar- 
mado el  mozalvete  haragán  con  su  curiosidad  geológica,  dio 
y  tomó  en  que  á  través  de  ella  descubría  lo  pasado  y  lo  futu- 
ro; positivistas  los  yankees,  solicitaron  al  zahori  para  que  les 
enseñase,  no  de  dónde  vinieron  los  indígenas  al  Nuevo  Mun- 
do, ni  si  la  tierra  fué  criada  en  siete  días,  ni  adonde  irán  á 
parar  sus  almas,  ni  ningún  problema  científico,  sino  pura  y 
simplemente  dónde  había  dinero  enterrado. 

Entonces  ya  tuvo  el  joven  Smith  una  profesión  tan  nueva 
como  preciosa;  muchos,  muchos  tesoros  buscó  sin  descubrir 
ninguno,  porque  siempre  el  encanto  se  deshacía  á  causa  de 
que  alguno  de  los  concurrentes  hablaba  mal  á  propósito;  pe- 
ro ganaba  el  importe  de  las  buscas,  y  la  numerosa  familia  de 
su  padre  pudo  vivir  con  algún  desahogo. 

Creció  tanto  la  üjrb,  del  vidente^  que  llegó  á  los  oídos  de 
Rígdon;  éste,  pues,  cargó  con  su  misterioso  manuscrito,  y 
después  de  muchas  conferencias  secretas,  se  publicó  solem- 
nemente la  primera  página  del  mormonismo.  Hé  aquí  en  es- 
tracto  lo  que  esa  historia  contiene: 

"Un  ángel,  con  todo  el  aparato  escénico  que  acostumbran 
los  ángeles,  se  apareció  repetidas  veces  á  José  Smith:  después 
de  haberlo  sometido  á  las  pruebas  convenientes,  le  llevó  á  un 
montículo  y  le  dijo:  "Escarba."  Smith,  que  era  un  escarbar 
dor  hereditario,  comenzó  á  profundizar  la  tierra  y  á  levantar 
piedras,  hasta  que  formada  por  varias  de  éstas,  descubrió  una 
caja  donde  se  encerraban,  figurando  un  libro,  varias  láminas 
que  el  profeta  unas  veces  llama  de  bronce  y  otras  de  oro.  So- 
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bre  este  libro  aparecieron  unos  anteojos  propios  para  el  más 
agigantado  de  los  gigantes;  uno  de  sus  cristales  sirve  para 
ver  lo  pasado,  y  el  otro,  para  el  porvenir:  tales  vidritos  se  lla- 
man el  "Urim"  y  el  "Zhummim."  Ya  ves  cómo  la  revelación 
ha  derrotado  completamente  á  la  poesía. 

Amigo  de  proceder  con  orden,  José  Smith  comenzó  apli- 
cando uno  de  los  extensos  lentes,  no  sé  si  el  Urim  ó  el 
Zummim,  á  la  lectura  del  libro  que  el  cielo  le  habia  entre- 
gado. 

La  Biblia  mormónica,  lo  mismo  que  el  ^^Manuscrito"  des- 
cubierto de  Spaulding,  se  ocupa  del  viaje  que  varias  tribus 
judias  hicieron  desde  hace  más  de  tres  mil  años  al  nuevo  con- 
tinente, y  de  la  destrucción  de  los  If  efitas  por  los  degenera- 
dos Samanitas;  ese  libro  nos  revela  que  la  brújula  ha  sido 
descubierta  y  usada  desde,  por  lo  menos,  hace  cuatro  mil  años; 
que  los  geroglificos  egipcios  se  han  usado  desde  entonces  en 
la  América,  desfigurándose  con  el  tiempo  hasta  convertirse 
en  la  escritura  azteca  y  maya;  que  los  mahometanos  no  inven- 
taron ni  la  voz  ni  el  instrumento  cimitarra;  que  ya  desde  en- 
tonces la  voz  Biblia,  que  designa  la  colección  del  Antiguo  y 
Nuevo  Testamento,  era  tan  conocida,  que  Cristo  y  su  cruci- 
fixión se  mencionan  como  acontecimientos  sabidos  desde  la 
dispersión  de  Babilonia;  y  que  el  Señor  Dios  siempre  ha  abo- 
rrecido la  poligamia;  pero  en  el  fondo  esa  obra  contiene  lo 
que  todo  libro  revelado:  la  Moral  saliendo  de  los  brazos  de 
kFe. 

Bmiih,  más  afortunado  que  Spaulding,  encontró,  no  sin  al- 
guna dificultad,  quien  le  costease  los  gastos  de  imprenta. 
Martin  Harris,  anciano  de  frente  levantada,  cabellera  alisada 
cayendo  en  bucles  sobre  la  oreja,  y  con  todas  las  arrugas  que 
caracterizan  á  la  vejez;  medio  teólogo,  lleno  de  supersticio- 
nes y  fetígado  por  ingénita  codicia;  usurero  y  mal  casado,  só- 
lo por  contradecir  á  su  esposa  y  ganar  un  ciento  cincuenta 
por  ciento,  aceptó  la  empresa  de  publicar  á  su  costa  el  libro 
revelado:  publicólo,  se  arruinó,  pero  quedó  divorciado. 

Cuando  Harris  vacilaba  en  sus  compromisos,  se  le  dieron 
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por  Smith,  en  copia,  algunas  páginas  del  libro  milagroso. 
Harrís  consultó  con  varias  personas,  cuya  opinión  no  le  fué 
&yorable.  Una  circunstancia  hizo  que  antes  de  conocer  los 
fragmentos  de  la  obra,  vacilasen  algunos  inteligentes.  El  pro- 
fesor Rafinesque  llamó  la  atención  de  los  sabios  sobre  algu- 
nas láminas  de  oro  encontradas  en  nuestra  República  y  que 
contenían  extrañas  inscripciones;  recordáronse  entonces  ha- 
llazgos semejantes  en  diversas  planchas  metálicas  y  se  reno- 
varon todas  las  antiguas  teorías  sobre  el  origen  de  los  indios; 
para  los  hebreo-maniacos  aparecía  muy  natural  que  se  des- 
cubriese algo  semítico  y  que  en  pos  de  las  inscripciones  sa- 
liesen de  las  entrañas  de  la  tierra  los  libros  sagrados  de  los 
judíos.  Cuando  muchos  sabios  se  dicen:  "Esto  es  posible/' 
la  muchedumbre  clama:  JEsto  se  ha  realizado! 

El  profesor  Anthon,  citado  como  testigo  del  monumento 
egipcio  por  la  opinión  pública,  desmintió  la  especie  burlán- 
dose de  los  pretendidos  caracteres  geroglificos  y  de  la  doc- 
trina mormónica  y  de  Martin  Harris.  Éste,  entonces,  como 
buen  creyente,  se  confirmó  en  la  fe  mormónica,  aprontó  sus 
ahorros  y  ñié  el  primer  editor  de  la  Biblia  del  siglo  XIX,  tan 
fecundo  en  biblias. 

La  sociedad  mormónica,  quedó  solemnemente  establecida. 
Ya,  desde  entonces^  la  formaban  los  hermanos  y  hermanas  y 
los  padres  de  José  Smith;  Olivier  Cowdery,*  secretario  del 
profeta;  Sidney  Rigdon,  que  tuvo  derecho  para  publicar  des- 
pués el  apéndice  bíblico  titulado:  ^^Doctrinas  y  pactos;^'  Mar- 
tin Harris,  satisfecho  de  haber  compensado  todas  sus  pérdi- 
das con  un  divorcio  que  le  permitió  intervenir  en  una  mila- 
grosa concepción,  según  los  rumores  que  corrieron  sobre 
una  hermana  de  Smith;  y  muchos  otros  que  pronto  fueron 
potentados  de  la  Iglesia. 

La  concordia  entre  el  ptofeta  y  sus  primeros  apóstoles  du- 
ró poco;  así  lo  quiso  el  Señor.  En  prueba  de  ello,  en  1881, 
Smith  tuvo  una  revelación  del  tenor  siguiente:  "Escúchame, 
dijo  el  Señor  Dios,  en  lo  que  concierne  á  mi  servidor  Olivier 
Cowdery.  "No  conviene  á  mi  sabiduría  que  le  confies  el  diñe- 
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ro  que  debe  llevar  á  Sion,  bí  no  es  que  lo  acompañe  una  per- 
sona segura  y  fiel." 

El  Gobierno  de.  Smith  fué  una  serie  no  interrumpida  de 
revelaciones;  te  mencionaré  las  más  importantes:  ^^  Conviene, 
dijo  una  revelación  del  Señor^  que  se  &brique  una  casa  para 
mi  servidor  José  Smith."  En  otra  revelación  quiso  el  Señor 
que  se  construyese  un  palacio  para  Smith  y  sus  esposas.  Y 
por  fin,  el  Señor  se  resolvió  á  que  su  pueblo  aceptase  la  poli- 
gamia, no  dando  para  tanta  inconsecuencia  otra  razón,  sino 
esta:  "  Yo  soy  alfa  y  omega.^^ 

Los  ¿abitantes  de  Palmira  no  se  vieron  en  tan  extraños 
acontecimientos  por  no  tener  á  su  disposición  el  "XJrim"  y  el 
"Zhummim,"  un  conjunto  de  maravillas  y  la  renovación  del 
mundo,  sino  la  audacia  en  la  mentira,  la  santificación  del  es- 
cándalo y  un  peligro  continuo  para  la  seguridad  de  sus  bie- 
nes; multiplicaron,  pues,  de  tal  suerte  sus  hostilidades,  que 
Smith  y  su  Iglesia  tuvieron  que  trasladarse  á  KirÜand,  en  el 
Ohio.  Aquí  reinó  la  "eftision  del  espíritu,"  y  todos  los  habi- 
tantes se  convirtieron  en  profetas;  fué  necesario  que  el  Señor 
prescribiese  que  Smith  tenia  concedido  el  monopolio  de  las 
revelaciones. 

Poco  después,  para  libertarse  de  la  acción  inmediata  de  toda 
autoridad,  resolvió  el  legislador  trasladar  su  pueblo  á  las  fron- 
teras occidentales  que  tenia  entonces  la  población  de  los  Es- 
tados Unidos;  emprendióse,  pues,  una  marcha  atrevida  hasta 
Independencia,  en  el  condado  de  Jackson.  Asi  pinta  la  loca- 
lidad el  mismo  Smith:  "La  temperatura  es  deliciosa  durante 
nueve  meses  del  año;  la  nueva  Sion,  la  ciudad  que  establece* 
remos,  quedará  situada  á  igual  distancia  del  Atlántico  y  del 
Pacífico,  en  el  89°  de  latitud  y  entre  los  10°  y  20°  de  longitud 
occidental;  será,  por  lo  mismo,  uno  de  los  lugares  más  afortu- 
nados del  mundo." 

Ese  establecimiento  no  duró  mucho  tiempo.  Smith  tuvo 
queausentarse  para  volver  á  Elrtland,  donde  fué  emplumado 
y  donde  la  suerte  le  fué  adversa  en  toda  clase  de  negocios;  y 
cuando  regresó  á  Sion,  sosteniendo  una  nueva  lucha  contra 
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la  fortuna,  se  vio  expulsado  del  Estado  de  Missouri  y  aceptó 
un  asilo  en  el  Illinois,  donde  fundaron  á  Nauvoo,"La  Biblia." 
Aquí  fué  donde  se  desarrollaron  admirablemente  la  prosperi- 
dad material  y  la  organización  caracteristica  de  la  secta. 

Bajo  el  nombre  de  diezmo,  los  Mormones  contribuyen  para 
los  gastos  públicos  con  todo  lo  que  les  sobra  de  sus  gastos 
privados,  á  juicio  del  profeta. 

La  institución  es  una  mezcla  de  la  propiedad  individual  y  del 
comunismo.  Así,  el  Gobierno  disfruta  de  influencia  y  de  recur- 
sos poderosos.  Vióse  Smith  derrepente  con  la  múltiple  investi- 
dura de  revelador,  jefe  de  la  Iglesia,  de  prefecto  y  de  general,  y 
con  autorización,  por  parte  del  Gobierno  de  la  Union,  para  le- 
vantar una  fuerza  respetable.  Habitó  un  magnifico  palacio,  edi- 
ficó un  templo  monumental  y  pudo  pasar  revista  á  cuatro  mil 
hombres,  acompañado  de  un  brillante  estado  mayor ^  donde  figu- 
raban diez  damas. 

Pero  Satanás  y  sus  secuaces  no  se  cansaban  en  perseguir  al 
santo  y  á  su  Iglesia;  José  Smith,  candidato  para  la  presiden- 
cia de  la  Bepública,  murió  á  manos  de  infames  asesinos,  y  los 
Mormones  tuvieron  que  abandonar  á  Nauvoo  para  refugiarse 
en  Utah,  desierto  que  entonces  pertenecía  á  la  Nación  Mexi- 
cana. La  historia  de  tan  audaz  y  dilatadaperegrinacion,  es  con- 
movedora. Doscientas  mil  personas  abandonaron  sus  comodi- 
dades, y  á  pié,  á  caballo  y  en  carros,  atraviesan  varias  soledades 
donde  sus  pasos  levantan  sal  en  vez  de  polvo;  donde  el  silen- 
cio es  importunado  por  el  aullido  del  lobo;  donde  el  mosquito, 
como  los  héroes,  nace  del  fango  y  se  alimenta  de  sangre;  donde 
la  vegetación  se  arrepiente  de  su  nacimiento  y  se  oculta  entre 
las  desnudas  rocas;  y  donde  los  vientos  no  corren,  sino  pati- 
nan. Las  jóvenes,  orgullo  de  Nauvoo,  lavando  sus  vestidos  en 
una  fuente  extraviada,  y  sin  más  adorno  que  su  hermosura, 
celebran  las  fiestas  religiosas,  entonando  los  himnos  de  las 
tribus  judías  cuando  marcharon  al  cautiverio  de  Babilonia. 
La  nieve  era  lecho  nupcial,  cuna  y  sepulcro. 

En  esos  dias,  el  yankee  se  apoderaba  déla  Alta  California, 
se  descubrían  los  placeres  de  oro,  y  los  Mormones  podían  im- 
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provisar  una  maravilla  en  el  Lago  Salado.  Pero,  muerto  Smith, 
¿quién  ha  podido  recoger  su  herencia,  presentarse  como  pro- 
feta, dirigir  la  inaudita  expedición  é  imponer  su  voluntad  á 
los  creyentes  y  á  los  gentiles?  Ese  hombre  extraordinario  ha 
sido  Brigham  Young,  que  acaba  de  entregarse  al  eterno  re- 
poso. 

Brigham  Young,  adoptó  el  mormonismo  en  Kirtland,  el  mío 
de  1832.  Nació  en  Vermont,  cuatro  años  antes  que  José  Smith. 
Era  audaz,  astuto  y  gran  conocedor  del  corazón  humano.  Ur- 
bano en  su  trato  y  de  buen  gusto  en  sus  placeres.  Compren- 
día fácilmente  toda  clase  de  negocios  y  se  expresaba  con  faci- 
lidad y  elocuencia.  Su  organización  atlética  le  inclinaba  á 
rivalizar  con  Hércules  en  algunas  de  sus  hazañas  escandalo- 
sas. Y  su  incontestable  superioridad  le  dio  la  mano  para  ele- 
varlo á  una  altura  en  que  se  ha  sostenido  hasta  su  muerte. 

Brigham  Young  asaltó  el  poder,  luchando  con  poderosos 
rivales;  derrotó  en  la  opinión  pública  y  expulsó  á  un  herma- 
no del  primer  profeta;  excluyó  de  la  herencia  pontifical  al  hijo 
mayor  de  Smith,  haciendo  notoria  la  incredulidad  del  joven 
y  de  su  madre  Emma  en  lo  relativo  al  origen  divino  de  la  re- 
velación sobre  la  poligamia;  y  excomulgó  solemnemente  al 
tremendo  Rigdon,  que  era  acaso  el  verdadero  padre  del  mor- 
monismo. 

Brigham  Young,  por  medio  de  sabias  y  minuciosas  precau- 
ciones, hizo  posible  la  peregrinación  de  doscientas  mil  perso- 
nas por  el  desierto;  y  arrancó  de  entre  los  bancos  de  sal,  en 
Utah,  una  ciudad  con  sus  palacios,  sus  jardines,  su  movimien- 
to industrial  y  mercantil  y  su  templo. 

Brigham  Young  ha  visto  caer  bajo  el  puñal  de  los  celos  á 
los  principales  jefes  del  mormonismo;  y  siéndoles  superior  en 
intemperancia  erótica,  ha  podido  dominar  las  tempestades 
públicas  y  privadas  que  á  cada  paso  levanta  la  poligamia.  Los 
disturbios  domésticos  ocupan  una  página  extensa  y  curiosa 
en  la  historia  de  los  santos  del  último  dia,  y  la  intervención 
de  Brigham  Young  se  hace  á  veces  tan  necesaria  como  la  in- 
tervención de  nuestro  gobierno  en  los  pronunciamientos  lo- 
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cales  y  esa  mediación  es  tan  desinteresada  como  la  nuestra. 
Por  lo  común,  las  riñas  conyugales  terminan  en  una  paliza. 

La  sobrevigilancia  de  Brigham  Young,  dice  Eochefort,  des- 
ciende á  veces  hasta  los  últimos  pormenores  domésticos  y  has- 
ta los  más  fútiles  adornos  del  tocado.  Asi  ha  predicado  en  el 
templo  contra  los  abultadores:  Hace  algún  tiempo  que  observo 
en  vuestros  talles  algunas  hinchazones  insólitas.  ¿  Qué  significan  esas 
modas  ridiculas?  Salid  y  volved  sin  ese  aparato  mundano.  No  es 
hacia  las  espaldas  donde  debéis  lucir  vuestras  protuberancias.  VeOy 
no  sin  ira,  que  de  seis  meses  d  esta  parte^  en  la  ciudad  santa^  nacen 
muy  pocos  muchachos. 

Muerto  Young,  ¿qué  será  del  mormonismo?  yo  no  tengo  el 
"Urim"  ni  el  "Thummim"  para  revelarlo;  puede  ser  que  tú 
descubras  algo  con  tus  cristalitos.  Pero  la  prosperidad  actual 
de  esa  tribu  es  la  encarnación  de  una  verdad  importante;  así 
en  la  sociedad  como  en  el  individuo,  los  estados  de  barbarie 
y  de  civilización  no  son  sucesivos  sino  simultáneos.  En  la 
Kepúbliea-modelo  coexisten  la  libertad  y  la  lucha  de  razas, 
la  monogamia  y  la  poligamia,  la  libertad  individual  y  el  co- 
munismo, la  teocracia  y  la  democracia.  Algunos  escritores 
consideran  la  población  de  ütah  como  un  remolino;  pero  los 
mismos  Estados  Unidos  ¿no  son  una  vorágine? 

La  única  lección  que  para  mi  uso  he  sacado  de  estos  estudios, 
se  reduce  á  que  la  religión  verdadera  del  Lago  Salado  se  ha 
concebido  y  formado  lo  mismo  que  las  falsas;  pero  no  termi- 
naré sin  hacerte  notar  que  los  Mormones,  por  medio  del  tra- 
bajo, han  desterrado  del  desierto  dos  plagas  de  los  paises  más 
fieivorecidos  por  la  naturaleza:  la  mendicidad  y  el  infanticidio. 

En  verdad  te  lo  digo,  hermano  mió,  la  poligamia  es  un  acto 
de  barbarie.  Esclavizarse  toda  la  vida  á  una  mujer  por  amor, 
se  concibe  y  tiene  su  utilidad  y  su  poesia;  los  pesares  enton- 
ces son  las  espinas  de  la  flor.  Pero  sólo  por  incontinencia, 
alumbrar  numerosos  hogares,  pagar  numerosos  caseros,  lu- 
char con  innumerables  suegros,  fastidiarse  en  todos  los  lechos 
y  sacrificar  á  las  queridas  la  esposa,  es  pagar  muy  caro  el  vi- 
cio; sobre  todo  en  este  siglo  en  que  la  Venus  de  lance,  muy 
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diversa  de  la  Venus  vaga,  está  de  tal  suerte  acreditada,  que 
no  hay  marido  de  esos  que  lloran  en  el  teatro,  que  no  desee 
poseer  una  mujer  infiel  por  el  placer  de  perdonarla.  Sin  em- 
bargo, yo  creo  que  las  señoras  Mormonas  disfrutan  alguna  com- 
pensación, supuesto  que  cuando  en  Utah  algún  pequeñuelo 
afirma  que  conoce  á  su  padre,  todo  el  mundo  exclama:  ¡Este 
rano  es  más  sabio  que  su  madre! 

En  cuanto  á  la  iniciativa  individual,  es  seguro  que  los  Mor- 
manes  hubieran  desaparecido  desde  que  llegaron  á  Utah,  si  en 
vez  de  confiarse  al  trabajo  hubieran  pretendido  subvenciones 
ó  derechos  protectivos:  los  ignorantes  y  perezosos  han  inven- 
tado la  protección  y  las  subvenciones,  que  son  hijas  de  los  ca- 
balleros de  industria. 

•  Yo  te  presentó  un  mundo  helado:  anímalo  con  el  sol  de  tu 
inteligencia:  sepan  los  Mormones  algún  dia,  que  por  el  Lago 
Salado  pasó  el  año  de  1877  un  poeta. 

Tu  hermano. — JEl  Nigrommite. 

("Viaje  &  los  Estados  Unidos,"  por  G.  Prieto.) 


FRAY  MARGIL  DE  JESÚS 


|A0E  poco  más  de  un  siglo  que  un  misionero,  llamado 
Fr.  Antonio  Margil  de  Jesús,  midió  repetidas  veces 
con  sus  pies  y  con  su  báculo  la  áspera  y  caliente  lava 
que  cubre  el  suelo  guatemalteco;  y  ya  sumergiéndose  en  en- 
fermizos pantanos,  ya  durmiendo  en  espesos  bosques  entre 
venenosas  serpientes  y  hambrientas  fieras,  buscaba  á  los  fero- 
ses  salvajes,  sufria  sus  injurias,  provocaba  sus  crueldades;  y 
admirándolos  con  su  resignación  y  venciéndolos  con  su  en- 
tusiasmo, los  hacia  caer  postrados  á  sus  pies,  encender  ho- 
gueras para  los  derribados  ídolos,  y  levantar  para  la  Cruz 
nuevos  altares.  Entonces  entregaba  á  la  Iglesia  nuevos  cre- 
yentes y  á  la  España  nuevos  esclavos;  completando  así  la 
obra  de  Cortés,  y  haciendo  con  sólo  la  palabra  lo  que  el  hé- 
roe no  habia  podido  ni  con  hierro  ni  con  fuego. 

Después  á  los  campesinos  mexicanos  enseñaba  la  saluta- 
ción angélica,  para  que  así  se  saludasen;  los  acostumbraba  al 
rosario  nocturno,  y  entonaba  con  ellos  el  Alabado,  nuestro 
canto  nacional,  y  les  predicaba  á  Jesucristo  crucificado;  y  los 
campesinos  lo  recibían  en  sus  poblaciones  con  incienso,  con 
flores  y  repiques. 

Anciano  y  solo  en  las  riberas  del  Sabina,  cultivaba  la  tie- 
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rra,  remendaba  su  hábito,  preparaba  sus  alimentos,  y  era  en 
la  aspereza  de  su  vida  más  que  un  colono,  un  anacoreta. 

En  Guatemala,  en  Querétaro,  en  Jalisco,  en  Zacatecas,  en 
México,  subyuga  con  su  elocuencia  á  un  auditorio,  tanto  más 
corrompido,  cuanto  más  ilustrado;  hace  tronar  su  voz  contra 
los  vicios  en  las  calles  y  en  las  plazas;  asalta  los  teatros,  y 
sobre  la  escena  aterrada  hace  sonar  indignado  la  trompeta 
del  juicio;  trasforma  en  pulpito  las  mesas  de  juego,  y  para 
destruir  los  paseos  demanda  á  la  divinidad  sus  cataratas,  sus 
truenos  y  sus  rayos. 

Mujeres,  niños,  salvajes,  magistrados,  todos  humillaban 
la  frente  á  la  presencia  del  misionero. 

Fray  Margil  recibió  la  educación  religiosa  de  su  tiempo: 
de  la  oscuridad  de  su  familia  pasó  á  la  oscuridad  del  claus- 
tro: alli  recibió  la  temprana  inspiración  de  su  fe;  allí  la  cien- 
cia lo  engrandeció  hasta  la  altura  de  su  anhelo,  y  alli  dio  á 
sus  atrevidos  esfuerzos  la  ardua  empresa  de  enseñar  la  re- 
ligión á  los  infieles,  y  la  virtud  á  los  cristianos.  Entonces, 
desprendiéndose  de  los  embarazosos  afectos  maternales,  no 
tengoy  exclama,  mds  padre  y  madre  que  Jesucristo;  y  dando  el 
último  adiós  á  la  jpatria,  en  la  misma  nave  que  lo  condujo  á 
la  América  comenzó  á  ejercer  su  misión. 

Otros  muchos  religiosos  lo  acompañaron,  pero  él  los  do- 
minaba, pues  su  cuerpo  y  su  espíritu  eran  de  un  temple  su- 
perior. Los  trabajos  arrasaron  su  cabeza  y  la  tostaron  los 
soles;  los  años  arrugaron  su  frente;  las  abstinencias  hundie- 
ron sus  mejillas,  y  las  altas  meditaciones  abandonaron  al  sue- 
lo sus  miradas.  Tal  vez  la  sonrisa  vagaba  en  sus  labios, 
mientras  oculta  penitencia  destrozaba  su  cuerpo:  sus  pasos 
eran  firmes  y  presurosos,  su  traje  un  hábito  roto  y  mancha- 
do, sus  arreos  un  báculo,  una  calavera  y  una  disciplina;  y  sus 
discursos  nunca  revelaron  al  orador  sino  al  padre  enterneci- 
do, al  amigo  oficioso,  ó  al  juez  indignado.  Fué  santo  cuando 
el  despotismo  y  la  superstición  de  la  casa  austríaca  encade- 
nando los  ejércitos  y  oscureciendo  las  universidades,  no  de- 
jaron á  los  ingenios  otro  camino  de  gloria.    Hizo  un  puebla 
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de  devotos  de  un  pueblo  conquistado:  vivió  más  de  cuarenta 
anos  entre  nosotros;  grande  influjo  debió  tener  sobre  nuestras 
costumbres;  caminando  al  cielo  sobre  las  alas  de  la  santidad, 
dejó  profunda  huella  sobre  la  tierra. 

Hé  aquí  por  qué,  sin  pretensiones  místicas,  recomendamos 
esta  página  á  nuestros  historiadores  y  á  nuestros  poetas. 

1845. 
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LA  COQUETA 


No  le  pegues  á  la  mi^er  ni  con 
una  roMu— J>y  del  Judoitan. 


.  coqueta  es  una  miger  que  se  encapricha  en  conquis- 
tarse adoradores  con  las  armas  de  un  atractivo  que  le 
ha  negado  el  cielo,  pero  que  su  vanidad  y  su  malicia 
saben  aparentarlo  con  numerosos  y  admirables  artificios;  en 
consecuencia,  para  conocerla,  es  necesario  estudiar  detenida 
y  separadamente  sus  faltas,  sus  artificios  y  sus  adoradore& 
La  primera  falta  que  una  miyer  procura  encubrir,  es  la  so- 
bra de  anos;  cuando  pasan  de  veinte  abriles  los  que  coronan 
su  hermosura,  no  contempla  con  disgusto  su  edad,  pero  teme 
que  le  sean  desfavorables  las  apariencias;  su  inquietud  no  se 
calma  sino  cuando  sus  pretendientes  le  protestan  repetidas 
veces  que  la  juzgan  muy  niña.  Para  arrancarles  esta  profe- 
sión de  fe,  no  necesita  agotar  los  esfuerzos  de  su  estrategia 
mujeril;  le  basta  asegurar  á  cada  paso  que  ya  es  vieja,  y  cien 
voces  le  replican  entonces  que  se  chancea.  Entre  los  veinte  y 
los  treinta  es  cuando  las  jóvenes  se  dedican  á  la  música,  al  di- 
bujo y  al  bordado,  porque  se  imaginan  que  bajo  la  sombra  de 
una  preceptora  pueden  impedir  que  se  marchite  su  infancia. 
Los  amantes  que  se  conquistan  en  esta  época  de  la  vida,  son 
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jóvenes  que  temen  también  por  bu  parte  que  se  les  pase  el 
tiempo  fijado  irrevocablemente  por  ellos  solos  desde  que  co- 
menzó su  adolescencia,  para  disfrutar  de  las  dulzuras  del  ma- 
trimonio. 

.  Pero  cuando  la  mujer  conoce  que  no  por  falta  de  años  sino 
de  esposo  no  tiene  un  nietezuelo,  y  se  empeña  en  no  pasar  la 
puerta  de  la  vejez  sin  su  acostumbrada  comitiva  de  adorado- 
res, entonces  ya  no  se  chancea  sobre  su  edad,  sino  que  hace 
decididamente  el  papel  de  anciana  ó  el  de  niña;  logrando  en 
el  primer  caso  que  el  mundo  entero  proteste  contra  esa  jubi^ 
lacion  anticipada,  y  engañándose  ella  sola  en  el  segundo.  Pe- 
ro sea  cual  fuere  su  determinación,  el  circulo  de  sus  amantes 
es  el  más  codiciado,  pues  lo  forman  los  jóvenes  inexpertos  y 
tímidos,  que  no  se  atreven  á  oprimir  la  mano  de  su  amada 
sin  un  expreso  mandato;  y  ¿  quién  si  no  una  cuarentona  ha  de 
tener  el  descaro  suficiente  para  dar  un  programa  de  caricias 
á  su  novio? 

TSo  me  ocupo  de  la  niña  ni  de  la  cincuentona  que  quieren 
aparecer  jóvenes,  porque  la  primera  es  una  fastidiosa  y  la  se- 
gunda una  demente;  detesto  con  todo  mi  corazón,  en  materia 
de  coquetería  y  de  amores,  lo  prematuro  y  lo  postumo.  Hay 
una  pena  para  los  goces  inmaturos,  y  debe  de  haber  otra  para 
los  goces  de  ultratumba. 

Fuente  abundante  de  coquetería  es  la  falta  de  hermosura; 
pero  ninguna  mujer  se  juzga  enteramente  fea;  siempre  es  un 
peroj  un  solo  defecto  el  que  atormenta  su  vanidad  y  donde 
tropieza  la  admiración  con  que  contempla  el  soberbio  con- 
junto de  sus  gracias.  De  aquí  provienen  los  secretos  del  to- 
cador y  las  posturas  estudiadas;  de  aquí  la  lucha  eterna  y  du- 
dosa entre  la  fealdad  y  el  lujo;  de  aquí,  en  fin,  los  amantes 
que  se  apasionan,  no  de  una  mujer,  sino  de  un  órgano  deter- 
minado del  cuerpo  humano. 

La  coquetería  más  ridicula  es  la  que  tiene  su  origen  en  la 
falta  de  dinero;  la  mujer  con  pretensiones  de  rica,  no  quiere 
cautivar  con  su  valor  personal,  ni  juzga  que  para  ser  amada 
es  preciso  ser  amable.  En  las  joyas  no  busca  adornos;  y  de  lo- 
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que  menos  se  cuida  es  de  encubrir  sus  defectos,  aun  cuando 
pide  á  las  artes  gracias  postizas.  Su  delirio  es  el  oro;  y  para 
entrar  en  su  circulo  de  apasionados  es  necesario  pertenecer  á 
la  familia  de  los  usureros.  Las  hermosuras  que  tienen  seme- 
jante mania,  vendiendo  caros  sus  favores,  no  se  consumen  íí- 
cilmente  en  el  fuego  de  los  placeres,  y  conservan  el  perfume 
de  la  juventud  hasta  que  una  indigestión  ó  un  corsé  las  pre- 
cipita á  un  sepulcro  costoso,  que  es  el  último  gasto  que  exi- 
gen de  unos  amantes,  que  en  ellas,  á  su  vez,  han  visto  un 
simple  objeto  de  lujo. 

Hay  ciertas  circunstancias,  y  son  frecuentes,  en  que  la 
mujer  conoce  que  no  basta  ser  rica,  joven  y  hermosa  para 
ser  amable:  ¡cuántas  veces  una  humilde  rival  triunfit  en  una 
tertulia  y  cautiva  al  más  codiciado  de  los  concurrentes,  ya 
sólo  porque  es  virtuosa,  ya  sólo  porque  es  instruida,  ya  por 
8u  modestia  y  ya  por  su  ternura !  Entonces  la  coquetería  ago- 
ta sus  recursos  por  aparentar  tan  bellas  cualidades.  Tiene 
Boque  tres  hyos;  pero  fuera  de  este  pecado,  es  un  novio  co- 
diciable, porque  es  viudo,  joven,  y  si  todavía  no  disfruta  los 
favores  de  la  fortuna,  á  lo  menos  ha  alcanzado  su  sonrisa. 
¿Por  qué  todas  las  muchachas  casaderas  y  las  viejas  verdes 
prodigan  mimos  y  caricias  á  los  hijos  fastidiosos  de  Boque? 
Es  porque  con  esa  coquetería  quieren  manifestarle  al  padre 
que  el  amor  maternal  las  devora,  y  deseando  ser  esposas  se 
esfuerzan  en  dejar  ver  que  no  serán  malas  madrastras.  La 
misma  infidelidad,  ¡  quién  lo  creyera !  es  una  coquetería:  Ana- 
cleta,  empeñada  en  mostrarle  á  su  marido  que  no  es  vieja, 
provoca  los  requiebros  de  su  sirviente. 

La  coquetería  siempre  es  grata  á  los  hombres  á  quienes  se 
dirige,  porque  el  objeto  exclusivo  de  ella  es  cautivarlos;  por 
eso  en  cambio  se  exige  de  los  favorecidos  alguna  señal  de 
aprobación,  aun  cuando  vaya  envuelta  en  una  furtiva  mirada. 
La  coquetería  es  un  lenguaje  de  acción,  y  cuando  le  faltan 
ojos  que  la  vean,  es  como  un  orador  que  no  encuentra  oídos 
que  lo  escuchen.  La  coquetería  es  una  gota  de  rocío  que  ya 
reposa  sobre  los  pétalos  de  una  flor,  ya  sobre  la  punta  de  una 
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espina;  pero  siempre  conserva  su  trasparencia  y  su  frescura, 
.y  brilla  con  los  colores  del  iris. 

Pero  la  coquetería  es  una  humillación;  ella  supone  siempre 
que  la  mujer  se  abate  hasta  el  fingimiento  por  lograr  á  lo  me- 
nos una  mirada:  sus  fitvores  no  nacen  de  los  puros  y  de  loe 
Íntimos  afectos  del  alma,  sino  de  la  vanidad  ó  la  corrup- 
ción. La  coquetería  no  es  el  amor;  á  éste  lo  pintan  desnudo 
y  vendado,  y  aquella  no  sé  qué  necesita  más,  si  ojos  para  con- 
templar sus  triunfos,  ó  joyas  y  adornos  para  emplearlos  en 
BUS  artificios.  Entre  las  mxgeres  amables  jamas  debe  ser  la 
más  coqueta  la  preferida* 

Hay  una  fidsa  coquetería  que  se  distingue  de  la  primera 
en  que  lejos  de  conquistarse  simpatías  ó  admiración,  única- 
mente conaigue  burlas  y  desprecio;  es  una  monstruosidad  de 
las  muchas  que  suele  abortar  la  tontería  en  su  nefando  enla- 
ce con  el  defecto  no  raro  de  una  mala  educación.  La  fieuni- 
lia  de  estas  coquetas  es  numerosa;  la  componen  en  primer 
lugar  las  mujeres  enfermizas,  á  las  cuales  es  necesario  tomar- 
les el  pulso  cuando  se  les  habla  de  amores,  por  temor  de  que 
una  fuerte  emoción  las  arrastre  á  la  agonía,  ó  por  lo  menos 
les  cause  peligrosas  y  dilatadas  obstrucciones;  sígnense  las 
asustadizas  que  lanzan  agudos  gritos  cuando  ven  á  un  hom- 
bre del  cual  no  esperan  formarse  un  amante;  no  olvidemos 
á  las  i^asionadas,  que  al  escuchar  una  canción  tierna  se  des- 
mayan; son  también  dignas  de  un  recuerdo,  las  que  afectan 
mirar  con  desprecio  á  los  jóvenes  que  no  pertenecen  á  su 
pandilla,  y  son  más  repugnantes  que  todas,  aquellas  que  pre- 
sumen comprender  cierto  lenguaje,  que  sólo  puede  hablarse 
sin  rubor  en  los  cuarteles.  Y  ¿qué  pretende  Simona  cuando 
empanando  el  pudor,  precioso  ornato  de  su  sexo,  confiesa 
con  descaro  en  una  reunión  de  varones,  que  algún  ausente 
es  de  su  gusto?  Provocar  el  amor  propio  de  los  circunstan- 
tes; y  las  migeres  que  así  se  expresan  suelen  llevar  su  cinis- 
mo hasta  dejar  ver  algunos  de  sus  encantos  personales,  es- 
candalizándose después  cuando  se  les  declaran  los  deseos 
que  ellas  solas  han  causado. 
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Examinemos,  para  tenninar,  ima  cuestión  tan  importante 
como  curiosa:  una  coqueta  cuando  llega  á  persuadirse  de  que 
ha  pasado  para  ella  la  edad  de  los  amores  ¿en  qué  emplea  el 
tícío  de  la  coquetería,  si  lo  conserva  arraigado  en  su  corar 
zon?  Desde  entonces  la  mujer  no  se  empeSa  en  hacerse  ama- 
ble, y  procura  en  cambio  que  la  juzguen  todas  las  gentes  y 
en  todos  los  negocios  interesante;  podéis  seducir  á  su  h^a 
con  tal  que  le  permitáis  intervenir  en  vuestros  amores:  en 
todos  los  chismes  y  delitos  humanos,  siempre  aparece  recep- 
tándolos ó  dirigiéndolos  una  vieja. 

Siempre  que  aquel  juez  £amo60 

¿Quién  es  ella? 
Preguntaba  malicioso 
En  cualesquiera  querella, 
Su  escribano  contestaba 
Antes  de  escuchar  la  queja, 

Y  nunca  se  equivocaba 

¡Una  viejal 

¿Quién  lleva  á  un  chico  á  la  escuela? 

Essu  tia, 
Si  no  es  su  tia  es  su  abuela, 

Y  en  todo  caso  una  harpía. 
Pero  desde  entonces  él, 
Vengativo,  nunca  deja 

De  figurarse  en  Luzbel 
Una  vieja. 

Aunque  fuerte  en  los  noveles 

La  pasión. 
Siempre  los  conserva  fieles 
A  las  leyes  de  Platón ; 

Y  no  esperéis  que  un  tercero 
Resulte  de  esa  pareja, 

Si  tercera  no  es  primero 
Una  vieja. 
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Gil  de  grave  enfermedad 

Escapaba, 
Por  la  grande  habilidad 
Del  doctor  que  lo  curaba. 
¿Quién  el  remedio  casero 
Que  lo  ha  matado  aconseja 

Y  aun  amaga  al  mundo  entero? 

Una  vieja. 

Oh  que  zambra  ha  provocado 

Mi  letrilla! 
Mi  casera  se  ha  alarmado 

Y  suelta  su  tarabilla. 
Cien  viejas  trae  á  la  cola, 
Puesto  que  al  mal  se  asemeja 
En  que  nunca  viene  sola 

Una  vieja. 

# 

Las  reglas  anteriores  servirán  al  lector  para  que  pueda 
clasificar  todos  los  tipos  de  coquetería  que  en  este  artículo 
no  encuentre  mencionados;  por  ejemplo:  las  que  llaman  á  los 
hombres  en  sus  barbas,  buenos  mozos;  las  niñafl  que  delante 
de  los  varones  se  acarician  mutua  y  tiernamente,  como  las 
que  cargan  perro;  las  que  fingen  preñez;  y  en  fin,  todas  aque- 
llas á  quienes  nadie  expontáneamente  se  atreva  á  leerles  el 
peligroso  cuaderno  en  que  se  publiquen  mis  felices  y  profun- 
das observaciones. 

La  emancipación  de  la  mujer  ha  producido  el  fruto  unas 
veces  amargo  y  otras  dulces  de  la  coquetería.  Donde  la  mu- 
jer es  esclava  como  en  Asia,  y  cuando  como  en  Roma  y  Ate- 
nas se  le  ha  clasificado  entre  los  bienes  semovientes,  en  vano 
se  buscará  una  coqueta,  pues  entonces  la  compañera  del  hom- 
bre, esposa  ó  concubina  favorita,  carece  de  voluntad  y  no  sa- 
be lo  que  importa  una  posición  social,  para  por  medio  de  ar- 
tificios asegurarse  un  porvenir  y  aumentar  la  cosecha  de 
sus  placeres.  Abandonada  entre  nosotros  frecuentemente  la 
mujer  á  sus  propios  recursos,  y  sin  otra  profesión  que  la  de 
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agradar^  pide  al  arte  lo  que  le  ha  negado  la  naturaleza  y 
procura  identificar  su  imagen  con  los  más  ardientes  deseos; 
mas  para  que  pueda  provocarlos  es  indispensable  que  siem- 
pre aparezca  como  mujer,  supuesto  que  el  sexo  á  que  perte- 
nece es  el  primero  de  sus  atractivos.  Asi  es  que,  siendo  la 
mitad  más  hermosa  del  género  humano,  muchas  veces  tan 
fea  como  la  otra  mitad,  no  debe  la  mujer  adoptar  el  traje 
varonil  sopeña  de  perder  las  apariencias  del  tesoro  que  ocul- 
ta  y  de  abdicar  la  coquetería.  Si  en  nuestra  patria  se  hubiera 
adoptado  esa  moda  anti-coqueta  presentaríamos  en  nuestro 
tipo  un  fiastidioso  dandy  en  lugar  de  esa  joven  graciosa  y  pro- 
vocativa. 

Pero  hé  aquí  una  cuestión  que  me  propone  el  maligno  li- 
tógrafo con  el  ingenio  que  acostumbra  desplegar  en  todos 
BUS  retratos:  ¿esa  muchacha  tan  hermosa  como  engalanada, 
al  levantar  su  ropaje,  intenta  lucir  su  pié  ó  su  calzado?  Bes- 
pondo  que  la  explicación  la  encontraremos  en  sus  ojos:  ¿  es 
orguUosa  su  mirada?  quiere  aparecer  rica:  ¿se  ruboriza  y  no 
se  atreve  á  vernos?  es  porque  teme  que  no  juzguemos  su  pié 
extraordinariamente  pequeño.  Pero  se  me  replica:  según  tu 
sistema  ninguna  es  coqueta  á  solas,  y  á  nuestra  heroína  no 
la  ven  sino  su  espejo  y  su  perro.  Distingo.  No  la  ven  ni  es- 
pera que  la  vean,  lo  niego;  no  la  ven  pero  ha  escuchado  los 
pasos  de  una  visita,  concedo.  Se  me  pregunta,  por  último, 
¿quién  llega?  Eso  dígalo  el  perro  que  no  ladra;  es  una  per- 
sona á  quien  está  acostumbrado  á  ver  en  los  brazos  de  su 
ama  cuando  él  queda  olvidado  en  el  suelo,  y  si  se  le  antoja 
ser  celoso,  se  mira  como  quien  dice:  tras  de  cornudo  apa- 
leado. 

Marzo  de  1866. 

(Loa  mexIoanM  plntadot  por  ■!  mlunot.) 


LA  ESTANQUILLERA 


Mulier  formosa  supeme. 

HOSAOIO. 


I  aquí  un  tipo  verdaderamente  nacional.  La  vendedo- 
ra por  menor  de  puros,  de  cigarros  y  de  los  otros  ar- 
tículos que  producen  las  rentas  estancadas,  es  hija 
del  monopolio;  y  la  hemos  visto  agostarse  y  degenerar  b^o 
la  libertad  del  tabaco:  su  alimento  le  viene  de  Orizaba.  La 
piedra  de  un  litógrafo  la  ha  cantado,  y  procurará  retratarla 
nuestra  pluma.  A  Flora  se  le  consagraba  el  aroma  de  las 
flores  que  ella  misma  cultivaba;  hermosa  estanquillera,  dame 
una  cajilla  de  puros  para  que  pueda  yo  presentarte  al  públi- 
<^o  en  tu  santuario,  envuelta  con  el  humo  fragante  de  tus  mis- 
mos pebeteros. 

La  verdadera  estanquillera  debe  ser  joven,  hermosa  y  de- 
cente; con  su  juventud  conquista  el  puesto  que  ocupa;  con  su 
hermosura  aumenta  el  número  de  los  marchantes;  y  la  decencia 
de  su  cuna  es  una  garantía  de  que  no  se  ocupará  en  ninguna 
&ena  doméstica,  y  de  que  enteramente  se  entregará  al  cum- 
plimiento de  BU  augusta  misión,  que  es  la  venta  del  tabaco.. 
Ave  de  paso,  se  ha  detenido  en  el  estanquillo  para  empren- 
der de  nuevo  su  vuelo  hacia  una  elevada  esfera;  por  eso  en  su 
domicilio,  ausente  la  dueña,  nada  revela  que  una  miger  lo  ha 
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habitado;  el  hogar  no  conserva  la  huella  del  fuego,  los  uten- 
silios de  cocina  jamas  han  adornado  aquellos  muros;  ninguna 
aguja  se  esconde  entre  las  hendiduras  de  los  ladrillos;  la  es- 
tanquillera come  del  bodegón  y  compra  sus  trajes  en  las  tien- 
das de  los  empeños:  la  estanquillera  no  es  mujer  de  su  casa, 
sino  del  estanquillo. 

La  estanquillera  vestiría  como  una  princesa  si  sus  recursos 
correspondieran  á  sus  recuerdos  y  á  sus  aspiraciones;  amiga 
del  lujo,  ha  conciliado  su  elegancia  con  sus  escaseces;  dos  ve- 
ces al  dia  sujeta  su  sedoso  pelo  á  los  caprichos  de  la  moda; 
mucho  es  que  tenga  una  camisa,  pero  no  le  faltan  tres  mas- 
cadas, que  alternativamente  y  con  estudiado  abandono,  cu- 
bren sus  hombros  y  ciñen  la  base  torneada  de  su  blanco  cue- 
llo; la  parte  superior  de  su  túnico  siempre  es  nueva  y  está 
limpia;  el  resto  de  su  traje  es  el  testimonio  de  su  miseria;  ¿pe- 
ro qué  importa?  el  complaciente  mostrador  se  encuentra  fir- 
me delante  de  ella  para  cubrir  las  faltas  voluntarias  y  forzosas 
de  la  presumida  hermosura.  La  estanquillera,  como  la  tierra, 
tiene  perpetuamente  la  mitad  de  su  cuerpo  en  las  sombras 
de  la  noche,  y  la  otra  mitad  coronada  por  la  luz  del  dia;  es 
una  planta  cubierta  de  flores,  pero  que  arrancada  de  su  te- 
rreno descubre  raices  descoloridas  y  barrosas;  es,  en  fin,  una 
sirena  mitad  diosa  y  mitad  pescado,  pero  gracias  al  cielo,  pa- 
sándola por  un  baño  y  por  la  casa  de  una  modista,  fácilmente 
se  despoja  de  sus  repugnantes  escamas. 

Kinguna  mujer  más  sociable  que  la  estanquillera;  una  par- 
vada de  colegiales  le  canta  la  alborada  al  nacer  el  dia,  des- 
pués llegan  en  comunidad  los  felices  habitantes  del  convento 
cercano;  más  tarde  se  presenta  su  padrino,  empleado  en  la 
Renta,  que  se  complace  en  pasear  siempre  con  su  séquito  de 
oficiales  y  escribientes;  á  la  mitad  del  dia  la  visitan  los  ten- 
deros; por  la  tarde  los  militares;  de  noche  todo  el  mundo.  La 
.estanquillera  sostiene  la  conversación  con  todos  los  tertulia- 
nos, despacha  á  todos  los  marchantes,  dirige  miradas  á  los 
tímidos  admiradores  que  por  contemplarla  frecuentan  su  ca- 
lle; observa  cuidadosamente  lo  que  pasa  en  las  habitaciones 
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fronterizas,  medita  sobre  el  pasado,  y  teniendo  asi  dividida 
su  atención,  puede  ocupar  su  fantasía  en  abrirse  un  sendero 
regado  con  miel  y  adornado  con  rosas,  por  entre  la  aridez  y 
fragosidad  de  su  porvenir  oscuro. 

Presume  de  comprender  y  hablar  el  lenguaje  de  todos.  ¿Re- 
cibe de  un  oficinista  una  carta  amorosa,  extendida  en  papel 
breveteado?  Ella  forma  de  su  contestación  una  parodia  en 
estos  términos:  "Estanquillo  nacional  de  puros  y  cigarros, 

núm. ...  8r.  D ¿Murmura  algún  fray  Diego  de  algún 

fray  Agustín?  Ella  manifiesta  que  en  ese  mismo  dia  ha  visto 
á  fray  Agustín  en  el  pulpito  predicando  un  mal  sermón,  y 
que  mientras  el  pobre  pedia  gracia  al  cielo  para  continuar,  el 
auditorio  le  hizo  justicia  dejándolo  solo.  ¿Le  habla  en  latín 
un  colegial?  Ella  le  contesta  con  la  letania.  Para  qué  hablar 
de  sus  pagarés  de  amor,  extendidos  en  favor  de  los  comercian- 
tes que  despelleja,  ni  de  sus  conversaciones  picarezcas  con  los 
militares,  ni  de  sus  pullas  á  ciertos  viejos  capitalistas  que  an- 
tes del  valle  de  Josafat,  disfrutan  en  el  estanquillo  algunas 
escenas  de  la  resurrección  de  la  carne?  Claro  es  que  la  estan- 
quillera seduce  siempre  que  habla,  pues  la  brisa  que  forma 
su  aliento,  se  baña  en  el  perfume  que  despiden  sus  labios  de 
clavel. 

Una  estanquillera  que  consigue  verse  en  brazos  de  la  fama 
por  su  juventud  y  hermosura,  divide  la  población  en  apasio- 
nados que  son  todos  los  varones,  y  en  enemigos  que  son  to- 
das las  mujeres;  pero  de  las  que  recibe  guerra  tenaz  y  contí- 
nua,  es  de  sus  vecinas,  de  las  cuales  se  venga  con  sangrientas 
represalias.  Sus  rivales  murmurándola  aumentan  la  celebri- 
dad que  disfruta,  y  mientras  más  altas  son,  la  ennoblecen  ele- 
vándola con  las  miradas  que  le  dirigen  hasta  la  esfera  donde 
acaso  súbitamente  la  verán  reinar  sobre  ellas.  La  mantene- 
dora de  la  liza  en  tanto,  hiere  á  diestro  y  siniestro,  y  en  cada 
golpe  derriba  una  reputación,  desbarata  una  boda,  emborras- 
ca un  matrimonio.  ¡Qué  placer  es  oiría!  Ella  conoce  el  mun- 
do, el  corazón  humano,  las  debilidades  de  su  sexo,  y  sobre 
todo  conoce  la  crónica  secreta  de  su  barrio.   Su  ciencia  se 
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ftinda  en  inducciones,  es  verdad,  pero  en  inducciones  tan  ló- 
gicas y  seguras  como  las  de  aquel  (f|^  dijo:  ¿la  costurera  de 
enfrente  tiene  pies  bonitos?  Ergo  yo  debo  hacerme  dos  do- 
cenas de  camisas.  Asi,  la  estanquillera  sabe  que  D^  Kita  fíuna 
de  á  doce  finos  y  su  esposo  el  banquero  los  acostumbra  ha- 
baños;  pero  observa  que  por  las  noches,  después  que  entra  un 
espimol  de  visita,  una  sirviente  que  no  fuma,  sale  á  comprar 
puros  del  pais.  Ergo  la  visita  chupa  del  pais  después  que  se 
ha  puesto  el  sol  en  la  casa  de  D*  Bita.  La  estanquillera  ven- 
de rapé;  D?  Ambrosia  se  lo  compraba;  pero  dejó  el  vicio 
atribuyendo  al  rapé  una  enfermedad  que  la  privó  de  las  nari- 
ces, y  regaló  sucigaáun  compadre  que  después  ha  aparecido 
también  deenarigado:  ergo  el  mal  no  se  encuentra  en  el  pol 
vo,  sino  en  la  caja  de  Df  Ambrosia. 

El  tipo  de  las  estanquilleras  es  la  vecina  del  señor  litógra- 
fo: ayer,  cuando  fué  nuestro  amigo  á  retratarla  y  yo  á  tomar 
nota  para  hacer  su  biografía,  acababa  de  cerrar  su  casa  de  co- 
mercio y  pudo  descansadamente  fitvorecemos  con  sus  intere- 
santes confidencias:  no  hubo  palabra  de  verdad  en  todo  lo  que 
nos  dijo.  Era  la  virtud  colocada  en  un  estanquillo;  abomina- 
ba el  amor  como  un  delito;  se  encontraba  resignada  en  su  mi- 
seria; el  mundo  pasaba  como  un  fantasma  ante  sus  ojos;  no 
concebía  cómo  la  maledicencia  puede  ser  una  fuente  de  pla- 
ceres; pero  hé  aquí  que  repentinamente  un  imprudente  gato 
salió  de  debajo  del  mostrador  arrastrando  una  bota  y  un  cal- 
cetín que,  después  de  jugar  con  ellos,  abandonó  por  perseguir 
una  rata.  Ruborizóse  la  estanquillera,  sonrióse  el  litógrafo,  y 
yo,  sin  malicia  ninguna,  apunté  en  mi  cartera:  La  señora  es- 
tanquillera íisa  botas  y  calcetines.  La  heroína,  con  indiscreta  cu- 
riosidad leyó  lo  que  yo  habia  escrito,  y  juzgándolo  un  sarcas- 
mo, hizo  su  apologia  en  las  siguientes  textuales  palabras: 

"¡Soy  muy  desgraciada!  á  pesar  de  mi  virtud,  con  frecuen- 
cia aparezco  como  culpable,  no  porque  mis  acciones  dejen  de 
ser  inocentes,  sino  porque  el  mundo  interpreta  como  malo  to- 
do lo  que  observa  en  las  jóvenes,  que  se  separa  un  tanto  de  lo 
que  esperaba  encontrar  en  ellas.  Estas  botas  me  han  causado 
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muchas  veces  amargas  escenas;  nadie  las  ve  sin  condenarme: 
¿me  será  preciso  escribir  en  ellas  su  historia? 

"iOh  dulces  prendas  por  mi  mal  halladas, 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  querial^* 

^^Estas  botas  pertenecieron  á  mi  padre,  veterano  de  la  inde- 
pendencia, y  lo  único  que  me  ha  dejado  en  su  testamento  fueron 
estas  botas  y  su  gloria.  Pero  Doña  Petra,  que  por  mi  desgra- 
cia las  vio,  asegura  que  pertenecen  no  sé  á  cual  de  los  señores 
oficiales  quid  acostumbran  concurrir  al  estanquillo;  ¡in&me 
calumnia!  y,  ¿contra  quién  se  dirige?  contra  mi  que  nunca  he 
pensado  mal  ni  hablado  en  mengua  de  persona  alguna.  Y, 
¿quién  se  atreve  á  deshonrarme  tan  impíamente?  Doña  Petra! 
¿Sabéis  quién  es  Doña  Petra?  Figuraos  una  vieja  con  peluca 
sobre  la  frente  y  carmin  sobre  las  mejillas,  y  que  tiene  inter- 
polados sus  dientes  con  los  ajenos :  pues  esa  es  Doña  Petra. 
¿Sabéis  que  hay  viejas  tiue  buscan  á  precio  de  oro  un  menteca- 
to que  se  atreva  á  acariciarlas?  pues  de  esas  es  Doña  Petra. 
Se  ha  hablado  de  una  vieja  que  prostituyó  á  su  hija  por  librar- 
se de  una  rival  peligrosa:  pues  esa  vieja  era  Doña  Petra.  Pú- 
draseme la  lengua  primero  que  yo  me  ocupe  de  su  vida  pri- 
vada: ¿por  qué  interpreta  tan  inicuamente  la  mia?  Sufriera  yo 
con  paciencia  tan  viles  hablillas  si  no  las  repitieran  en  coro 
los  ecos  de  toda  murmuración,  es  decir,  esa  jorobada  de  Aga- 
pita,  cuya  virginidad  es  como  la  lotería  de  San  Carlos,  que 
cada  mes  celebra  un  sorteo  y  tiene  algún  afortunado  que  se 
la  saque;  y  esa  recien  aparecida  de  Doña  Julia  que  se  nos  ven- 
de por  esposa  de  un  abogado,  cuando  es  público  y  notorio  que 
sus  maridos,  como  el  papel  sellado,  sólo  tienen  valor  durante 
un  bienio;  y  agreguen  vdes.  á  ésta  la  i^tua  de  Buperta,  enca- 
prichada en  que  su  tápalo  es  el  único  de  la  población,  cuando 
no  puede  aspirar  á  ese  privilegio  sino  en  su  casa. 

Una  envidia  sin  fundamento  es  la  causa  del  odio  que  me 
tienen  las  damiselas  mis  vecinas,  que  se  figuran  como  un  ro- 
bo de  amantes  el  placer  con  que  concurren  mil  jóvenes  al  es- 
tanquillo, donde  suelen,  en  dulce  y  animada  conversación,  ol- 
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vidarse  de  mis  gratuitas  rivales,  si  alguna  vez  han  pensado  en 
ellas;  esto  es  bastante  para  que  me  pinten  como  un  monstruo 
de  corrupción.  Un  colegial  se  dejó  aquí  por  descuido  un  libro 
poco  honesto,  y  la  beata  Severa  que  lo  vio,  afirma  que  en  esa 
lectura  yo  encuentro  mil  delicias;  siendo  asi  que  yo  leo  tan 
mal  que  con  frecuencia  doy  cigarros  de  á  trece  por  de  á  diez, 
y  un  pliego  del  sello  quinto  por  uno  del  primero.  ¿Estreno 
una  bata?  se  dice  que  los  concurrentes  del  estanquillo  me  la 
han  pagado  á  prorrata;  cuando  sabe  Dios  que  me  ha  costado 
muchas  desveladas  en  la  costura,  pues  yo  puedo,  .como  aque- 
lla criada  que  pinta  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  decir  con  mu- 
cha verdad : 


El  dolor  más  importuno 
Que  da  amor  en  sus  ensayos, 
Es  tener  doce  lacayos  - 
Sin  regalarme  ninguno, 
Y  tener  peipétuo  ayuno. 
Cuando  estar  harta  debiera, 
Esperando  costurera 
Los  alivios  del  dedal." 

Esta  palabrería  insustancial  me  tenia  estático;  yo  soy  un  pro- 
fesor de  idiomas  y  en  las  guias  de  la  conversación  estoy  acos- 
tumbrado á  ver  que  en  México  y  en  Washington,  en  Paris  y 
en  Roma,  en  San  Petersburgo  y  en  Viena,  son  frases  vacias, 
fórmulas  inútiles  lo  que  constituye  las  relaciones  que  por  me- 
dio del  lenguaje^sostenemos  con  toda  clase  de  personas;  no  son 
más  filosóficos  los  diálogos  que  sostienen  las  parleras  avecillas; 
pero  yo  prefiero  la  charla  de  las  mujeres  y  de  los  pájaros,  sin 
entenderles  una  palabra,  á  la  variada  conversación  que  nos  en- 
señan las  tales  guias  en  veinte  ó  más  idiomas  cultos,  sean  an- 
tiguos ó  modernos, 

¿Quién,  por  otra  parte,  no  se  conmueve  á  la  vista  de  esa 
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joven  delicada  que  en  un  mar  de  seducciones  se  encuentra 
expuesta  á  un  naufragio,  menos  por  la  violencia  de  una  pa- 
sión qué  por  la  debilidad  de  la  miseria?  Ella  puede  salir  del 
estanquillo  en  lando  para  habitar  una  casa  magnifica,  y  en- 
vanecerse con  el  nombre  de  esposa  que  reciba  de  un  hacen- 
dado; pero  también  si  tiene  un  fruto  de  amores  furtivos,  sus 
irritados  protectores  la  declaran  en  bancarrota.  No  le  faltan 
otros  peligros  que  puedan  arrastrarla  á  una  segura  ruina, 
pues  si  se  le  antoja  vender  cigarros  suyos  mezclados  con  los 
del  estanco;  si  fia  billetes  á  personas  informales  en  su  pago; 
si  recibe  moneda  falsa  en  vez  de  procurar  darla  en  lo  vuelto 
á  los  marchantes;  si  se  descuida,  en  fin,  con  el  cajón  de  las 
monedas;  en  todos  estos  casos,  y  en  otros  muchos,  el  estan- 
quillo será  su  roca  tarpeya,  será  su  Waterloo:  tal  vez  como 
las  Vestales  que  dejaban  apagar  el  fuego  sagrado,  se  verá  en 
la  cárcel  encerrada  viva. 

Mientras  estas  reflexiones  me  ocupaban  y  las  trazaba  ta- 
quigráficamente en  mi  cartera,  el  buen  litógrafo  sobre  la 
hoja  de  un  Álbum,  formaba  un  bosquejo  de  la  heroína;  ella 
vio  satisfecha,  cómo  el  lápiz  reproducia  sus  puros  contornos 
y  sus  brillantes  miradas:  al  volver  la  vista  á  sus  pies,  recogió 
como  el  pavo  su  plumaje  con  disimulado  despecho,  pero  se 
regocijó  notando  que  el  dibujo  conservaba  la  pequenez  y 
hermosura  de  aquellas  partes  de  su  cuerpo,  y  no  se  empeña- 
ba en  indicar  la  suciedad  del  vestido.  Las  botas,  esas  maldi- 
tas botas,  comenzaron  á  mostrarse  sobre  el  papel,  y  ella,  alar- 
mada, nos  refirió  de  nuevo  que  era  una  santa  reliquia  de  su 
adorado  padre. 

Amargo  llanto  embargó  la  dulce  voz  de  la  amable  estan- 
quillera; yo  admiraba  mudo  y  sosegado  tanta  virtud  y  tanta 
desventura;  el  litógrafo,  como  amigo  intimo,  se  acercó  á  la 
joven  afligida,  le  estrechó  las  blancas  manos,  le  enjugó  las 

ardientes  lágrimas  y y  no  pudiendo  yo  imitarlo,  juzgué 

que  mi  presencia  era  un  estorbo.  ¡Adiós!  le  dije  á  la  niña, 
¡adiós!  modelo  de  inocencia,  prodigio  de  hermosura;  el  cielo 
es  justo,  y  no  dudo  que  premiará  algún  dia  esa  vida  mérito- 
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ria,  después  que  por  un  milagro  descubra. ....  Aquí  llegaba 
yo  cuando  palideció  la  joven  como  si  viera  á  un  aparecido, 
notando  la  entrada  en  el  estanquillo  de  un  asistente  de  carne 
y  hueso,  que  dijo  con  calma:  Niña,  vengo  por  las  botas  de  mi 
teniente.  Yo  apunté:  Su  papá  era  un  teniente. 

México,  Mayo  de  1866. 

(Lm  lleilaaBM  pintAdas  por  si  m\ 


EL  SAN  AGUSTÍN  DE  U  BIBLIOTECA  NACIONAL 


INTRE  los  monumentos  del  porvenir  bien  merece  se- 
ñalarse, como  de  los  primeros,  cualquiera  biblioteca; 
¿por  qué  la  Nacional  en  México,  afea  su  fachada  con 
un  recuerdo  del  espíritu  y  del  arte  frailescos?  Se  me  contes- 
ta que  por  complacer  á  la  Academia  de  Bellas  Artes.  Si  esto 
es  asi,  me  permito  replicar:  ¿por  qué  no  se  suprime  ese  ex- 
travagante adorno  y  á  los  profesores  que  le  recomiendan? 

Sobre  la  puerta  principal  de  aquel  edificio,  un  relieve  po- 
ne en  escena  á  San  Agustín  entre  personajes  y  objetos  sim- 
bólicos; como  la  figura  del  obispo  es  gigantesca,  el  ecce  sacer- 
dos  ma^us  que  la  acompaña,  se  traduce  involuntariamente 
por  estas  palabras:  hé  aquí  vn  sacerdote. 

Para  la  conservación  del  monumento  se  alegó,  por  el  Sr. 
Alcaráz,  que  era  un  monolito,  como  si  fuera  en  los  monoli- 
tos un  mérito  el  ser  feos!  Lafragua  repitió:  se  trata  de  un 
monolito! 

Resultó,  con  el  tiempo,  polilito;  y  como  polilito  pareció 
admirable  al  Sr.  Alcaráz,  y  por  consecuencia  al  Sr.  Lafragua. 
Los  católicos  aventuraron  tímidamente  la  razón  conservado- 
ra de  que  San  Agustín  fué  un  sabio;  y  bien  merece  adornar 
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con  su  imagen  como  con  bus  obras  una  biblioteca:  Álcaráz 
y  en  seguida  Lafragua,  descubnendo  que  el  santo  era  un  sa- 
bio, declararon  que  lo  conservarian  aunque  fiíera  con  la  re- 
presentación de  portero.  Pero,,  ¿la  fealdad  artística  es  un 
mérito  en  el  retrato  de  un  sabio,  ya  se  llame  monolito,  ya 
polilito? 

La  desesperación,  entonces,  inspiró  á  los  devotos  la  defen- 
sa de  la  fealdad.  "¿No  conservamos,  dijeron,  tantos  ídolos 
horribles?  La  historia  necesita  este  monumento."  Está  muy 
bien,  señores;  pero,  ¿por  qué  conservarlo  como  adorno  de 
una  fachada  construida  con  diverso  estilo  y  con  diverso  ob- 
jeto? Alcaráz  demostró  que  la  Biblioteca  era  una  sucursal 
del  Museo;  y  Lafragua  declaró  que  sin  ese  monumento  á  la 
vista  (vive  enfrente),  no  emprendería  jamás  su  historia  de 
México,  pues  pondría  en  su  carátula:  Allí  la  hirió  la  muerte, 
aquí  reposa. 

La  sociedad  católica  es  infatigable;  conquistó  al  fin  á  nues- 
tras notabilidades  artísticas;  y  éstas,  inmortalizando  su  buen 
gusto,  han  demostrado  que  el  susodicho  San  Agustín  es  una 
obra  admirable.  Propensos  nosotros  á  la  admiración,  como 
Alcaráz  y  Lafragua,  acabamos  de  contemplar  con  fe  el  poli- 
lito,  y  hé  aquí  el  desconsolador  resultado  de  nuestras  obser- 
vaciones. 

El  santo  tiene  un  vestido  de  obispo  á  la  costumbre  que 
ahora  se  usa,  y  no  á  la  de  su  tiempo.  Esto  es  una  especie  de 
lo  que  Carducho  llama  anticronismo;  anacronismo  permitido 
según  Pacheco,  con  apoyo  del  padre  Sigüenza,  porque  ¿cómo 
sabrá  ahora  el  pueblo  rudo  que  San  Agustín  fué  obispo,  si  no  lo 
pintasen  como  lo  pintan?  Esta  misma  razón  sirvió  en  otro  tiem- 
po para  llamar  condes  y  marqueses  á  los  generales  de  Ale- 
jandro, para  pintar  de  bata  al  Padre  Eterno,  para  vestir  á 
Febo  á  la  Luis  XIV;  y  servirá  hoy  para  vestir  á  Venus  como 
si  fuera  su  modista  Valería.  Los  sabios  Alcaráz  y  Lafragua 
se  dan  por  convencidos  con  lo  del  pueblo  rudo. 

El  Santo  tiene  un  báculo  donde  no  lo  necesita,  y  unaigle- 
sita  en  la  mano  izquierda;  esto  no  es  una  suerte,  ni  un  ju- 
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gnete  comprado  en  el  portal  para  sus  niños,  el  pequeño  templo 
es  un  símbolo:  San  Agustín  fué  uno  de  los  sostenedores  de  la 
Iglesia.  Esta  palabra,  en  sentido  figurado,  significa  unas  ve- 
ces el  clero,  y  otras  el  común  de  los  fieles;  como  el  clero  se 
abriga  bajo  la  capa,  es  de  suponerse  que  los  tres  desgracia- 
dos que  están  á  los  pies  del  obispo,  representan  á  los  laicos, 
y  que  los  primeros  son  siempre  los  primeros,  los  de  casa. 

Por  fortuna  no  es  así;  por  tradición  se  sabe  que  el  pedes- 
tal humano  representa  á  los  herejes;  de  todos  modos,  el  obis- 
po parece  ser  un  admirable  equilibrista,  pues  sobre  tres  ca- 
bezas .  se  mantiene  sosteniendo,  como  vamos  á  ver,  á  otros 
muchos  personajes. 

El  ingenioso  artista  ha  considerado  inevitable  la  maravillo- 
sa intervención  de  dos  angelitos  con  cara  de  perro;  ¿será  pa- 
ra sostener  la  iglesia?  ¿para  sostener  al  gimnástico?  No  señor; 
es  para  levantar  la  capa  del  obispo,  porque  debajo  de  ella,  en 
suspensión  magnética,  aparecen  multitud  de  hijos  y  de  devo- 
tos del  doctor  africano.  Estos  mismos  pudieron  levantar  el 
manto  obispal,  y  no  parecerían  embarrados  en  el  forro;  pero 
las  esquinas  superiores  del  cuadro  se  habían  de  llenar  de  cual- 
quier modo:  así  la  capa  semeja  lindamente  á  una  cortina  pin- 
tada en  un  telón  de  boca. 

El  citado  Francisco  Pacheco,  recomienda  los  preceptos  de 
un  escritor  flamenco  y,  entre  ellos,  algunos  nos  servirán  para 
continuar  en  el  examen  de  nuestro  cuadro  simbólico,  some- 
tiendo nuestas  apreciaciones  á  los  talentos  artísticos  de  Alca- 
ráz  y  de  Lafragua. 

"En  la  figura  que  trabaja,  trabajen  todas  sus  partes  y  mús- 
culos." Nuestro  San  Agustín  no  descubre  ningún  esfuerzo 
para  sostener  la  iglesia;  no  le  dedica  sino  su  mano  izquierda; 
parece  que  con  la  derecha  reparte  un  beso  á  los  espectadores: 
conserva  su  semblante  impasible;  dan  ganas  de  estirarle  aque- 
lla barba  que  parece  un  borreguito  de  barro. 

"En  el  historiado  conviene  hacer  montones  de  figuras, 
unos  cerca  y  otros  desviados."  "ÍTo  pidiéndolo  la  historia, 
es  enfadosa  cosa  la  muchedumbre  de  figuras  sin  necesidad, 
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que  estorban  las  unas  á  las  otras."  Estas  reglas  nos  servirán 
para  calificar  de  fastidiosos  los  dos  grupos  de  frailes  que  se 
amontonan  sin  variedad  y  sin  arte,  á  los  lados  del  obispo. 

Tal  es  la  obra  que  se  nos  impone  en  clase  de  modelo;  la  he- 
mos juzgado  con  arreglo  á  las  leyes  de  la  pintura,  porque  esa 
clase  de  relieves  forman  una  verdadera  transición  entre  la 
misma  pintura  y  la  escultura:  además,  Vicente  Carducho  di- 
ce expresamente,  que  ambas  artes  tienen  principios  comunes 
en  cuanto  á  la  representación  elegante  y  sencilla  del  pensar 
miento.  El  escultor  debe  ser  más  sobrio  en  sus  grupos. 

En  la  ornamentación  de  los  edificios  por  medio  de  figuras 
humanas,  todos  los  sistemas  conocidos  tienden  á  un  solo  ob- 
jeto: provocar  con  facilidad  y  sencillez  una  de  las  ideas  ence- 
rradas en  el  destino  del  monumento.  Un  simple  geroglifico 
sobre  el  viento  que  se  mueve  serpeando,  se  forma  de  una  cu- 
lebra con  plumas;  si  se  personifica  al  viento  deificándolo,  la 
serpiente  acompaña  á  un  anciano  y  le  sirve  de  leyenda.  Aun 
los  mismos  pensamientos  abstractos,  una  vez  personificados, 
se  prestan  á  las  condiciones  de  cualquier  grupo  enteramente 
histórico.  ¡Cuánta  verdad  en  las  representaciones  de  la  auro- 
ra cuando  el  buen  gusto  ha  dirigido  los  pinceles!  En  nuestro 
cuadro  se  diría  que  monos  con  alas  y  con  mitras  después  de 
petrificados,  fueron  descubiertos  por  el  vacilante  cincel  de  un 
cantero,  que  les  completó  los  trajes  como  pudo,  acaso  diña- 
do por  un  fraile  agustino. 

Los  artistas  cristianos,  generalmente,  no  aciertan  sino  cuan- 
do se  inspiran  en  las  obras  del  paganismo;  siempre  han  pro- 
pendido á  lo  monstruoso;  en  vista  de  esas  figuras  indignas,  ya 
San  Cirilo  de  Alejandría  ha  declarado  que  según  ellas  "El 
Hijo  de  Dios  era  el  más  feo  entre  los  hijos  de  los  hombres." 
Fodia  servir  de  modelo  y  de  director  en  nuestra  Academia, 
después  de  vuestro  servidor — M  Nigromante. 

1874. 


CARTA  AL  SR.  J.  J.  CUEVAS 


Sr.  Lie.  D.  José  de  Jesús  Cuevas. 

8.  C,  Noviembre  28  de  1874. 
Mi  muy  estimado  compañero; 

JÁITSE  empeñado  en  sostener  algunas  personas  que  el 
bajo  relieve,  llamado  San  Agustin,  que  pretende  ser- 
vir de  adorno  en  la  fachada  de  la  Biblioteca  !I7aciona1, 
es  una  obra  de  incontestable  belleza;  mientras  yo  veo  en  aquel 
sacerdos  rruignus  un  sacerdote^  es  decir,  una  figura  larga  y  des- 
proporcionada; amaneramiento  y  dureza  en  los  pliegues  de 
su  ropaje;  un  relieve  muy  bajo  en  el  conjunto;  y  unos  table- 
ros arbitrarios  para  sostener  á  los  personajes  que  debieran 
arrodillarse  en  el  suelo;  amén  de  otros  defectillos  que  en  cier- 
to articulejo  tengo  indicados:  los  defensores  de  esta  escultura 
me  han  declarado  sabio,  precisamente  para  insultarme;  y  yo 
vago  gimiendo  en  medio  del  gentio  con  el  temor  de  que  los 
payos  de  hoy  en  adelante  vengan  á  la  capital  buscando  entre 
sus  maravillas  la  estatua  de  Carlos  IV,  la  Catedral  y  el  huér- 
fano San  Agustín,  adoptado  por  nuestra  Biblioteca. 

En  mi  aflicción,  á  pesar  de  mis  años  he  emprendido  un 
curso  de  estética;  grande  fué  por  lo  mismo  mi  placer  al  des- 
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cubrir  que  vd.  magistralmente  se  ocupaba  de  la  belleza  en  su 
notable  discurso  pronunciado  en  el  Liceo  Hidalgo  con  mo- 
tivo de  la  velada  que  se  dedicó  á  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz: 
aquí  voy  á  encontrar,  me  dije,  la  teoría  que  busco  y  sus  apli- 
caciones. Y  ¡oh  sorpresa!  el  mismo  San  Agustín  me  servirá 
de  guía. 

Pero  vd.  me  ha  puesto  en  mayores  dificultades;  y  para  sa- 
lir de  ellas  necesito  ocurrir  á  vd.  mismo;  y  ¿á  quién  si  no  á 
vd.?  Permítame  que  con  el  desorden  propio  del  estilo  epis- 
tolar y  con  todo  el  esplendor  de  mi  propio  desorden  le  vaya 
exponiendo  todas  mis  ideas. 

La  belleza,  dijo  una  vez  San  Agustin,  es  el  esplendor  del  arden. 

Antes  que  él  ningún  mortal  la  Jiabia  definido San  Agustin 

pronunció  la  primera  y  última  palabra.  Tales  son  las  palabras 
de  vd.  en  su  bellísimo  discurso;  pero  ellas  están  un  poco  en 
desacuerdo  con  la  historia  y,  lo  que  no  vale  nada,  con  la  na- 
turaleza. 

Algunos  años  antes  de  que  existiese  el  escritor  africano 
vivió  un  tal  Platón,  algo  conocido  en  la  república  de  las  le- 
tras; era  un  gran  soñador  y  tenia  un  estilo  admirable.  Ese 
filósofo  ha  dicho  expresamente:  "En  todas  las  cosas  la  me- 
dida y  la  proporción  constituyen  la  belleza  y  la  virtud."  T 
también  repite  de  diversos  modos  este  otro  pensamiento:  "La 
idea  de  lo  bueno  es  el  principio  de  la  ciencia  y  de  la  verdad; 
esa  idea  es  superior  en  belleza  á  la  verdad  y  á  la  ciencia." 
Igualmente  ha  formulado  así  su  doctrina:  "La  alma,  la  inte- 
ligencia, la  vida  y  el  orden  hacen  la  belleza  del  mundo." 

Varios  discípulos  quisieron  condensar  en  una  frase  breve 
y  pretensiosa  las  opiniones  del  maestro,  y  le  atribuyeron  es- 
tas palabras:  "La  belleza  es  el  esplendor  de  la  verdad."  Ma- 
yor razón  habría  para  atribuirle  estos  otros  disparates:  "La 
belleza  es  el  esplendor  del  supremo  bien;  la  belleza  es  el  es- 
plendor del  orden."  Traducido  todo  esto  al  lenguaje  humano 
significa:  La  belleza  es  la  verdad;  la  belleza  es  lo  bueno;  la  be- 
lleza es  el  orden;  la  belleza  es  la  armonía,  etc. 

Según  Aristóteles,  la  belleza  consiste  en  el  orden  y  en  la 
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grandeza;  y  sus  formas  esenciales  son  el  orden,  la  simetría 
y  la  determinación. 

Un  apóstol,  de  acuerdo  con  pensadores  más  antiguos,  ha 
dicho:  "Todo  ha  sido  hecho  con  número,  peso  y  medida." 

Lo  bello,  en  Plotino,  se  compone  de  la  potencia  y  del 
orden. 

"Proporción,  unidad,  orden,  ley,  hé  aquí  los  rasgos  que* 
evidentemente  constituyen  la  belleza  del  mundo;  en  cuanto 
á  Dios,  es  bello  porque  es  uno  y  múltiplo,  múltiplo  por  sus 
virtudes  infinitas,  uno  por  la  armonía  de  sus  facultades." 

Así  se  expresa  San  Agustín;  y  este  santo,  que  según  M . 
Nourrison,  en  sus  obras  perdidas  es  seguro  que  no  aventa- 
jaba, ni  siquiera  igualaba  á  Platón  en  profundidad,  no  tíene 
más  mérito  que  haber  incorporado  á  la  metafísica  del  cristia- 
nismo los  principios  de  estética  que  formuló  el  autor  de  Ti- 
meo.  Así  también  opina  el  buen  cristiano  Leveque. 

Confieso  francamente  mi  ignorancia  sobre  si  San  Agustín 
inventó  la  frase  que  vd.  le  atribuye:  la  belleza  es  el  esplendor 
dd  orden.  Supongo  la  autenticidad  y  hasta  la  belleza  de  ese 
rasgo  metafórico. 

Y  digo:  Desde  Platón,  desde  antes,  hasta  nuestros  días, 
los  estéticos  maniáticos  han  procedido,  en  la  elaboración  de 
su  sistema,  buscando  un  tipo  de  belleza;  debiendo  ser  ese  ti- 
po perfecto  y  universal  lo  han  designado  en  Dios;  han  expli- 
cado la  belleza  de  Dios  por  sus  atributos;  en  los  atributos 
divinos  han  enumerado  principalmente  la  sabiduría,  el  poder, 
la  grandeza,  el  orden,  la  verdad,  la  bondad,  la  armonía,  etc.; 
en  el  mundo,  en  lo  general,  y  en  lo  particular  en  el  hombre, 
han  considerado  la  expresión  de  los  atributos  divinos  como 
la  causa  de  la  belleza  sensible;  y  de  todo  esto  ha  resultado 
que  la  belleza,  en  todas  sus  manifestaciones,  sea  inteligencia, 
poder,  grandeza,  verdad,  bondad,  orden  y  armonía. 

Cada  escritor  ha  explicado  á  su  modo  todas  estas  cosas;  y 
los  metafísicos  se  han  afanado  por  subalternar  á  una  sola 
propiedad  todas  las  que  constituyen  la  belleza.  Tal  es  la  his- 
toria; y,  apoyado  en  ella,  me  atrevo  á  decir,  contra  la  teoría. 
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de  vd.,  que  San  Agustín  no  ha  dicho  ni  la  primera  ni  la  úl- 
tima palabra  en  la  cuestión  que  nos  ocupa;  el  santo  no  fué 
más  que  uno  de  tantos  discípulos  que  han  seguido  al  filósofo 
griego. 

¿Es  cierto  que  la  belleza  consiste  en  el  orden?  ¿en  la  per- 
fección, esplendor  del  orden?  La  tabla  pitagórica,  una  boti- 
ca, un  hospital,  serán  tipos  de  belleza.  Queda  proscrito  el  bello 
desorden  de  Píndaro,  tan  celebrado  por  Horacio.  Y  lo  su- 
blime en  las  tempestades  y  lo  gracioso  en  la  mujer  y  en  los 
niños  se  clasificarán  entre  lo  feo.  La  vida,  la  grandeza,  la  in- 
inteligencia, todos  los  objetos  favoritos  de  la  imaginación 
tienen  que  deponer  su  brillante  corona  ante  el  esplendor  de 
un  cementerio. 

¿La  belleza  está  en  la  verdad?  Lo  feo  también  es  verdade- 
r^í  y>  Pí>r  desgracia,  ¡cuan  hermosas  son  nuestras  ilusiones! 
La  mitad  de  la  belleza  poética  se  funda  en  la  materia. 

¿La  belleza  consiste  en  la  energía  de  la  fuerza?  Protestan 
contra  ese  dogma  la  flor,  el  ave,  la  mujer,  la  música,  y  la  au- 
rora magnética  que  contempla  silenciosa  sus  galas  en  el  es- 
pejo de  los  polos.  La  fuerza  de  voluntad  es  admirable  en  las 
víctimas,  pero  cuan  despreciable  es  en  sus  verdugos! 

La  estética  como  novela  está  formada;  no  asi  como  cien- 
cia. Sus  elementos  deben  buscarse  en  la  fisiología,  en  los 
procedimientos  de  las  artes,  en  los  fenómenos  de  la  natu- 
raleza y  hasta  en  los  errores  y  en  los  vicios  de  los  hom- 
bres. Condenados  todavía  al  empirismo,  para  no  alejarnos  del 
acierto  nos  es  preciso  en  la  crítica  correspondiente  á  cada 
arte,  proceder  por  medio  de  un  sistema  comparativo.  Cuán- 
do una  obra  alcanza  la  aprobación  general  se  llama  modelo: 
las  imitaciones  se  estiman  por  su  aproximación  al  modelo. 
De  aquí  resultan  dos  clases  de  autores,  los  originales  y  sus 
discípulos. 

También  la  naturaleza  nos  suministra  modelos  de  hermo- 
sura; sorprenderlos  y  reproducirlos  es  la  verdadera  gloria  en 
los  artistas  de  genio. 

Tal  es  la  estética  del  vulgo;  tiene  la  ventaja  de  ser  aplica- 
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ble  en  todos  los  casos  que  ocurren;  lo  que  vd.  no  ha  podido 
hacer  con  la  estética  del  filósofo  africano. 

Ensayémosla  en  el  examen  de  los  tres  escritores  que  vd. 
nos  presenta  como  característicos  y  modelos  de  nuestras  tres 
épocas  nacionales.  "Fragmentos  aislados  y  dispersos,  son  pa- 
labras que  vd.  ha  escrito,  nos  quedan  apenas  de  la  literatura 
india  entre  nosotros;  pero  ellos  bastan  para  juzgarla,  como 
ha  bastado  un  solo  hueso  para  recomponer  la  osamenta  de 
un  mastodonte  antediluviano."  Mucho  me  temo  que  al  re- 
componer esa  osamenta  en  vez  de  un  poeta  indígena,  aparezca 
un  fraile  español  ó  cualquiera  otro  mastodonte;  respetaré  en 
Netzahualcóyotl  todo  lo  que  tiene  de  fabuloso.  ¿Hay  algo  en 
sus  endechas  que  sea  superior  al  pensamiento  y  al  arte  que 
dominan  en  la  poesía  arábigo-española?  Dos  ó  tres  poesías  lí- 
ricas no  forman  una  literatura  nacional;  y  si  el  pueblo  azte- 
ca tuvo  un  Parnaso,  seria  una  temeridad  medir  su  extensión 
y  su  altura  por  los  fragmentos  de  un  solo  peñasco.  ¿Por  qué 
elogia  vd.  á  Netzahualcoyoti?  Porque  creia  en  Dios  y  en  la 
inmortalidad  del  alma,  y  porque  era  un  poeta  triste.  Vd.  y 
yo  conocemos  sobrados  escritores  con  estas  tres  recomenda- 
ciones, y  á  pesar  de  ellas  son  malos:  testigo,  Terrazas. 

No  son  los  poetas  elegiacos  los  que  han  encumbrado  más 
su  vuelo  por  las  regiones  de  la  poesía;  la  tristeza  para  hacer- 
se sublime,  ó  siquiera  soportable,  necesita  ser  dramática.  Las 
saudades  de  Job  serian  fastidiosas  si  la  catástrofe  que  las  pro- 
dujo no  estuviera  representada  en  una  escena  donde  apare- 
cen Dios  y  el  diablo  con  el  protagonista,  su  mujer  y  sus  hi- 
jos, ^í  es  que  el  arte  americano  es  muy  inferior  al  asiático; 
y  aquí  me  callo  lo  del  pastor  de  la  Idumea. 

En  un  siglo  en  que  acababan  de  brillar  Lope  de  Vega,  Tir- 
so de  Molina,  Calderón  y  Alarcon;  y  cuando  Garcilaso  y  Fr. 
Luis  de  León  y  el  bachiller  Francisco  de  la  Torre  circulaban 
de  hogar  en  hogar;  y  cuando  Góngora  y  Quevedo  se  hacían 
aplaudir  aun  por  sus  errores,  ¿qué  papel  representa  Sor  Jua- 
na Inés  en  la  literatura?  El  de  un  poeta  mediano.  ¿Los  tiem- 
pos le  fueron  contrarios?  Esto  no  destruye,  cuando  más,  ex- 
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plica  su  medianía.  ¿Por  qué  ha  merecido  la  pobre  monja  tau 
altos  elogios  del  Sr.  Cuevas?  Porque  su  poesm  es  la  pUnitvd 
humana  del  amor  y  la  'piedad.  La  traducción  de  esa  frase  me 
da  esta  otra:  Scfr  Jitana  era  muy  enamorada  y  muy  devota.  Si 
estos  elementos  bastasen  para  formar  una  poetisa,  en  la  So- 
ciedad Católica  descubririamos  más  de  nueve  musas  mexica- 
nas. Ay!  no  basta  estar  enamorado  para  ser  poeta;  y  la  monja 
sólo  una  vez  ae  acercó  á  Safo,  y  fué  cuando  dijo: 

¿Cuándo  tu  voz  sonora 
Herirá  mis  oidos,  delicada, 
Y  el  alma  que  te  adora 
De  inundación  de  goces  anegada, 
A  recibirte  con  amante  prisa 
Saldrá  á  los  ojos  desatada  en  risa? 

Si  la  poesía  de  la  monja  es  francamente  prosaica,  la  poesía 
de  Carpió  no  lo  es  menos  aunque  se  vista  de  turco  y  camine 
arrastrando  su  alfanje  por  la  arena.  En  sus  versos  sí  se  pue- 
de descubrir  el  esplendor  del  orden;  la  hora,  el  lugar,  la  enu- 
meración, la  simetría,  nada  falta  en  materia  de  lugares  co- 
munes, si  no  es  la  inspiración  cuando  pierde  de  vista  á  sus 
modelos.  Es  también  llorón,  amante  y  piadoso  como  Net- 
zahualcóyotl y  Sor  Juana.  Tiene  todas  las  recomendaciones 
de  un  poeta  académico.  Las  mujeres  y  los  niños  lo  leen  co- 
mo leen  las  charadas  y  los  Dolores  y  Gozos  de  Señor  San 
José,  probando  con  esta  conducta  que  es  urgente  mejorar  su 
instrucción. 

Ha  probado  vd.  en  resumen  que  pudieran  agregarse  al  ca- 
lendario tres  santos,  pero  no  que  México  puede  enorgulle- 
cerse de  tener  tres  poetas.  Ha  confundido  vd.  dos  cuestiones 
diversas,  la  de  estética  y  la  de  misticismo.  Esto  no  me  sor- 
prende porque  hace  tiempo  que  estudio  una  escuela  cuya  crí- 
tica consiste  en  valorizar  la  belleza  de  una  obra  por  las  opi- 
niones políticas  y  religiosas  que  representa.  Lástima  es  que 
los  talentos  de  vd.  no  le  alejen  de  hombres  que  desconocen 
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el  mérito  de  Lucano,  y  sobre  todo,  el  de  Lucrecio,  por  la  sola 
razón  de  que  estos  poetas  fueron  libres  pensadores. 

Si  rebajo  hasta  el  mérito  vulgar  nuestras  supuestas  glorias 
nacionales,  es  porque  ha  llegado  el  tiempo  de  decir  la  verdad 
á  nuestrosjóvenesescntores  y  artistas:  nuestros  tesoros  son 
UNA  POBREZA.  No  dcsprcciemos  á  los  modelos,  pero  sobre  to- 
dos los  sistemas  estudiemos  la  realidad  de  las  cosas;  ¿dónde 
encontraremos  la  superioridad  si  no  es  en  la  naturaleza?  Si 
celebrásemos  una  exposición  de  obras  literarias  resultaría  más 
ridicula  que  las  exposiciones  de  la  Academia  y  del  Ayunta- 
miento. A  igual  altura  se  encuentran  Netzahualcóyotl  y  la 
Arca  de  Koé,  nuestros  casimiresy  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz, 
y  Carpió  y  el  San  Agustín  de  muchas  piezas. 

Si  vd.  me  lo  permite  no  será  la  última  vez  que  le  fatigue 
la  paciencia  con  su  palabrería,  su  afectísimo  servidor  y  com- 
panero.— El  Nigromante. 


POESÍA   ERÓTICA 


Dlme  c6mo  enamoraH 
y  te  diré  quién  eres. 


|0  es  mi  ánimo  escribir  un  apéndice  al  arte  de  amar  de 
Ovidio;  mi  juventud  no  pulsó  la  lira  de  Propercio; 
mal  pudiera  mi  vejez  ceñirse  la  corona  de  Anacreonte; 
me  temo  que  las  mujeres  de  hoy  no  sean  como  las  que  se  usa- 
ron en  mis  tiempos;  la  literatura  amorosa  que  ellas  inspiran, 
no  puede  explicarse  sino  por  un  hermafroditismo  que  con- 
funde al  mismo  tiempo  los  sexos  y  el  lenguaje.  Voy  á  repre- 
sentar el  espectáculo  de  un  enamorado  fósil  que  no  puede 
reprimir  su  descontento  por  las  modificaciones  que  el  último 
cataclismo  ha  producido  en  los  cantos  que  Venus  inspiraba 
á  nuestros  padres. 

Lo  que  principalmente  me  atormenta  en  nuestros  jóvenes 
poetas  es  que  no  los  entiendo;  ¿  culpa  será  de  mis  años?  Creo 
que  no,  puesto  que  entiendo  á  los  modelos  eróticos,  puesto 
que  todavía  mi  corazón  quiere  romper  el  pecho  cuando  el  de 
ellos  palpita,  puesto  que  en  fin  á  la  voz  de  Safo,  de  Tibulo  y 
de  Heloisa,  baten  sus  alas  mis  recuerdos  y  en  los  floridos 
campos  de  la  imaginación,  como  una  bandada  de  palomas, 
se  arrullan  y  se  besan  y  confunden  su  plumaje  y  sus  sus- 
piros. 
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Merced  á  las  imágenes  seductoras^  hijas  de  la  verdad  j  del 
canto,  yo  no  he  leído,  he  visto  á  la  poetisa  de  Leebos :  sus  ojos 
devoran  á  su  amante;  la  palidez  del  deliquio  resbala  por  sus 
mejillas  y  se  estremece  ahogando  un  suspiro.  ¿  Quién  no  con- 
viene cuando  habla  el  viejo  de  Teos  en  que  la  mujer  ha  reci- 
bido su  omnipotencia  de  la  hermosura?  Heloisa  nos  encanta 
porque  en  la  tarima  de  su  selva  olvida  ;sus  votos  y  la  desgra- 
cia de  Abelardo,  y  en  sus  ensueños,  lo  estrecha  impaciente  y 
se  indigna  al  despertar  descubriendo  una  sombra  fugitiva. 
Hasta  el  mismo  Petrarca,  Petrarca  que  no  ama  sin  consultar 
su  entusiasmo  y  sus  palabras  con  algún  autor  latino  y  con 
su  confesor,  sube  al  monte  Yentoux  armado  de  San  Agustín 
y  de  los  recuerdos  de  la  Italia;  y  desde  aquella  cumbre  con- 
templa los  Alpes,  anhela  por  volar  sobre  ellos  para  colum- 
brar el  hogar  donde  se  meció  su  cuna;  admira,  en  seguida, 
la  magnificencia  de  la  naturaleza,  vuelve  después  los  ojoa  al 
cielo  y  se  humilla  ante  la  Divinidad,  y  de  repente  se  olvida 
de  su  patria,  de  los  Alpes,  de  Ovidio,  de  San  Agustín  y  de 
la  Divinidad  porque  ha  descubierto  la  fuente  de  Vaucluse  y 
Avignon,  y  la  morada  de  Laura  que,  sin  perder  su 

Virtule,  onor,  belleza,  atto  gentile, 
Dulce  parole, 

obsequia  cada  año  con  un  chico  al  rival  afortunado  que  ja- 
más hizo  otra  cosa. 

Puedo  haber  perdido  la  vista  como  Homero;  pero  conser- 
vo vivas  las  imágenes  de  las  diosas;  yo  sé  todavía  con  qué 
flores  se  cubren  sus  altares  y  cuáles  son  los  himnos  que  al- 
canzan una  mirada,  una  sonrisa.  O  más  bien  no  sé,  estoy  des- 
orientado. Desde  la  cumbre  del  Parnaso  mexicano  me  vienen 
confusas  voces,  escuchad : 

¡  Pobre  de  mí  que  vago  sin  abrigo 
En  este  de  dolor  páramo  odioso, 

Sin  tener  una  amante  ni  un  amigo 

Sin  una  virgen  que  mis  pasos  guie 
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¡  Ay!  en  mi  tiempo  nosotros  guiábamos  los  pasos  de  las 
yirgenes  y  los  de  aquellas  damas  que  no  tenian  semejantes 
pretensiones.  Otro  dice : 

Y  tú  mi  amada,  consuelo 

Y  encanto  solo  qui^á 

Que  he  de  encontrar  en  el  mundo 
Ven  á  mi  lado,  ven  ya, 
Sentados  sobre  la  arena 

Mirarás  las  blancas  olas 
A  tus  plantas  espirar, 
Bañando  de  blanca  espuma 
Tu  pié  breve  y  sin  igual 

Aunque  esta  muchacha  es  una  cojita,  puesto  que  tiene  un 
pié  sin  igual,  no  merece  el  chasco  á  que  la  expone  su  aman- 
te; yo  luego  que  la  hubiera  descubierto  en  esa  postura,  aun- 
que gastara  una  cuarteta  más,  le  diría: 

No  extiendas  tanto  las  piernas 
A  las  orillas  del  mar, 
Pues  si  el  pié  te  moja  una  ola, 
Otra  no  sé  lo  que  hará. 

Escuchemos  ahora  el  canto  que  se  titula  ^^La  flor  del  Jaz- 
min:" 

Hallo  en  ti,  virgen  de  amores, 
Sombra  á  la  existencia  mia 

Ignoro  lo  que  es  una  virgen  de  amores;  pero  sí  estoy  per- 
suadido de  que  cualquiera  existencia  puede  pasarse  sin  su 
sombra. 

Encuentra  un  joven  poeta  á  una  muchacha  dormida: 

Dormida  está  en  la  llanura 

La  dulce  nifia  hechicera^ 

No  despertéis  á  la  nifia, 
Dejad  dormir  á  la  bella. 

]taBfrtB.-aT 
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Después  de  oír  tres  veces  este  ritornelo : 

Aves,  céfiros  y  flores 
Contestarán  á  una  voz: 
A  la  rorro  nifia, 
A  la  rorro  ro. 

No  puedo  resistir  á  la  tentación  de  insertar  íntegra  la  si- 
guiente poesía  : 

Bésame  con  el' fuego  de  tu  boca 
Cariñosa  mitad  del  alma  mía, 
Un  solo  beso  el  corazón  invoca 

Que  la  dicha  de  dos me  mataría 

Un  beso  nada  más Ya  su  perfume 

En  mi  alma  derramándose,  la  embriaga, 

Y  mi  alma  por  tu  beso  se  consume 

Y  por  el  borde  de  mis  labios  vaga. 
Ven  á  tomarla,  ¡ven!  que  ya  no  puedo 

Lejos  tenerla  de  tus  labios  rojos 

¡Pronto I  dame  tus  labios  tengo  miedo 

De  ver  tan  cerca  tus  divinos  ojos. 

Hay  un  cielo,  mujer  en  tus  abrazos 

Siento  de  dicha  el  corazón  opreso 

¡Oh! sostenme  en  la  vida  de  tus  brazos 

Para  que  no  me  mates  con  tu  beso 

Mucho  pudiera  observar  sobre  esta  composición,  pero  me 
he  propuesto  ser  pudoroso  para  poder  decir  como  dijo  el  otro  : 
La  madre  permitirá  d  su  hija  que  me  bese, 

¿Pero  no  es  verdad  que  ni  en  Santacilia  se  concibe  una 
charla  tan  incesante  cuando  los  labios  se  encuentran  en  la 
ocupación  más  dulce?  Pregunte  vd.,  señor  poeta,  á  su  novia 
y  ella  le  dirá  que  ha  perdido  el  tiempo;  necesita  vd.  una  vir- 
gen que  lo  guíe. 

¡Cuánto  me  queda  en  el  tintero!  Es  mejor  reanudar  el  hilo 

de  las  reflexiones  generales.  He  visto  largas  coplas  dedicadas 

\  á  las  migeres  de  mala  vida;  he  creido  que  el  autor  iba  á  con- 


488 
cluir  con  un  matrimonio  escandaloso;  nada  de  eso^  en  los 
últimos  versos  se  ve  claro  qne  las  vírgenes  heos  se  van  dere- 
chitas  al  cielo;  lo  que  sucede  es  que  no  entran  por  la  puerta 
que  cuida  San  Pedro,  sino  por  la  que  está  encomendada  á 
San  Matías. 

Los  jóvenes  que  escriben  todas  esas  bellezas,  ¿cómo  con- 
fian en  comunicar  al  lector  sus  sentimientos  cuando  las  mis- 
mas muchachas  á  quienes  los  consagran,  los  desdeñan?  ¿Qué 
clase  de  poesía  es  esa  que  se  ocupa  exclusivamente  de  accio- 
nes vulgares,  y  ni  siquiera  sabe  ennoblecerlas  con  las  galas 
del  estilo? 

Los  grandes  poetas  eróticos  han  sido  víctimas  de  su  pa- 
sión, ó  por  lo  menos,  el  entusiasmo  público,  por  medio  de  la 
leyenda,  inmortaliza  á  la  mujer  cantada.  ¿Qué  novela  puede 
foijarse  sobre  jóvenes  que  afectan  serlas  primeras  en  burlar- 
se de  los  versos  que  se  les  dedican,  ora  corran  en  un  álbum 
vergonzante,  ora  salgan  á  la  picota  de  la  imprenta? 

Deseo  que  la  numerosa  juventud  entregada  al  amor  y  á 
las  musas,  se  prepare  con  cantos  varoniles  á  ser  digna  de  la 
mujer  y  de  la  gloria;  mal  hará  en  sospechar  rivalidad  en 
mis  observaciones,  pues  las  he  consultado  con  Mddy  y  los 
dos  hemos  convenido  en  que  de  todos  los  jóvenes  de  nuestra 
época,  sólo  Segura  canta  á  todas  las  mexicanas. 


ESTUDIOS  SOBRE  LITERATURA 

1809 
INTRODUCCIÓN. 

ÍA  palabra  literatura  abraza  todos  los  conocimientos  ha- 
manoS)  como  que  todos  pueden  expresarse  por  medio 
de  las  letras;  empleándola  nosotros  en  un  sentido  limi- 
tado, la  definimos:  un  conjunto  de  observaciones  sobre  el  me- 
canismo del  lenguaje  y  sobre  sus  más  importantes  aplicacio- 
nes. Pero  ese  campo  todavía  es  demasiado  extenso  para  que  al- 
cancemos á  cultivarlo  fructuosamente  en  breve  tiempo;  con- 
formémonos, pues,  con  dirigir  nuestras  observaciones  sobre 
la  literatura  española,  y  sobre  ella  multipliquemos  nuestros 

ensayos. 
El  método  de  nuestros  trabajos  queda  indicado;  se  arregla 

á  la  naturaleza  de  las  cosas  y  á  los  procedimientos  favoritos 
de  la  ciencia  moderna:  analizar,  clasificar,  experimentar.  De- 
bemos comenzar  por  persuadirnos  de  que  la  literatura  existe 
como  un  hecho  independiente  de  todo  convenio  entre  los  hom- 
bres, como  existen  las  flores  en  el  campo,  las  conchas  en  el 
mar,  los  astros  en  el  cielo:  si  el  astrónomo,  si  el  botánico,  si 
el  naturalista  no  ha  inventado  su  mundo,  el  literato  que  pre- 
suma ser  un  genio  creador,  se  expondrá  á  extraviarse  para 
siempre  en  el  caos.  El  orador,  el  poeta,  cantan  ó  imitan  ma- 
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quinalmente  como  las  aves;  la  crítica  es  una  operación  di- 
versa. 

La  literatura  hispano-americana  es  un  hecho;  en  su  cuna 
se  levanta  armada,  celebrando  las  hazañas  del  Cid  y  las  pri- 
meras derrotas  de  los  moros;  poco  tiempo  después  sirve  de 
oráculo  á  la  jurisprudencia,  imponiendo  el  Derecho  romano 
á  los  descendientes  de  los  godos,  j  al  visitar  el  África  y  el 
Asia  y  al  establecerse  en  el  Nuevo  Mundo,  compite  con  la 
elocuencia  y  la  poesía  de  Boma  y  Atenas,  dividiendo  con 
la  Italia  la  gloría  de  haber  abierto  el  camino  de  la  instrucción 
á  las  naciones  modernas.  Esa  literatura  puede  á  veces  apare- 
cer enfermiza,  pero  jamás  en  decadencia;  ¿no  ha  producido 
en  este  siglo  á  Bretón  de  los  Herreros  y  á  Espronceda,  á  Fí- 
garo y  á  Emilio  Castelar?  Aristófanes  tiene  más  sabiduría, 
pero  no  más  verba  que  el  cómico  español;  Píndaro  tuvo  el  be- 
llo desorden  de  la  imaginación,  pero  no  el  de  las  pasiones 
que  inmortalizó  á  Espronceda,  acabando  por  perderlo;  á  Fí- 
garo sólo  faltó  ser  un  poco  más  escéptico  para  igualarse  á  Lu- 
ciano; y  Castelar,  sacrifioando  algunas  flores  que  sobrecargan 
su  corona,  descubrirá  la  frente  de  un  Demóstenes,  y  encade- 
nará á  su  elocuencia  los  destinos  de  una  república  en  el  Vie- 
jo Mundo.  Y  entretanto  la  literatura  española  sonríe  á  sus 
hijas,  que  forman  el  encanto  y  el  orgullo  de  los  pueblos  ame- 
ricanos. No  terminará  este  siglo  sin  que  el  nuevo  continente 
posea  sus  clásicos  en  las  letras,  como  se  envanece  de  sus  hé- 
roes en  las  armas. 

Pero  la  literatura  no  concentra  exclusivamente  su  atención 
sobre  lo  escrito;  se  agrada  en  dejarse  deslumhrar  con  el  bri- 
llo de  la  palabra;  sabe  que  la  elegancia  ostenta  sus  galas  lo 
mismo  en  un  estrado  que  en  un  cuerpo  legislativo;  lo  mismo 
en  un  Tneeimg  que  en  los  campos  de  batalla;  creación  en  la 
fantasía,  sublimidad  en  el  sentimiento  y  colorido  en  el  len- 
guige,  vuelan  con  más  novedad  y  aliento  en  las  improvisacio- 
nes que  en  las  lecturas. 

Y  aun  cuando  careciésemos  de  todos  esos  tesoros,  ¿no  ser- 
viria  de  pasto  á  nuestros  estudios  y  á  nuestra  admiración  el 
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mismo  idioma?  Sin  perdemos  en  buscar  su  procedencia,  ya 
nos  consagraremos  á  su  anatomía,  descubriendo  sus  sencillos 
elementos,  ya  contemplándole  en  vida,  en  acción,  sorprende- 
remos sus  secretos  de  ternura  en  Garcilazo,  de  sublimidad  en 
Fray  Luis  de  León,  y  de  agudeza  y  de  sarcasmo  en  Quevedo. 

Es  una  desgracia  que  el  santuario  de  las  literaturas  extran- 
jeras por  ahora  aparezca  cerrado  ante  nuestras  investigacio- 
nes; no  nos  queda  más  recurso  que  apelar  á  la  traducción;  pe- 
ro tengamos  presente  que  en  los  ajenos  idiomas  todos  los  es- 
tudiosos hacen  el  papel  de  traductores;  no  se  goza  como  en 
la  lengua  propia  por  la  asimilación  de  todas  las  bellezas,  por- 
que esto  es  imposible;  se  sacriñcan  las  flores  para  conseguir 
la  esencia. 

Lo  importante  para  el  literato  es  el  ejercicio;  luchando  se 
forman  los  generales,  pintando  se  revelan  los  artistas,  y  ful- 
minando los  rayos  de  la  elocuencia  y  confundiendo  quejidos 
con  la  lira,  tal  vez  alcanzaremos  ser  oradores  ó  poetas;  por 
lo  menos  no  nos  avergonzará  nuestra  ignorancia. 


ESTUDIO    PRIMERO. 

Las.  lenguas  se  dividen  comunmente  en  bárbaras  y  civiliza- 
das, preocupación  que  debemos  á  los  griegos  y  á  los  latinos; 
esta  división  se  va  confundiendo  insensiblemente  con  la  de 
lenguas  primitivas  y  sabias:  nosotros  hablamos  una  lengua 
civilizada,  sabia,  cuyas  recomendaciones  debe,  no  tanto  á  los 
insignes  escritores  que  la  han  engalanado,  sino  á  las  particu- 
laridades de  su  propio  mecanismo:  me  propongo  analizarlo  rá- 
pidamente en  el  presente  estudio,  aunque  con  el  temor  de  en- 
contrar este  desengaño:  la  diferencia  entre  las  lenguas  bárbaras  y 
las  civilizadas  consiste  en  quje  per  medio  de  las  primeras  compren- 
demos iodo  lo  que  decimos,  y  por  medio  de  las  segundas  ignoramos 
dos  terceras  partes  de  lo  que  hablamos.  Para  esa  demostración, 
no  me  separaré  del  idioma  de  Castilla,  que  hoy  florece  como 
lengua  hispano-americana:  más  fácil  seria  mi  empresa  si  com- 
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parase  el  habla  de  diversas  naciones;  pero  supongo  que  no  co- 
nocemos sino  la  lengua  española;  y  por  otra  parte,  ella  con- 
serva sus  elementos  bárbaros  bajo  el  lujo  con  que  los  más  ca- 
prichosos acontecimientos  la  han  disfrazado. 

Todas  nuestras  sensaciones  son  compuestas;  su  complica- 
ción depende  de  que  cada  sentido  jamas  obra  sino  sobre  con- 
juntos, y  también  de  que  en  torno  del  objeto  presente  se  le- 
vantan los  recuerdos,  y  muchos  de  ellos  reflejan  su  imagen  en 
el  porvenir,  agitando  las  tempestades  de  las  pasiones  por  me- 
dio del  temor  y  provocando  las  sonrisas  de  la  esperanza.  El 
hombre  nunca  siente  en  abstracto,  sino  que  además  de  la  sen- 
sación presente  y  fundamental,  recuerda,  imagina,  padece  ó 
goza;  hace  más,  pone  en  acción  algunos  de  sus  músculos,  y 
por  medio  de  los  movimientos  que  causa  en  los  miembros 
humanos,  revela  los  misterios  del  corazón  y  de  la  inteligen- 
cia. Esos  movimientos,  cuando  se  verifican  en  el  órgano  de 
la  palabra,  forman  lo  que  llamamos  el  lenguaje;  entre  tales 
movimientos,  los  voluntarios  se  han  normado  sobre  los  es- 
pontáneos; estos  son  las  interjecciones.  La  interjección  jamás 
expresa  sino  una  de  las  fases  que  pueden  presentar  las  sensaciones; 
el  placer  ó  la  pena.  Las  interjecciones  siempre  son  monosilá- 
bicas. 

Veamos  si  las  otras  palabras  se  sujetan  á  las  mismas  re- 
glas. Los  pronombres,  las  conjunciones,  los  artículos,  las  pre- 
posiciones, partes  que  se  llaman  de  la  oración,  elementos 
comunes  del  discurso,  tienden  á  jngar  como  monosílabos,  y 
sus  irregularidades  pueden  fácilmente  explicarse,  lo  mismo 
que  las  de  los  adverbios,  por  las  observaciones  á  que  vamos 
á  sujetar  los  nombres  y  los  verbos.  No  es  necesario  repasar 
el  Diccionario  de  la  lengua;  basta  escoger  algunas  clases  fun- 
damentales y  variadas. 

Comencemos  por  el  cuerpo  y  algunas  de  sus  partes.  Las 
voces  cuerpo,  corporal,  corporación,  corpóreo,  corpulencia,  corpús- 
culo, llevan  consigo  el  conjunto  de  sensaciones  que,  en  nues- 
tro ánimo,  provoca  la  materia,  de  cualquier  modo  que  apar 
rezca  organizada;  en  la  impresión  fundamental  domina  la 
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idea  de  número,  sobre  todo,  bajo  la  forma  de  extensión.  Las 
últimas  sflabas  o,  orcUy  oración^  óreOy  ulenciay  úscuby  modifican 
la  significación  primitiva  y  deben,  por  lo  mismo,  tener  una 
significación  particular,  que  no  es  la  de  cuerpo;  asi  es  que  en 
todas  esas  palabras  y  otras  análogas,  la  sensación  de  cuerpo 
no  corresponde  sino  á  cuerp  6  á  corpy  monosílabos. 

CabezUy  la  parte  superior  del  cuerpo  que  está  sobre  el  cue- 
llo; cabezaly  almohada  pequeña;  cabecera^  la  parte  superior  6 
principal  de  algún  sitio  en  que  se  juntan  varias  personas;  ca- 
pitación, repartimiento  de  contribuciones  por  cabezas;  capi- 
tán, el  que  es  cabeza  de  alguna  gente;  éstos  y  otros  nombres, 
despojados  de  sus  sílabas  terminales,  que  sólo  sirven  para 
modificarlos,  nos  manifiestan  que  la  idea  de  cabeza  está  ex- 
clusivamente comprendida  en  una  sílaba,  ya  sea  esta:  cab 
6  cap. 

IVente,  frontispicio,  afrontar,  er?/ren¿e  están  proclamando  que 
basta  la  sílaba /r«ní  6  bien  Iñfront,  para  designar  el  significa- 
do de  frente. 

Ojo,  ocular,  nos  persuaden  que  oj  6  bien  oc,  sirven  para  sig- 
nificar el  ojo. 

Pié,  pedestre,  pezuña,  nos  dan  pe,  pi,  ped,  pez,  todos  mono- 
sílabos. 

Mano,  amanuense,  amenaza,  desmán,  mendigo,  manear,  nos 
prueban  que  man  ó  m£n  significa  la  mano. 

Contra  nuestro  primer  propósito  suspenderemos  aquí  tan 
fiEttigoso  pero  necesario  análisis;  no  lo  deben  omitir  las  per- 
sonas que  deseen  dominar  el  idioma  que  sirve  de  base  á  sus 
pensamientos.  Los  ejemplos  expuestos  sobran  para  descu- 
brir que  en  las  palabras  una  sola  silaba  contiene  la  idea  prin- 
cipal; y  las  demás  sílabas,  pospuestas  ó  antepuestas,  con  la 
significación  que  les  es  propia  mutilan  ó  completan  la  sensa- 
ción según  el  aspecto  que  se  le  ha  fijado.  Las  palabras  de  más 
de  una  Alaba  no  son  sino  frases. 

Siendo  esto  así,  ¿en  qué  se  diferencian  una  oraron  y  una 
de  sus  partes?  La  oración  gramatical  completa  una  idea,  cual- 
quiera que  sea  y  de  cualquier  modo;  la  palabra  compuesta 
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no  completa  sino  sensaciones  determinadas,  considerándolas 
con  especiales  y  limitadas  relaciones.  En  el  nombre,  por 
ejemplo,  la  pluralidad  sirve  de  base  á  las  relaciones;  la  plu- 
ralidad sencilla  en  cosas  de  una  misma  especie,  se  expresa 
añadiendo  una  s  ó  anteponiendo  una  palabra  que  signifique 
algún  número;  las  conjunciones,  las  preposiciones,  los  artícu- 
los y  á  veces  las  desinencias,  fijan  la  relación  del  objeto  di- 
recto con  otro  complementario:  y  en  los  verbos,  los  tiempos 
y  las  personas,  además  de  la  pluralidad,  se  determinan  por 
las  posposiciones  y  los  prefijos.  Por  eso  es  que  el  arte  de  bar 
blar  se  reduce  á  traducir  las  palabras  en  proposiciones  y  las 
proposiciones  en  palabras,  según  lo  exige  la  claridad  y  la 
energía  del  discurso;  el  definido  en  lugar  de  la  definidon, 
la  definición  en  lugar  del  definido;  la  exactitud  es  tan  mate- 
mática en  el  lenguaje  común  como  en  el  álgebra:  a  +  b^=x, 
6  lo  que  es  lo  mismo,  uno  y  dos  son  tres. 

He  aventurado,  al  comenzar  este  estudio,  dos  especies:  1? 
en  la  lengua  española  existen  dos,  la  primitiva  y  la  culta;  y 
2?  merced  á  la  perfección  del  idioma  castellano,  no  enten- 
demos, por  lo  menos  con  claridad,  las  dos  terceras  partes  de 
sus  elementos.  Procedamos  á  probarlo. 

Voces  originarlas.  Voces  actuales. 

Ab-padre Abad. 

Ab-uelo,  padrecito Abuelo. 

Cali,  sosa Álcali. 

Muse,  almizcle Almizcle. 

Mus-ada,  moscada Moscada. 

Nil-ar,  nada-hacer Aniquilar. 

Ante Delante. 

Ar,  tierra. Área,  cierta  superficie. 

Bel Bello. 

Os-itar,  boca-agitar Bostezar. 

Cor Corazón. 

Astr-oso Desastroso. 

Es Estar,  sentarse. 
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Voces  originarias.  Voces  actuales. 

Ser-dar Estructura,  construcción. 

Fa  ó  fe Facer,  hacer. 

Orne '..    Hombre. 

En  la  lista  anterior  y  en  otros  nombres  de  que  nos  he- 
mos ocupado,  notamos  por  lo  menos  dos  elementos,  uno 
cuya  significación  es  obvia,  y  otro  ú  otros  que  comprende- 
mos de  un  modo  confuso  y  que  nos  causan  increible  trabajo 
cuando  tratamos  de  definirlos.  En  cambio  de  esas  palabras 
que  tienen  una  de  sus  fitces  en  la  oscuridad,  nos  ocurren  mi- 
llares de  otras  cuyos  principales  elementos  son  todos  signifi- 
cativos: manirotOj  barbicerrado^  sobrenombrcy  desventura.  Si  fija- 
mos nuestra  atención  en  tan  notable  diferencia,  fácilmente 
descubrimos  que  esos  elementos:  oscuros  no  son  sino  pala- 
bras que  con  el  tiempo  han  quedado  inusitadas  fiíerlt  de  com- 
posición, pero  que  en  un  tiempo  más  ó  menos  remoto  dis- 
ñntaron  una  vida  propia;  cuya  circunstancia  nos  convida  á 
afirmar  que  el  parasitismo  de  las  silabas  es  la  medida  de  la 
vejez  de  los  idiomas  y  llega  hasta  provocar  su  decadencia. 

Besulta  de  todos  modos,  que  en  la  lengua  hispano-^meri- 
cana  existen  las  formas  primitivas  debajo  de  las  secundarias 
para  expresar  los  pensamientos;  y  también  queda  probado 
que  innumerables  palabras  primitivas  no  se  mantienen  toda- 
vía sino  en  estado  de  ingerto,  y  por  lo  mismo  son  infecundas. 
De  aquí  proviene  la  oscuridad  que  acompaña  á  muchas  par- 
tículas, y  sobre  todo,  á  las  desinencias;  hablamos  de  muchas 
partículas,  porque  las  preposiciones,  las  conjunciones  y  los 
articulos  no  figuran  en  realidad,  sino  como  elementos  agre- 
gados. 

Hay  mucho  que  estudiar  en  las  palabras;  recomendamos, 
por  lo  mismo,  un  firecuente  análisis  de  ellas  á  la  juventud  es- 
tudios^ y  como  la  base  segura  del  aprovechamiento  es  pasar 
de  lo  conocido  á  lo  desconocido,  nuestras  primeras  observa- 
ciones deben  consagrarse  al  habla  del  vulgo:  los  resultados  no 
serán  completos,  pero  si  seguros.  En  seguida  conviene  com- 
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parar  el  lenguaje  actual  con  el  anticuado;  este  procedimiento 
despejará  muchas  incógnitas.  La  adquisición  de  los  idiomas 
modernos  de  la  Europa  también  es  favorable  parala  perfección 
de  la  anatomía  de  la  palabra.  Vienen  en  seguida  las  lenguas 
muertas,  que  llamamos  clásicas,  y  coronan  la  obra  los  estadios 
sobre  los  idiomas  asiáticos.  Asia,  Europa,  desde  la  antigüedad 
más  remota,  por  medio  de  la  guerra,  del  comercio,  de  la  re- 
ligión y  de  la  literatura,  han  mantenido  relaciones  estrechas; 
por  todas  partes  han  mezclado  sus  huellas,  y  las  que  se  con- 
servan en  la  palabra  son  imborrables. 

Un  idioma  es  el  mar  de  la  palabra  agitado  por  el  pensamien- 
to humano:  cambia  sin  cesar;  cada  época  y  cada  hombre  for- 
man su  leguaje;  los  que  para  fijar  éste  ocurren  al  arcaísmo, 
no  logran  retroceder,  sino  desfigurar;  los  que  apelan  al  neo- 
logismo, á  todo  se  aproximan  menos  á  la  permanencia;  los 
helenismos,  lor  latinismos,  los  galicismos  no  pasan  de  faces, 
unas  veces  empañadas  y  otras  brillantes,  pero  donde  la  esta- 
bilidad no  se  refleja.  Una  lengua  no  se  fija  sino  cuando  mue- 
re; pero  á  ejemplo  de  los  animales  y  vegetales,  mientras  vive 
conserva  las  leyes  de  su  organización  y  la  naturaleza  de  sus 
elementos. 


ESTUDIO  SEGUNDO. 

La  frecuencia  en  el  análisis  de  algunos  idiomas,  comenzando 
por  el  nuestro,  nos  descubre  que  no  hay  una  silaba  en  las  pa- 
labras que  no  contenga  una  significación  propia  y  absoluta; 
la  diferencia  entre  los  idiomas  monosilábicos  y  polisilábicos, 
fuerza  es  repetirlo,  consiste  en  que  los  últimos  encierran,  en 
sus  palabras  compuestas,  elementos  que  han  caido  en  desuso 
para  emplearse  aislados.  Pero,  ¿cuál  es  la  causa  lógica,  la  ne-' 
cesidad  natural  que  multiplica  las  palabras  compuestas  hasta 
convertirlas  en  rasgos  permanentes  y  característicos  de  todas 
las  lenguas? 

Para  descubrir  ese  importante  secreto,  comencemos  por  ob- 


498 
servar  que  toda  palabra  compuesta  se  forma  de  algunos  ele- 
mentos necesarios,  fuera  de  otros  accidentales  ó  que  dependen 
exclusivamente  de  su  empleo. 

ELEMENTOS  ABSOLUTAMENTE  KECE8ABI0S. 

Uno  de  los  grandes  defectos  del  lenguaje  de  acción,  del  len- 
guaje de  los  animales  y  de  las  interjecciones,  consiste  en  que 
todo  signo  que  proviene  directamente  de  una  sensación,  la  re- 
presenta, no  hay  duda,  con  fidelidad  pero  aislada.  Dos  ó  más 
movimientos  de  cabeza  en  señal  de  asentimiento;  dos  ó  más  gri- 
tos de  un  perro,  correspondiendo  á  otros  tantos  golpes,  y  una 
serie  de  carcajadas  ó  una  repetición  de  ayes  en  un  hombre,  in- 
dican igual  número  de  sensaciones,  todas  consecutivas;  pero 
sin  designar  relación  entre  ellas,  como  si  en  la  inteligencia  es- 
tuviesen simplemente  justapuestas  y  no  debiesen  la  contigüe- 
dad  sino  al  acaso. 

ISo  se  verifican  asi  los  fenómenos  en  la  naturaleza:  para  el 
hombre,  la  existencia  es  movimiento;  la  constancia  en  el  pa- 
ralelismo es  un  cuerpo,  cuando  á  ese  grupo  de  movimientos 
paralelos  llamamos  sustancia,  designando  el  sustantivo  lo  que 
es  susceptible  de  número;  el  equilibrio  es  una  lucha  latente  en- 
tre las  fuerzas;  la  convergencia  y  la  divergencia  y  la  resultan- 
te, se  llaman  causas  y  efectos;  y  nada  sale  del  circulo  de  las 
relaciones,  aunque  sin  cesar  puede  y  debe  cambiarlas:  por  la 
mismo,  después  de  designar  una  sensación  con  una  palabra, 
faltaba  un  paso  para  la  perfección  del  lenguaje;  y  ese  paso  se 
ha  dado  agregando  á  cada  signo,  otro  para  caracterizar  el  en- 
lace entre  la  sensación  principal  y  otra  cualquiera,  ya  sean  las 
dos  sucesivas,  ya  simultáneas.  El  resultado  es  que  toda  pala- 
bra expresa  su  significado  y  anuncia  otro;  los  monosílabos, 
cuando  no  son  interjecciones,  son  complementos. 

Fuera  de  esos  dos  elementos  de  la  palabra,  que  la  obligan 
á  duplicar  sus  raíces,  descubrimos  en  la  sensación  complemen- 
taria diversos  modos  de  obrar,  á  los  cuales  corresponden  di- 
versas voces,  ó  por  lo  menos  diversas  modificaciones. 
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Té.— Una  planta. 

•  ^    ;  #   [  Relaciones  de  la  planta. 

Color  de  té.-*-La  partícula  de  se  incorpora  con  té. 

Tés.=Varias  plantas. 

Veo.=Ver+yo,  en  la  actualidad. 

Ves.=Ver+tú. 

Veré.=Ver+he. 

Verás.=Ver+has. 

A  veces  completamos  con  el  énfasis  ó  con  el  lenguaje  de  ac- 
ción, ó  con  la  simple  continuidad  las  relaciones  que  unen  los 
monosilabos  á  las  demás  palabras  de  la  frase  correspondiente; 
y  esto  sucede  principalmente  en  el  diálogo.  Un  no  tímido  y 
un  no  de  enfado,  se  pronuncian  de  diverso  modo;  y  por  el  tono, 
un  no  irónico  afirma  y  con  más  energía  que  un  sí  sencillo. 

Este  requisito,  que  da  á  la  mayor  parte  de  las  palabras  una 
significación  constante  y  otra  variable  y  relativa,  se  presta  á 
diversas  y  numerosas  aplicaciones  en  el  estudio  del  lenguaje; 
con  su  auxilio  investigaremos  por  ahora:  Primero,  ¿Por  qué 
es  difícil  fijar  el  uso  de  algunos  monosílabos?  Segundo.  ¿Por 
qué  cuando  se  cambia  el  más  pequeño  elemento  en  una  frase, 
es  necesario  modificar  los  demás  miembros  de  la  proposición? 
y  Tercero.  ¿Por  qué  el  estilo  de  los  grandes  oradores  y  poetas 
tiende  á  suprimir  y  modificar  muchos  miembros  de  la  oración 
y  aun  construcciones  enteras,  atrepellando  las  reglas  de  los 
gramáticos  y  de  los  puristas?  Las  observaciones  sobre  esta  ma- 
teria son  tan  importantes  en  la  teórica  como  en  la  práctica; 
pondrán,  por  lo  menos,  un  término  á  cuestiones  inútiles. 

I  En  cuánto  diera, 
Porque  la  suerte  trocara 
Aquel  espejo  á  ese  libro ! 

Tan  obligada 
Quedé  á  que  quieras  de  mi 
Hacer  esta  confianza. 
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Hidras  las  desdichas  son ; 
Pues  apenas  muere  una, 
Cuando  otra  á  su  sangre  nace. 

A  espacio  á  espacio,  desdichas ; 
A  espacio  á  espacio,  pesares. 

De  un  lance  en  otro,  cai 
A  un  jardín,  donde  un  amante . . . 


En  una  red  de  oro  y  seda 
Labrada  á  colores  mil 

Después,  sefior,  que  tu  espada 
Fué  con  trofeos  mayores 
Admiración  á  la  envidia. 
Miedo  al  hado,  honor  al  orbe . . . 


Hermosísimo  desvelo 
A  cuyo  desmayo  pierde 
El  suelo  su  pompa  verde . 


No  quiero 

Esperar  á  ser  testigo 

Yo  del  daño  que  me  ha  muerto. 

Todos  los  ejemplos  precedentes  sobre  las  diversas  acepcio- 
nes de  la  preposición  d^  son  de  Calderón;  veamos  unos  pocos 
entre  los  muchos  que  traen  otros  autores. 

Temo  de  mirarme  á  ellas. 

Tirso. 

é  lo  fi^en,  que  han  robado  treinta  mulos  de  &rina  d  la 

prima  cabalgata  que  ficieron. 

Centón  EplBioIario. 

los  que  el  pecado  de  la  división  pasada  ficieron,  é  quie- 
ren agora  de  nuevo  facer  otra,  reputándolo  d  pecado  venial. 

Femando  del  Palgar. 
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Los  franceses  tiraban  mucho  d  Salsas,  y  ell^g^o  d  ellos: 
parecióme  que  salia  mucho  polvo  cuando  le  daban  los  tiros. 

Cftrta  11  de  Gonzalo  Ayoia. 

El  que  entró  en  la  religión  en  Cristo  d  ser  cristiano,  no  tie- 
ne licencia  de  ser  soberbio. 

Epístola  IV  de  Gaeyara. 

unos  la  copia  llamaban  lujuria  ó  lozanía  de  palabras, 

otros  al  ornato  notaban  por  afectación. 
porné  dos  solos  lugares  de  dos  cartas  de  vuestra  seño- 
ría, que  d  mí  han  caido  mucho  en  gracia. 
mi  perseverancia  procede de  mucha  y  cierta  vo- 
luntad d  le  servir. 
conocimiento  singular  de  letras,  y  amor  y  celo  d  ellas. 

Pedro  de  BJiiuu 

Cuando  venga  media  noche, 
Apo8  que  el  gallo  cantaba, 
La  puerta  del  mi  aposento 
Non  para  ti  se  cerraba. 

La  Infantina  de  Francia. 

é  otro  si  ante  la  ira  del  rey  non  saben  los  omes  que  fa- 
cer, cá  siempre  están  d  sospecha  de  muerte. 

Partida  II. 

Estar  á  la  puerta 
Dar  agua  á  las  manos. 

Don  Juan  Manuel. 

Otros  hay  que  antes  que  comiencen  d  contar  el  donaire,  se 
ríen  antemano;  y  otros  que  en  tanto  que  lo  dicen,  se  caen  de 
risa.  Esto  es  convidar  á  risa  á  los  oyentes,  como  si  dijesen  yo 
bebo  avoSj  y  para  que  sepan  que  es  cosa  de  reir,  y  que  no  sean 
necios. 

£1  Dr.  Villalobos. 
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Estáis  "jfit  ventura  al  sereno  y  al  frió  tratando  con  vuestro 
Eterno  Padre? 

Fr.  Luis  de  Granada. 


por  no  andar  á  contentar  d  los  del  mundo. 

Santa  Teresa. 

que  no  hay  árbol  tan  cierto  en  su  fruto,  cuanto  es  cier- 
to al  pecado  producir  pena  y  tormento. 

Fr.  Luis  de  Iieon. 

Atreviéndose  Zambri,  á  vista  de  Moysén  y  del  pueblo  de 
Dios,  d  mirar  á  la  tienda  donde  estaba  una  ramera  de  Ma- 
dian 

Fr.  Juan  Márquez. 

En  los  precedentes,  y  otros  innumerables  ejemplos,  apare- 
ce que  la  preposición  a  aislada  ó  en  compuesto,  tiene  un  va- 
lor equivalente  al  de  la  mayor  parte  de  las  otras  preposicio- 
nes, simples  ó  compuestas. 

Por  otra  parte,  observemos  que  la  preposición  efe,  una  de 
las  menos  variables  en  sus  aplicaciones,  nos  ofrece  las  si- 
guientes: pluma  de  Pedro;  pluma  de  oro. 

Subir  quise,  cuando  hallé 
En  el  camino  la  estampa 
De  un  desaíirmado  pié. 

,    Calderón.  Saber  del  mal  y  del  bien. 

Buscó  de  que  yo  entendiese 
Las  mudas  cifras  del  alma. 

Y  pues  dar  satisfacciones 
Be  cómo  un  hombre  procede 
Nunca  puede  ser  desaire. 

A  predicar  de  secreto 
La  ley  de  Cristo 
Llamado  de  tu  voz  vengo. 
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Todos  estoB  ejemplos  son  del  mismo  Calderón;  ftcil  me  se- 
ria multiplicarlos,  pero  es  inútil.  Entrando  ahora  en  explica- 
ciones, recordemos  que  la  conjunción  es  la  forma  más  senci- 
lla para  expresar  la  unión  entre  dos  ó  más  objetos;  sin  em- 
bargo de  su  sencillez,  la  vemos  variar  de  este  modo:  ¿,  y,  o,  ?/, 
y  aun  á  veces  la  preposición  a  no  tiene  sino  una  fuerza  sim- 
plemente conjuntiva:  paso  á  paso.  Alumbra  el  sol  de  Sur  á 
Norte.  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  después  de  la  conjunción,  el 
elemento  más  sencillo  para  unir  las  ideas,  es  el  verbo  ser;  es- 
te verbo,  en  su  primitiva  significación,  no  vale  tanto  como 
identidad,  puesto  que  no  hay  dos  cosas  idénticas,  sino  igual- 
dad, lo  cual  supone  dos  ó  más  objetos  y  una  propiedad  en  que 
son  iguales.  El  verbo  ser  es  una  conjunción  conjugada,  ó  con 
número,  tiempo  y  personas.  Las  preposiciones  dyde  tienen 
primariamente  una  fuerza  conjuntiva,  y  además  expresan  el 
modo  con  que  la  unión  se  verifica.  Por  eso  en  su  origen  y  en 
sus  aplicaciones  se  confunden  con  el  verbo  ser  y  sus  equiva- 
lentes, sin  que  hoy  se  pueda  saber  si  los  verbos  ar  y  lo  de  al- 
gunos idiomas,  fueron  padres  ó  hijos  de  las  partículas  á  y  de. 
En  esta  preposición  de  notamos  dos  clases  de  significaciones 
muy  marcadas  en  el  curso  del  lenguaje.  La  significación  pri- 
mitiva quiere  que  una  cosa  participe  materialmente  de  otra;  y 
en  la  significación  secundaria  la  relación  es  convencional.  De 
aquí  nace  el  genitivo  y  el  ablativo:  pluma  de  oro;  pluma  de 
Pedro.  Pero  estos  matices,  más  ó  menos  constantes,  son  co- 
munes á  todas  las  palabras;  y,  como  en  todas,  producen  al- 
guna confusión  en  los  artículos. 

¿  El  hombre  de  que  me  hablas  es  un  barbirojo  f  ¿  El  hombre  de 
que  me  hablas  es  uno  de  barba  roja?  En  estas  dos  frases  es  un 
barbirojOy  es  uno  de  barba  roja,  hay  identidad  de  pensamiento 
y  de  palabras;  la  diferencia  aparece  en  l^s  partículas  modifi- 
cativas. Un  y  uno  no  presentan  en  su  forma  sino  la  discrepan- 
cia de  la  o  terminal,  cuyo  valor  es  el  de  un  artículo.  En  barbi 
la  i  tielie  el  valor  de  la  de.  Rojo,  en  el  primer  ejemplo,  recae 
sobre  hombre,  pero  considerado  en  su  barba;  y  en  el  segundo 
recae  sobre  barba.  Pues  bien,  el  solo  hecho  de  cambiar  un  en 
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uno  ha  obligado  á  las  demás  palabras  á  sufrir  una  modifica- 
ción. ¿Por  qué?  porque  la  o  da  una  fuerza  designativa  á'im 
que  antes  no  tenia.  Sin  embargo,  como  estos  matices  son  de- 
licadezas del  lenguaje,  fácilmente  se  pierden  y  se  sacrifican 
cuando  por  otra  parte  se  conserva  intacto  el  sentido. 

En  el  uso  acertado  y  en  el  sacrificio  oportuno  de  esas  pe- 
queneces, consiste  la  elegancia  en  el  estilo;  elegancia  que  ad- 
miramos muchas  veces,  aun  en  ausencia  de  los  tropos.  Los 
grandes  oradores  y  los  poetas,  no  solamente  omiten  partícu- 
las, sino  frases  enteras.  Asi,  por  ejemplo,  leemos  en  Quin- 
tana: 

También  Nelson  allí! terrible  sombra, 

No  esperes,  no,  cuando  mi  voz  te  nombra 
Que  vil  insulte  á  tu  postrer  suspiro. 
Inglés  te  aborrecí,  y  héroe  te  admiro. 

El  poeta  considera  á  Nelson  en  cuerpo  y  alma;  después  co- 
mo sombra,  y  sin  embargo,  habla  de  su  postrer  suspiro;  y  por 
último,  vuelve  á  considerarlo  vivo  cuando  le  llama  inglés  y 
héroe.  Gramaticalmente  faltan  muchas  frases  de  transición. 

Cuando  Júpiter  tira 
A  las  alturas  de  esta  vana  tierra, 
Jamas  alcanza  su  ira 
Al  valle,  que  en  la  sierra 
Yace  penando  quien  le  armó  la  guerra. 

Francisco  de  la  Torre. 

Hilaba  la  mujer  para  su  esposo 

La  mortaja  primero  que  el  vestido 

Todas  matronas  y  ninguna  dama 

Quevedo. 

Quísome  un  tiempo,  más  agora  temo, 
Temo  sus  ¡ras. 

VlUcgaM. 
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Nótese  en  los  ejemplos  anteriores,  con  qué  desembarazo  y 
sin  preparación,  en  una  misma  frase,  se  cambia  el  sujeto  de 
la  oración,  y  la  misma  osadía  se  descubre  para  unir  mental  y 
no  gramaticalmente  los  periodos. 

Examinemos,  por  último,  un  caso  en  que  las  partículas  ha- 
cen posible  la  unión  de  palabras  con  idéntico  sentido,  sin  que 
por  esto  alguna  de  ellas  sea  redundante.  En  la  estrofa  de  Fr. 
Luis  de  León  que  comienza  y  mire  las  nubes  mueven  etc.,  tene- 
mos las  palabras  htZy  lumbre^  fuego  y  ardiente;  y  en  ellas  los  su- 
fijos y  afijos  a,  o,  tente,  impiden  que  jueguen  en  la  descripción 
como  idénticas,  repetidas  laB  sensaciones  simples  de  la  luz  y 
el  fuego.  En  resumen,  la  supresión  y  la  conservación  de  las 
partículas,  no  solamente  caracteriza  el  estilo  de  diversos  hom- 
bres, sino  el  de  diversas  épocas. 

Ansí  descrece  y  se  artiengua  el  uso  de  la  razón  y  su  clara  y  Jim- 
pia  luZy  dice  Fr.  Luis  de  León,  y  nosotros  diriamos:  así  de- 
crece y  mengua,  etc.  Dice  Ehua:  Celando  la  honra  de  vuestra  se- 
ñoría y  del  rei7i0y  no  me  contenté  haberle  escrito  una  carta  de  aviso. 
TJn  gramático  escribiría:  no  me  contenté  con  haberle. 

Conclusión:  en  la  lengua  española  usamos  las  partículas 
modificativas,  incorporadas  ó  aisladas  y  con  superabundan- 
cia; lo  mismo  hacemos  con  las  frases  de  transición.  Por  eso 
la  gramático-manía  disputa  con  frecuencia  sobre  el  valor  de 
algunos  elementos  que  no  sólo  tienen  diversas  y  vagas  acep- 
ciones, sino  que  pueden  impunemente  suprimirse.  Los  gra- 
máticos van  seguros,  porque  además  de  servirse  de  sus  pies 
se  apoyan  sobre  muletas. 

Todo  signo  nos  obliga  á  pensar  sobre  el  objeto  que  repre- 
senta y  sobre  otros  objetos;  esto  se  nota  en  las  partículas  más 
sencillas  y  en  las  frases  más  complicadas.  El  fenómeno  de- 
pende de  que  al  hablar,  si  no  es  en  obras  didácticas  ó  en  cier- 
ta clase  de  índices,  las  pasiones  nos  preocupan  hasta  dominar 
los  esfuerzos  de  una  razón  poderosa;  la  misma  imaginación 
sale  y  brilla  como  una  llama  entre  las  tempestades  de  los  afec- 
tos. Cuando  alguno  me  dirige  la  palabra,  yo  voy  repitiendo 
en  mi  inteligencia  las  sensaciones  que  se  me  tocan;  pero  és- 
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tas  pueden  aparecer  de  tal  suerte  combinadas,  que  de  repente 
yo  las  olvido  para  sentir  el  placer,  el  entusiasmo,  el  temor  ó 
los  dolores  ajenos.  Si  un  amigo  me  cuenta  que  le  faltan  no- 
venta y  cinco  pesos  para  comprar  en  cien  una  obra  literaria, 
yo  sé  que  tiene  cinco  pesos  y  cierto  deseo  de  adquirir  un  li- 
bro; pero  si  lo  que  le  falta  lo  salvarla  de  un  compromiso  gra- 
ve, la  impresión  que  me  deja  es  de  una  aflicción  que  corres- 
ponde á  la  suya  y  á  la  amistad  que  le  profeso.  Un  disputador 
de  palabras,  aun  en  articulo  de  muerte,  sólo  me  despertará 
ideas  de  régimen  y  de  concordancia. 


ESTUDIO   TERCERO. 

Hemos  observado  que  el  lenguaje  humano  se  caracteriza 
por  la  tendencia  á  la  composición  que  aparece  eñ  todos  sus 
signos  elementales,  fenómeno  que  resulta  de  que,  además  de 
las  sílabas  absolutamente  significativas,  existen  en  cada  palabra 
sílabas,  ó  por  lo  menos  acentos,  que  se  consagran  á  determiruir 
el  modo  del  objeto  significado;  estas  sílabas  determinantes 
despiertan  en  la  memoria  del  que  oye  la  palabra  complemen- 
taria, aun  cuando  el  que  habla  no  llegue  á  pronunciarla;  y 
sucede  á  veces  lo  contrario,  que  por  la  modificación  suplimos 
el  objeto  modificado:  esto  se  ve  con  admirable  claridad  en  los 
verbos;  feo,  no  sólo  significa  la  acción  presente,  sino  mi  per- 
sona y  las  letras  que  están  ante  mis  ojos. 

Tal  operación  es  natural,  puesto  que  para  concretar  nues- 
tras ideas,  para  realizar  nuestras  sensaciones,  tenemos  que 
apelar  á  los  recuerdos,  que  completan  indefectiblemente  los 
escasos  datos  que  nos  suministra  la  palabra;  de  aquí  nace  lo 
que  se  llama  el  sentido  figurado  ó  los  tropos. 

Nunca  proferimos  palabra  sin  dar  á  entender  lo  que  deci- 
mos y  lo  que  está  en  íntima  relación  con  lo  expresado,  pro- 
duciendo así  el  lenguaje  efectos  caprichosos  é  inesperados; 
pero  lo  que  importa  á  nuestro  presente  estudio  es  descubrir 
cómo  se  verifica  esa  operación  que  nos  compromete  á  fijar- 
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nos,  por  medio  de  una  palabra,  en  las  ideas  omitidas,  y,  sobre 
todo,  ¿por  qué  éstas  no  han  sido,  en  esos  casos,  terminante- 
mente enunciadas? 

No  son  los  tropos  un  adorno,  son  una  necesidad,  un  proce- 
dimiento involuntario.  Una  joven  escucha  ciertos  pasos;  y  no 
dice:  son  tacones^  ó  con  más  propiedad,  es  ruido;  se  ruboriza  y 
murmura:  ¡es  mi  novio!  Un  vendedor  grita  por  la  calle;  unas 
gentes  dicen:  es  él  cabecero;  otras:  son  cabezas;  y  no  fiíltan  per- 
sonas, que  acostumbradas  á  que  ese  hombre  pase  á  cierta  ho- 
ra, exclamen:  ¡son  la^  diez  de  la  mañana!  Ve  un  campesino 
una  huella  y  dice:  ¡es  mi  caballo^  va  d  la  fuente!  Escuchamos 
un  bramido,  y  decimos:  es  un  toro.  Se  descubre  una  torre  co- 
nocida ó  esperada,  y  vemos  en  nuestra  imaginación  la  ciudad.^ 
Por  el  mismo  procedimiento  es  para  nosotros  una  hermosa, 
ya  flor,  ya  estrella. 

Y  no  sólo  en  el  lenguaje  común  no  nos  expresamos  sino 
por  medio  de  tropos;  esta  costumbre  es  de  tal  suerte  impe- 
riosa, que  nos  domina  en  el  lenguaje  científico,  á  pesar  de 
que  la  educación  de  las  escuelas  tiende  á  borrar  el  colorido 
de  la  palabra  con  el  pretexto  de  una  propiedad  ó  exactitud  que 
no  siempre  alcanzamos.  Los  más  antiguos  escritores  espumó- 
les, llenos  de  metafísica,  cuando  no  se  expresaban  en  abstrac- 
to^ .l^uscaban  la  frase  pedagógica  que  cuadraba  á  la  severidad 
teoi^égica,  enemiga  del  placer  y  aun  de  la  vida;  sorprende  có- 
mo sé  puede  llenar  una  obra  hablando  siempre  en  sentido 
propio.  Ellos  lo  consiguieron;  á  pesar  suyo,  sin  embargo,  y 
arrastrados  por  el  idioma,  se  deshacen  á  veces  en  sinécdoques 
y  metonimias.  El  genio  del  lenguaje  los  dominaba,  no  hay 
ni  duda,  puesto  que  todas  las  frases  que  sobreviven  á  su  época 
pertenecen  siempre  á  la  fecunda  raza  de  los  tropos.  El  mismo 
Diccionario  nos  dice:  Mesa  de  abad;  mesa  suntuosa,  esplén- 
dida. Abajo  el  Ministerio;  grito  de  desaprobación.  Abrir  los 
ojos;  adquirir  experiencia.  Seguir  las  aguas  de  un  buque;  nave- 
gar siguiendo  su  rumbo. 

Creo,  pues,  que  en  esos  escritores  antiguos,  que  llamo  pri- 
mitivos porque  en  ellos  comienza  la  literatura  formal  para  la 
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España,  creo  que  en  ellos  ñié  la  naturaleza  y  no  la  intención, 
causa  de  algunos  tropos  que  aparecen,  no  como  sobrepuestos, 
sino  como  entretejidos  inapercibidamente  en  su  lenguaje.  No 
es  probable  que  pensara  en  la  retórica  el  autor  del  Centón 
Epistolario,  cuando  escribia:  Yo  ruego  á  Nuestro  Señor  que  cie- 
rre mis  labios^  é.no  como  el  Salmista  que  me  los  abra.  Aquí  ce- 
rrar y  abrir  los  labios  están  por  callar  y  hablar dijo  al 

Bey j  un  bufón,  que  mandase  á  los  donceles  que  no  le  agujasen; 
que  por  Santiago  que  andaría  d  San  Pablo  con  el  Rey  de  Na- 
varra, é  con  el  Infante.   Irse,  en  este  caso,  es  pronunciarse. 

mas  por  los  ojos  de  las  ovejas  los  veréis  en  esta  mi  epístola. 

En  esta  frase  ver  es  oir,  y  oir  es  ver. 

Por  esa  poesía  de  la  naturaleza,  no  me  sorprende  que  el 
prosaico  Juan  de  Mena,  ó  más  bien  el  didáctico,  el  técnico 
padre  de  las  trovas  castellanas,  nos  ofrezca  en  abundancia 
inesperada  tropos  no  estudiados  pero  bellísimos,  como  los  si- 
guientes: 


Aquel  en  quien  cabe  virtud  y  reinado. 
Tú,  Caliope,  me  sey  favorable, 
Convida  mi  lengua  con  algo  que  hable. 
Yace  en  tinieblas  dormida  su  fama, 

Dañada  de  olvido 

su  vestidura. 

Bien  denotaba  su  gran  señorío ; 
No  le  ponia  su  fausto  más  brío, 
Ni  le  privaba  virtud  hermosura. 
Vendase  della  su  ropa  en  albura, 
Huyendo,  no  huye  la  muerte  el  cobarde. 
Que  más  á  los  viles  es  siempre  allegada. 
Ofende  con  dichos  crueles  al  cielo. 


El  esfuerzo  navegando 
Quen  los  tales  casos  resta, 
Con  el  miedo  batallando 
A  todos  les  iba  dando 
El  silencio  por  respuesta. 
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EjemploB  suficientes  tenemos  para  descubrir  en  qué  con- 
sisten los  tropos.  Los  grupos  de  sensaciones  que  nos  ofrece 
la  naturaleza^  son  en  gran  número  constantes,  y  asi  como  á  la 
vista  de  un  limón  recordamos  su  acidez,  y  al  ver  la  cola  de 
un  perro  creemos  contemplar  al  perro,  y  al  ^cuchar  una 
campana  decimos  que  llaman  á  misa,  del  mismo  modo  recor- 
damos, sentimos,  lo  ácido  del  limón  sin  verlo,  con  que  alguna 
persona  hable  de  esa  fruta:  asi  las  orejas  cortadas,  entre  los 
apaches  representan  tantos  enemigos;  y  así  el  sonido  de  una 
campana  puede  significar,  con  sólo  mencionarlo,  üamaran  d 
refectorio.  Está  alegre^  se  dice  del  que  esfcl  animado  por  la  em- 
briaguez; pero  no  se  dirá  está  alegre  si  está  llorando.  Veo 
una  vela,  se  dice  en  el  mar  por  el  vigía,  y  en  efecto  la  ve.  Si 
viera  el  casco  de  un  buque,  no  diría  una  vela.  Todo  esto  quie- 
re decir  que  en  los  tropos  se  ven,  se  sienten  dos  cosas:  la  pri- 
mera es  la  que  está  expresada  por  las  palabras,  y  la  segunda 
es  la  que  completa  el  sentido  de  la  frase.  La  persona  que  di- 
ce: va  pagando  la  retreta,  se  explica  en  sentido  propio;  la  que 
escuchando  estas  palabras  interpreta  que  son  las  ocho  de  la 
noche,  convierte  la  noticia  que  recibe  en  un  tropo;  entonces 
puede  expresar  su  pensamiento  indiferentemente  con  estas 
frases:  son  las  ocho;  pasa  la  retreta;  pues  pasa  la  retreta,  son  las 
ocho. 

Entre  lo  que  se  siente  directamente  y  lo  que  se  reproduce 
por  la  imaginación  ó  por  la  memoria  cuando  parece  espontá- 
nea, hay  una  conexión  tan  intima,  que  en  todos  los  tropos, 
aunque  los  conjuntos  sólo  indican  el  complemento,  viene  de 
un  modo  tan  lógico,  que  basta  provocarlo  con  una  palabra 
para  que  todo  el  mundo  lo  adivine  y  lo  exprese.  Asi  en  los 
tropos  siguientes: 

Está  alegre,  porque 

Echó  el  agua  á  un  niño,  porque 

Está  con  tanta  boca  abierta,  porque 


Es  seguro,  repito,  que  en  todos  estos  casos,  aun  los  menos 
entendidos  en  lo  que  es  sentido  figurado,  añadirán:  está  bo- 
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rrachx);  lo  bautizó;  está  admirado.  Estos  últimos  complementos 
pudieran  marchar  por  si  solos,  pero  quitarían  al  lenguaje  la 
acción  y  la  vida.  Pudiéramos  decir  también  está  alegre  porqm 
está  borracho;  pero  seriamos  cansados.  Lo  que  pone  la  figura 
en  acción  nos  es  bastante  para  ser  comprendidos. 

Conocido  es  el  resultado  más  frecuente  de  los  tropos,  que 
consiste  en  cambiar  la  significación  de  las  palabras,  apare- 
ciendo éstas  con  dos  sentidos  propios,  como  dvlcej  duro,  y  tal 
vez  no  conservando  sino  la  segunda  acepción,  sobre  todo 
cuando  ella  no  es  sino  una  aplicación  especial  de  la  misma 
acepción  primitiva.  Así,  ya  nosotros  no  decimos  como  Juan 
de  Mena: 

Mas  bien  acatada  tu  varia  mudanza 

por  ley  te  gobiernas,  maguer  discrepante 

es  la  tu  regla  ser  tú  muy  enorme 

Pero  la  observación  más  importante  sobre  esta  materia 
consiste  en  que  muchos  verbos,  y  aun  adverbios,  y  acaso  los 
idiotismos,  en  fin,  las  palabras  compuestas  con  una  preposi- 
ción constante  y  sin  complemento,  conservan  la  apariencia 
de  haber  nacido  de  tropo;  por  lo  menos  se  explican  por  el 
análisis  que  se  vale  de  lo^  complementos  equivalentes.  Ejemplos: 
tú  asaltaste;  tú  saltaste  sobre  ó  hacia;  esto  es,  tú  tomaste  la 
ciudad;  tú  saltas  para  tomar  la  ciudad.  Cooperar;  obrar  con; 
asi  se  entiende  aun  cuando  no  se  expresen  los  otros  con  quie- 
nes se  obra  mancomunadamente.  Fo  comercio  en  ropa;  yo 
vendo  y  compro;  yo  cambio  á  otros  la  mercancía  que  se  lla- 
ma ropa.  Yo  me  contradigo;  yo  digo  contra  mí;  es  decir,  dije 
antes  lo  'contrario.  Tí  te  demudas;  tú  te  mudas  de;  tú  mudas 
de  color.  Aquel  desunió  d  los  cacados  de  su  vecindad;  igual  á 
quitó  lo  U7U)  á  los  casados;  les  privó  de  la  unidad  matrimo- 
nial; enajenó  qus  voluntades;  acaso  equivale  á  etumioró  d  la 
esposa.  En  me  indignoj  el  análisis  da  no  digno  para  mí;  al  ver 
esos  atentados  me  indigno;  los  tengo  por  no  dignos.  No  te  alio- 
nas; no  te  pones  en  tono.  Si  parapeto  viene  de  para  pecho, 
cuando  digo  yo  me  parapeto  doy  á  entender  que  levanto  una 
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defensa  para  mi  pecho.  Aquel  entierra  su  dinero;  tierra  en  su 
dinero;  esconde  en  la  tierra  su  dinero.  Parásito;  pegado  al 
trigo;  la  persona  que  se  aproxima  á  los  platos.  NadUy  nadie, 
por  último,  no  han  venido  de  nacido,  nado,  nato,  sin  haberse 
visto  fecundizados  en  una  figura  retórica. 

La  palabra  tiene  una  vida  que  le  es  propia;  luego  que  apa- 
rece un  elemento,  una  raíz,  hay  atracción,  asimilación  de 
otros  elementos,  y  de  aquí  provienen  las  formas  fijas.  En  se- 
guida la  palabra  se  apodera  de  los  significados  inmediatos, 
sea  por  contigüidad  física,  sea  por  causalidad  y  con  más  fre- 
cuencia por  semejanza,  y  entonces  trasforma  su  significación 
extendiéndola  ó  restringiéndola,  produciendo  en  cada  siglo  y 
en  cada  persona,  con  el  mismo  diccionario  fundamehtal,  di- 
verso lenguaje. 

El  hombre  comienza  á  hablar  haciendo  uso  de  los  tropos; 
todavía  no  sabe  duplicar  la  radical  de  mamá  y  papá,  y  ya  con 
la  silaba  ma  llama  á  las  personas,  se  queja,  avisa,  pide,  y  ex- 
presa su  contento.  ¿En  qué  consiste,  pues,  que  cuando  nos 
ponemos  á  hablar  y  escribir  con  pretensiones  literarias,  niien- 
tras  más  buscamos  los  tropos,  menos  damos  con  ellos?  ¿por 
qué  el  sentido  propio  ahuyenta  al  figurado  ?  Varias  causas 
producen  este  fenómeno:  en  primeV  lugar,  los  idiomas  fijan 
muy  pronto  su  tecnicismo  sobre  todos  los  ramos  de  los  cono- 
cimientos humanos;  en  seguida,  cuando  escribimos  ó  habla- 
mos con  cierta  solemnidad,  reprimimos  nuestras  pasiones,  re- 
presentamos un  papel  convenido,  y  nos  servimos  friamente 
del  lenguaje  dedicado  á  la  enseñanza.  8i  en  esa  situación  pre- 
tendemos emplear  los  tropos,  á  falta  de  los  que  nos  niega  la 
naturaleza  encadenada,  los  buscamos  en  la  imitación  y  hace- 
mos más  notable  nuestra  pobreza  con  los  adornos  de  la  extra- 
vagancia. Entonces  tendremos  la  temeridad  de  decir,  reina  la 
media  noche,  reinado  que  autorizará  otros,  comí)  el  de  la  una 
de  la  mañana  menos  cuatro  minutos.  De  esto  nos  ocupare- 
mos en  la  patología  literaria. 
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